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PARTEA ÎNTÂI 


AMESTECAREA CĂRŢILOR 


Nimic nu durează, nu la nesfârșit. Nici râsul, nici 
dorința, nici măcar viața. Nu pentru totdeauna. De 
aceea profităm de ceea ce avem. 

De ce să irosești viața căutând un epitaf? „Amintit 
cu căldură.” Cine, dacă nu un idiot, are așa ceva 
sculptat deasupra capului? E vorba doar de 
incontinență sentimentală. Să recunoaștem, viata e un 
joc în care nu câștigi nimic, noi decidem prin politică 
cine câștigă și cine pierde. Și, fie că ne place, fie că 
nu, toți suntem jucători. 

„Respectat de toți cei care l-au cunoscut." Alt 
scâncet monumental. Nu și pentru piatra mea de 
mormânt. Nu respectul, ci teama îi motivează pe 
oameni, așa se construiesc imperii și așa încep 
revoluțiile. Este secretul marilor oameni. Când un om 
se teme că il vei strivi, că îl vei distruge complet, 
atunci urmează şi respectul. Frica josnică e 
ameţitoare, copleșitoare, eliberatoare. Intotdeauna e 
mai puternică decât respectul. 

Intotdeauna. 


CAPITOLUL UNU 
Joi, 10 iunie 


Părea că trecuse doar o clipă de când venise acasă, 
poticnindu-se la ultima treaptă de oboseală, dar soarele 
dimineţii deja îi înfigea cuțite în ochi, furișându-se prin draperie, 
iar ea începu să-și caute locul pe pernă. Se întoarse enervată. Işi 
simţea mintea tulbure, picioarele o dureau și patul era gol 
alături de ea. Fusese o idee proastă să participe la terminarea 
celei de-a doua sticle de Liebfraumilch. Coborâse garda, se 
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lăsase înghesuită într-un colț de un nemernic de la Sun, plin de 
acnee și insinuări. Trebuise să-i verse pe cămașă ultima gură de 
vin ca să o lase în pace. Se uită repede sub cuvertură ca să se 
asigure că nu greșise iremediabil și că nu era cumva pe acolo. 
Oftă; nici măcar nu apucase să-și scoată șosetele. 

Mattie Storin bătu perna cu palma ca s-o așeze și se întinse 
din nou. Merita câteva clipe în plus în pat; știa că nu avea să 
doarmă în seara aceea. Seara alegerilor. Ziua Osândei. 
Răzbunarea alegătorilor. Ultimele săptămâni fuseseră 
îngrozitoare pentru Mattie, presată de redactorul ei, stresată și 
înghesuită prea tare de termenele limită, trecând de la 
încântare la epuizare. Poate începând cu dimineaţa următoare 
putea să-și ia câteva zile libere, să-și pună viaţa în ordine, să 
găsească vinuri și bărbaţi mai buni alături de care să-și petreacă 
seara. Trase cuvertura mai mult în jurul ei. Chiar și în bătaia 
soarelui de dimineaţă de vară, simţi un fior rece. 

Așa era de când plecase din Yorkshire cu un an mai devreme. 
Sperase să lase toate acuzaţiile și furia în urmă, dar încă mai 
aruncau o umbră rece asupra ei, o urmăreau peste tot, mai ales 
în pat. Se cutremură și-și apăsă fața în perna plină de cocoloașe. 

Incerca să gândească filosofic. La urma urmei, nu mai era 
nicio nebunie emoţională care să-i distragă atenţia, nimic care 
să o împiedice să descopere dacă avea, într-adevăr, calităţile 
necesare să devină corespondent politic într-o lume cumplit de 
masculină. Nu trebuia să-și bată capul decât cu ea însăși, nu 
avea nici măcar o pisică. Numai că era greu să gândești filosofic 
când îţi îngheţțau picioarele. Și când nu aveai rufe curate. Dădu 
cuvertura la o parte și se ridică de pe pat, descoperind însă că 
sertarul cu lenjerie intimă era gol. Calculase greșit, uitase, prea 
multe de făcut și prea puţin timp, mai ales pentru spălat rufe. 
Căută în celelalte sertare, în fiecare colţ, deranjă toate lucrurile, 
dar nu găsi nimic. La naiba, se bucura că nu era niciun bărbat 
acolo ca s-o vadă așa. Se repezi în coșul cu rufe murdare, căută 
înăuntru până găsi o pereche de chiloţi ce stăteau acolo de o 
săptămână, însă pe care îi purtase doar o dată. li întoarse pe 
dos și îi îmbrăcă. Gata de luptă. Cu un oftat, Mattie Storin 
deschise ușa de la baie și-și începu ziua. 

e 

În timp ce amurgul învăluia cerul de iunie, patru seturi de 

lămpi de televizor HMI pe bază de oxid de mercur porniră cu un 
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pocnet surd, luminând partea din faţă a clădirii cu energie 
electrică de mare intensitate. Lumina strălucitoare pătrundea 
adânc în spatele imitaţiei de fațadă georgiană a sediului central 
al partidului. O draperie flutura la fereastra de la etajul trei, 
acolo unde cineva aruncă o privire la scena de afară. 

Molia văzu și ea lămpile. Aștepta să se înnopteze, odihnindu- 
se într-o crăpătură dintr-un turn de la Sfântul John, biserica 
graţioasă construită de Wren în mijlocul Pieței Smith. Biserica nu 
mai era demult un loc sfânt, Sfântul John fusese înlăturat, dar 
cele patru turnuri de calcar încă dominau piaţa fără Dumnezeu 
din inima Westminster-ului. Priveau în jos, cu o încruntare 
dezaprobatoare. Dar nu și molia. Aceasta începu să se agite de 
emoție. Intinse aripile, atrasă de cei zece mii de waţi și de 
instinctul vechi de un milion de ani. 

Molia se avântă în aerul înserării, forțându-și trupul de-a 
lungul râului de lumină. Zbură pe deasupra capetelor din 
mulţimea care creștea, dincolo de agitația și ritmul intens al 
pregătirilor. Zbură tot mai aproape, nerăbdătoare, împătimită, 
dezordonată, ambițioasă, indiferentă faţă de tot, în afară de 
puterea care o atrăgea, putere dincolo de visuri, dincolo de 
rezistență. Nu avea de ales. 

Se văzu o sclipire puternică atunci când corpul moliei atinse 
lentila cu o milisecundă înainte ca aripile să se înfășoare pe 
sticla fierbinte și să se dezintegreze. Cadavrul carbonizat și 
înnegrit răspândi mici vapori de disperare și se rostogoli pe 
pământ. Noaptea făcuse prima victimă. 

e 

O altă victimă a serii se sprijinea de barul lăcuit la Marchizul 
de Granby, chiar după colț de agitația tot mai mare. Marchizul 
de Granby original fusese un militar cunoscut cu două sute de 
ani înainte și avea mai multe baruri care îi purtau numele decât 
orice altă persoană, însă marchizul cedase în faţa politicii, se 
rătăcise și murise dator și nenorocit. Cam aceeași soartă îl 
aștepta și pe Charles Collingridge, conform multora dintre 
prietenii lui toleranţi. Nu că Charlie Collingridge ar fi fost 
vreodată ales, dar nici marchizul nu fusese: asta nu se făcea pe 
vremea aceea. Collingridge avea vreo cincizeci și cinci de ani, 
părea mai bătrân, mai răvășit și nu avusese o carieră militară 
deosebită - doi ani petrecuţi în serviciul naţional care-l lăsaseră 
doar cu simţul propriei imperfecţiuni în rânduiala vieţii. Charlie 
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încercase mereu să facă ceea ce era bine, doar că avea o 
înclinaţie spre accidente. Așa se întâmplă când obișnuiești să 
bei. 

Ziua lui începuse devreme, cu un bărbierit și o cravată, totuși 
firele din barbă deja începeau să se vadă, iar cravata atârna 
cam strâmbă. Ochii lui îi spuneau barmanului că votca mare pe 
care i-o servise în urmă cu două pahare nu fusese prima din ziua 
aceea. Dar Charlie era un beţiv amabil, avea mereu un zâmbet 
pregătit și un cuvânt generos. Impinse paharul gol pe tejghea. 

— Încă unul? întrebă barmanul bănuitor. 

— Și unul pentru tine, prietene, răspunse Charlie, întinzându- 
se după portofel. Ah, dar se pare că nu prea mai am bani, 
mormăi el, uitându-se uimit la ultima bancnotă, apoi se căută 
prin buzunare, scoase cheile, o batistă cenușie și câteva 
monede. Sunt sigur, undeva... 

— Ajunge bancnota, preciză barmanul. Pentru mine nimic, 
mulțumesc. O să fie o noapte lungă. 

— Da, așa e. ÎI știi pe fratele meu mai mic, Hal? 

Barmanul clătină capul, împinse paharul pe tejgheaua lăcuită, 
bucuros că bătrânul beţiv nu mai avea bani și urma să plece în 
curând din bar. 

— Nu-l știi pe Hal? repetă Charlie surprins. Trebuie să-l știi, 
adăugă el și sorbi din pahar. Toată lumea îl știe pe Hal. Incă o 
sorbitură. E prim-ministrul. 


CAPITOLUL DOI 


E o idee foarte bună ca un politician să aibă viziune. 
Da, Chestia cu Viziunea e exact ce-i trebuie. Foarte 
folositoare, nu credeți? Într-o zi senină, cei mai multi 
politicieni pot să vadă tocmai la... ei bine, știu pe 
cineva care vede tocmai până la Battersea. 


Francis Ewan Urquhart era un bărbat construit din multe 
laturi, era membru în parlament, membru al Consiliului Privat, 
ceea ce însemna că lumea i se adresa cu Distins Deputat, 
Ministru al Coroanei și Comandant al Ordinului Imperiului 
Britanic. Insuma toate aceste lucruri și aceasta era noaptea lui, 
însă tot nu se simțea bine. Stătea înghesuit într-un colț dintr-o 
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cameră de zi mică și neaerisită, lipit de o veioză hidoasă din anii 
'60 care stătea să se răstoarne. Era înconjurat de mai multe 
matroane pe post de alegători și care-i blocaseră calea de 
scăpare, pălăvrăgind cu mândrie despre ultimele reduceri și 
pantofi strâmţi. Se întreba de ce se mai deranjau. Se aflau în 
zona suburbană Surrey, ţinutul claselor sociale A și B, conform 
terminologiei realizatorilor de sondaje de opinie, acolo unde 
pașapoartele se zăreau mereu la îndemână și era câte un Range 
Rover pe alee. Range Rover-uri? Nu se întâmpla să nimerească 
prin noroi decât când erau conduse neatent într-o vineri seara 
peste peluzele din fața caselor sau când îi lăsau la școlile private 
pe micuţii Johnny sau Emma. Culegerea de date statistice în 
zona aceea era considerată aproape vulgară. Acolo nu se 
numărau voturile: se cântăreau. 

— Mai doriţi un vol-au-vent, domnule Urquhart? 

O farfurie cu pateuri fleșcăite îi era împinsă sub nas de o 
femeie supraponderală, cu pieptul acoperit de un imprimeu 
floral care părea să ascundă două pisici arțăgoase. 

— Nu, mulţumesc, doamnă Morecombe. Mă tem că voi 
exploda! 

De nerăbdare. Era un defect, unul vechi de multe generații. 
Familia Urquhart era o familie de războinici mândri din una 
dintre regiunile muntoase ale Scoției, iar castelul lor se afla pe 
malul lacului Loch Ness. Apoi apăruse McDonald's și castelul 
căzuse în ruine. Amintirile din copilărie ale lui Urquhart erau 
legate de aerul limpede și tăios al mlaștinilor, în compania unui 
însoțitor bătrân, stând întins ore întregi pe mușchiul umed de 
turbă și pe ferigile frumos mirositoare, așteptând să apară puiul 
de cerb potrivit, așa cum își imaginase că făcea fratele lui mai 
mare, Alastair, când aștepta nemţii în șanțurile de lângă 
Dunkirk. Fratele lui îi spunea FU?, o poreclă care le câștigase 
deseori o palmă de la tatăl lor, deși abia peste ani de zile ajunse 
Francis să înţeleagă de ce. Nu se supăra, bucuros să meargă 
după fratele lui mai mare. Însă Alastair nu se mai întorsese 
acasă de pe front. Mama lui a avut un șoc psihic, nu și-a mai 
revenit niciodată, trăia numai cu amintirea fiului ei și-l neglija pe 
Francis, așa că FU a plecat într-un târziu în Sud, la Londra. La 


1 Pateu umplut cu ciuperci și sos alb. (n.tr.). 


2 Prescurtare de la numele propriu Francis Urquhart, dar și acronim după o înjurătură 
în limba engleză. (n.tr.). 
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Westminster. La Surrey. Își abandonase datoria. Mama lui nu 
mai vorbise de atunci cu el. Să-și fi vândut moștenirea pentru 
toată Scoţia ar fi fost de neiertat, dar pentru Surrey? 

Oftă, deși zâmbea. Era a optsprezecea sală de comitet din 
ziua aceea și entuziasmul care însuflețise dispoziția de 
dimineaţă se destrămase demult, ca o țesătură uzată, lăsând în 
urmă doar firele. Mai erau patruzeci de minute până se 
închideau cabinele de vot și ultimul buletin ajungea în urnă. 
Cămașa lui Urquhart era udă leoarcă. Era obosit, stânjenit, 
înghesuit de trupa de femei care-l urmărea cu insistența unui 
câine Spaniel. 

Cu toate astea, continua să zâmbească, pentru că viaţa lui 
era pe cale să se schimbe, indiferent de rezultat. Urquhart 
petrecuse mulţi ani urcând pe scara politică, de la parlamentar 
lipsit de importanţă cu diverse slujbe în minister la Chief Whip?, 
una dintre cele douăsprezece cele mai importante funcţii din 
guvern. Acest lucru îi oferea birouri splendide pe Downing 
Street“, la numărul 12, la câţiva metri de casa prim-ministrului. 
In spatele ușii cu numărul 12 se întâlniseră pentru prima și 
singura dată doi dintre cei mai cunoscuţi englezi din toate 
timpurile, Wellington și Nelson. Pereţii răsunau de istorie și de 
autoritatea care îi aparţinea lui. 

Dar puterea lui Urquhart nu provenea direct din funcţia 
publică. Rolul de Chief Whip nu-i aducea și o poziţie în Cabinet. 
Urquhart nu conducea vreun minister mare sau vreo 
administraţie civilă masivă; sarcina lui nu avea faţă, el se zbătea 
necontenit în culise, fără să ţină discursuri publice și fără să dea 
interviuri la televizor. Era un om al umbrelor. 

Și al disciplinei. El era Executantul, cel a cărui sarcină era să-i 
cheme pe ceilalți la ordine. Asta însemna că nu era doar 
respectat, ci și temut. Era ministrul cu cele mai ascuţite antene 
politice din guvern. Pentru a câștiga voturi, zi de zi, noapte de 
noapte, trebuia să știe unde puteau fi găsiţii parlamentarii, ceea 
ce însemna și că trebuia să le cunoască secretele - cu cine 
complotau, cu cine se culcau, dacă nu erau prea ameţiţi de 


3 Diriginte Parlamentar într-un partid, responsabil având în special rolul de a se 
asigura că membrii partidului votează conform indicaţiilor date de conducere (whip = 
bici). (n.tr.). 

1 Stradă devenită celebră datorită reședinței prim-ministrului Marii Britanii, la numărul 
10. (n.tr.). 
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băutură ca să voteze, dacă puneau cumva mâna în buzunarul 
sau pe soţia altcuiva. Toate aceste secrete, cu marginile lor 
ascuţite, erau adunate la un loc și păstrate într-un carnet cu 
coperte negre, închis într-un seif la care nici măcar prim- 
ministrul nu avea chei. 

La Westminster, asemenea informaţii reprezentau puterea. 
Mulţi dintre membrii partidului parlamentar al lui Urquhart își 
datorau poziţia capacităţii unui Chief Whip de a rezolva - și 
câteodată de a acoperi - problemele personale. Cei aflaţi în 
rândurile din spate, înclinați spre rebeliune, sau de pe rândurile 
din faţă, distrași de ambiţie, se trezeau că se răzgândeau când li 
se reamintea de o indiscreţie anterioară și pe care partidul o 
iertase, însă nu o uitase. Era uimitor cât de maleabili deveneau 
politicienii când se confruntau cu posibilitatea unui conflict între 
viața lor privată și cea publică. Până și amărâtul acela dispeptic 
din Staffordshire, ministrul Transporturilor, un om care plănuise 
să ţină un discurs mult peste competenţa lui și mult prea 
aproape de teritoriul prim-ministrului, își venise în fire. Nu 
fusese nevoie decât să dea un telefon acasă la amantă în loc de 
căminul lui conjugal. 

— Francis, cum mama naibii m-ai găsit aici? 

— Oh, Keith, am făcut o gafă îngrozitoare? Îmi pare tare rău, 
voiam să discutăm puţin despre micul tău discurs, dar se pare 
că am căutat numărul într-un dosar greșit. 

— Despre ce naiba vorbești? 

— Oh, n-ai aflat? Tinem două serii de registre. Unul este 
raportul oficial, celălalt... Ei bine, nu-ţi face griji, ne păstrăm 
agenda neagră în maximă siguranţă. Nu se va mai întâmpla. O 
pauză, apoi: Nu-i așa? 

Ministrul Transporturilor oftase, scoțând un sunet plin de 
melancolie și vină. 

— Nu, Francis, nu se va mai întâmpla, la naiba. 

Alt păcătos făcut să se pocăiască. 

Partidul îi era dator lui Francis Urquhart, toţi știau asta. Și, 
după alegerile acestea, avea să vină vremea să-și recupereze 
datoriile. 

Urquhart reveni brusc la realitate cu ajutorul uneia dintre 
doamnele devotate. Avea ochii aprinși, obrajii îmbujoraţi, 
răsuflarea îngreunată de gustul acru al sandviciurilor cu ou și 


măcriș, iar sentimentul ei de jenă și discreţie era copleșit de 
căldură și emoția zilei. 

— Spuneţi-ne, domnule Urquhart, ce planuri aveţi? Veţi 
candida la alegerile viitoare? întrebă ea obraznic. 

— Ce vreţi să spuneţi? răspunse el, uimit, cu ochii lansând 
fulgere de nemulţumire. 

— Vă gândiţi să vă retrageți? Aveţi șaizeci și unu de ani, nu-i 
așa? Veţi avea șaizeci și cinci sau mai mult la următoarele 
alegerile, insistă ea. 

Francis își aplecă silueta înaltă și ascuţită ca să-i vorbească 
direct în față. 

— Doamnă Bailey, încă mai am capul pe umeri și în multe 
societăți aș fi de-abia la apogeul carierei politice, adăugă el 
printre buze, fără nicio urmă de bună dispoziţie. Mai am încă 
multă muncă de făcut. Lucruri pe care vreau să le realizez. 

Se întoarse cu spatele la ea, fără să-și ascundă nerăbdarea, 
deși în adâncul sufletului știa că avea dreptate. Nuanţele roșii și 
puternice ale tinereţii lui dispăruseră demult, aurul se 
transformase în argint, după cum îi plăcea lui să glumească. 
Purta părul un pic mai lung, ca și cum ar fi vrut să compenseze. 
Silueta lui subțire nu mai umplea costumele croite tradiţional la 
fel de ușor ca în alţi ani, iar ochii lui albaștri deveniseră mai reci 
după trecerea atâtor ierni. Înălţimea și poziţia dreaptă creau o 
imagine distinsă într-o încăpere aglomerată, însă un ministru pe 
care îl supărase cândva îi spusese că avea un zâmbet ca 
mânerul unei urne cu cenușă rece. „Fie ca în curând cenușa 
aceea să fie a ta, nemernic bătrân”, se răstise acesta. Urquhart 
nu se mai afla la începutul vârstei mijlocii și nu mai putea s-o 
ascundă, nici măcar faţă de el însuși. Experienţa nu mai era un 
aliat. 

Câţi ani privise bărbaţi mai tineri și mai puţin talentați 
obținând avansări mai rapide? De câte ori îi ștersese la ochi sau 
la fund, le îngropase secretele la adâncime ca să le netezească 
drumul? Da, îi erau datori! Încă mai avea timp să lase o 
amprentă, dar el și doamna Bailey știau că nici acela nu mai era 
prea mult. 

Oricum, deși se întorsese cu spatele la ea, femeia veni după 
el, hărţuindu-l în legătură cu propunerea de stradă cu sens unic 
pentru centrul comercial High Street. Francis ridică ochii rugător 
și reuși să îi atragă atenţia soţiei lui, Mortima, prinsă în discuţii 
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banale în capătul opus al sălii. Dintr-o privire îi transmise că 
trebuia demult să-l salveze, așa că ea se grăbi să ajungă la el. 

— Doamnelor, vă rugăm să ne scuzaţi, trebuie să ne 
întoarcem la hotel și să ne schimbăm înainte de numărătoare. 
Vă mulțumesc mult pentru ajutor. Știţi că îi sunteţi 
indispensabile lui Francis. 

Urquhart reuși chiar să-i zâmbească doamnei Bailey; un 
zâmbet ca o musculiță efemeră, atât de trecător, încât dispăru 
aproape fără să fie observat, dar suficient cât să repare relaţiile. 
Se îndreptă repede spre ușă. Tocmai își lua la revedere de la 
gazdă, când îi făcu semn agenta lui electorală, care își nota ceva 
cu repeziciune în timp ce vorbea la telefon. 

— Adun ultimele date statistice la un loc, Francis, explică ea. 

— Și eu care mă întrebam de ce nu s-a făcut asta în urmă cu 
o oră. 

larăși, cea mai palidă expresie amuzată muri înainte să 
ajungă la ochii lui. 

— Atmosfera nu e la fel de veselă ca ultima dată, spuse ea, 
înroșindu-se din cauza reproșului. Mulţi dintre cei care ne 
sprijină par să fi rămas acasă. E dificil de spus, însă bănuiesc că 
majoritatea va fi scăzută. Nu pot să spun cu cât. 

— La naiba cu ei. Merită o doză de opoziţie câțiva ani. Poate 
asta i-ar trezi puţin la realitate. 

— Dragul meu, îl liniști soţia lui cum făcuse de atâtea ori, nu e 
o remarcă prea generoasă. Cu o majoritate de aproape douăzeci 
și două de mii, ne putem permite și căderi minuscule, nu-i așa? 

— Mortima, nu mă simt generos. Mi-e cald, sunt obosit și sunt 
sătul de păreri neutre. Pentru numele lui Dumnezeu, scoate-mă 
de aici. 

Păși mai departe, iar ea se întoarse și făcu din mână în semn 
de mulţumire și la revedere celor din încăperea aglomerată. O 
făcuse la timp ca să vadă veioza căzând la pământ. 

(J 

Atmosfera de amenințare controlată care umplea de obicei 
biroul redactorului dispăruse, înlocuită de un sentiment latent 
de panică ce promitea să scape de sub control. Prima ediţie 
plecase demult la tipar, împreună cu un titlu îndrăzneț pe prima 
pagină care anunța: SUCCES PE TOATA LINIA! Dar asta fusese la 
ora șase seara, cu patru ore înainte ca votarea să se fi încheiat. 
Redactorul de la Daily Chronicle își încercase norocul în legătură 
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cu rezultatul alegerilor ca să aibă o primă ediţie de interes cel 
puţin marginal până să ajungă pe stradă. Dacă avea dreptate, 
urma să fie primul care dădea vestea. Dacă se înșela, va fi 
înconjurat de crocodili. 

Erau primele alegeri de când Greville Preston era redactor și 
nu se simţea prea confortabil. Neliniștea lui se vedea în felul în 
care schimba permanent titlurile de articol, în cererea lui 
nesăţioasă de noutăţi de la personalul lui politic și din limbajul 
tot mai sinistru. Fusese adus cu doar câteva luni mai devreme 
de noul proprietar al trustului de presă Chronicle, împreună cu o 
singură instrucţiune, simplă și ireductibilă: Reușește. Eșecul nu 
era o opţiune în contractul lui și el știa că nu avea să primească 
a doua șansă - cu atât mai mult cu cât nu arăta nicio umbră de 
remușcare pentru cei care lucrau la Chronicle. Cererile 
contabililor de a primi o gratificaţie financiară imediată 
necesitaseră reduceri nemiloase și o bună parte din personalul 
mai vechi se trezise „raţionalizat” și înlocuit cu persoane cu mai 
puțină experienţă, dar mult mai puţin costisitoare. În esenţă, era 
un lucru bun, însă distrugea moralul complet. Disponibilizările 
lăsaseră personalul într-o stare de nesiguranță, cititorii fideli 
erau confuzi și Preston avea permanent senzaţia de osândă 
iminentă, o situaţie pe care proprietarul era hotărât să nu o 
schimbe în niciun fel. 

Strategia lui Preston de a crește tirajul făcuse să scadă prețul 
acţiunilor, dar încă mai aveau de așteptat până să culeagă 
roadele muncii lor. Era un om mărunt care venise la ziar cu 
aerul unui nou Napoleon, însă slăbise atât de mult, încât avea 
nevoie de bretele ca să-și țină pantalonii și de o maree de cafea 
ca să ţină ochii deschişi. Infăţișarea lui, cândva elegantă și 
spilcuită, începuse să fie ștearsă de picăturile de transpiraţie 
care i se adunau pe frunte și îi făceau ochelarii cu rame groase 
să-i cadă de pe nas. Degetele care cândva băteau încet pe masă 
când rămânea dus pe gânduri trosneau în acel moment cu 
nerăbdare. Incercarea atent fabricată de a impune autoritate în 
exterior fusese erodată de nesiguranța din interior; nu mai era 
sigur că se putea achita de sarcini, de orice sarcină. Nici măcar 
nu și-o mai trăgea cu secretara. 

Se întoarse de la stiva de monitoare TV care clipeau, așezate 
grămadă pe peretele din biroul lui, ca să se uite la o membră a 
personalului său care îi făcea numai probleme. 
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— De unde naiba știi că nu merge bine? strigă el. 

Mattie Storin refuză să tresară. La douăzeci și opt de ani, era 
cea mai tânără din personalul politic al ziarului, înlocuind un 
corespondent senior care se certase cu un contabil din cauza 
obiceiului de a lua interviuri la prânzuri prelungite la Savoy. Cu 
toate astea, în ciuda vârstei oarecum fragede și a sosirii 
recente, Mattie era încrezătoare în judecata ei, lucru pe care 
bărbaţii neadecvaţi îl luau drept încăpățânare. Era obișnuită să 
se strige la ea și nu se dădea înapoi de la a striga la rândul ei. În 
orice caz, era la fel de înaltă ca Preston și „aproape la fel de 
frumoasă”, cum îi plăcea ei să glumească pe socoteala lui. Ce 
mai conta dacă își petrecea majoritatea timpului holbându-se la 
sânii ei? Așa obținuse postul și câștigase uneori câteva dintre 
certurile lor. Nu-l considera o ameninţare sub aspect sexual. O 
cunoștea prea bine pe secretara lui pentru așa ceva și hărţuirea 
din partea bărbaţilor scunzi cu bretele roșii urâte era preţul pe 
care alesese să-l plătească venind în Sud. Dacă supravieţuia 
acolo, putea să-și construiască o carieră oriunde. 

Se întoarse să se uite la el, cu mâinile băgate defensiv în 
buzunarele pantalonilor largi, la modă. Vorbi încet, sperând să 
nu o trădeze neliniștea din glas. 

— Grev, toţi parlamentarii cu care am stat de vorbă în 
ultimele două ore își neagă pronosticul. L-am sunat pe 
redactorul de la circumscripţia electorală a prim-ministrului, 
care spune că sondajele arată că a scăzut cu cinci la sută. Nu 
prea mai poate fi vorba de un vot copleșitor de încredere. Ceva 
se întâmplă acolo, se simte. Guvernul, cu siguranţă, nu are 
succes pe toată linia. 

— Și ce? 

— Articolul nostru nu e bun. 

— La dracu’. Toate sondajele din timpul alegerilor au indicat 
faptul că guvernul e la conducere, iar tu vrei să schimb prima 
pagină pe bază de... ce? Instinct feminin? 

Mattie știa că ostilitatea lui se datora nervilor. Toţi redactorii 
trăiesc la limită; secretul e să nu o arăţi. La Preston se vedea 
clar. 

— Bine, insistă el, au avut o majoritate de peste o sută la 
ultimele alegeri. Așa că spune-mi ce-ţi sugerează instinctul tău 
feminin că o să fie mâine. Sondajele de opinie prevăd 
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aproximativ șaptezeci de locuri. Ce părere are micuța Mattie 
Storin? 

Mattie se înălţă pe vârful picioarelor, ca să-i poată vorbi de 
sus. 

— N-ai decât să ai încredere în sondaje dacă vrei, Grev, dar 
nu asta se întâmplă pe străzi. Nu e nici urmă de entuziasm 
printre susţinătorii guvernului. Nu vor veni la vot. Vor trage 
majoritatea în jos. 

— Haide, bombăni el. Cu cât? 

Nu putea să stea pe vârfuri la nesfârșit. Clătină încet din cap 
ca să sublinieze precauţia ei, cu părul blond ajungându-i până la 
umeri. 

— İn urmă cu o săptămână aș fi răspuns cincizeci. Acum cred 
că mai puțin. Poate mult mai puțin. 

— lisuse, nu se poate cu mai puţin de atât. l-am sprijinit pe 
nemernicii ăștia până la capăt. Trebuie să se ţină de promisiune. 

„Și tu la fel”, se gândi ea. Toţi știau care era poziţia 
redactorului: în mijlocul celei mai mari mlaștini din Fleet Street’. 
Singura opinie politică fermă a lui Preston era că ziarul lui nu-și 
putea permite să fie de partea celor care pierdeau și nu era 
opinia lui, ci îi era insuflată de proprietarul lui din Cheapside, 
East End, Benjamin Landless. Era una dintre puţinele lui 
trăsături atrăgătoare, faptul că nu se jena și nu încerca să-și 
ascundă adevăratele păreri, le afișa deschis în public. Așa cum 
le reamintea tot timpul angajaţilor deja cuprinși de nesiguranţă, 
mulțumită politicii de concurenţă a guvernului, era mai ușor să 
cumperi zece redactori noi decât un ziar nou, „așa că nu 
supărăm guvernul sprijinindu-i pe nenorociţii din tabăra opusă”. 

Landless își respectase cuvântul. Intrase cu armata tot mai 
mare de ziare în tabăra guvernului și nu voia în schimb decât ca 
membrii acestuia să obţină rezultatul dorit la alegeri. Desigur, 
nu era rezonabil, însă Landless știa că, fiind rezonabil, nu reușea 
să obţină ce era mai bun de la angajaţii lui. 

Preston se dusese să se uite la peretele cu monitoare, 
sperând la vești mai bune. Mattie încercă din nou. Se așeză pe 
colțul biroului mare al redactorului, desființând mormanul de 
sondaje de opinie pe care el se baza orbește și susținându-și 
cazul mai departe. 


> Stradă din Londra unde în anii '80 își aveau sediul cele mai importante publicaţii. 
(n.tr.). 
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— Ascultă, Grev, gândește în perspectivă. Când lui Margaret 
Thatcher i-a trecut, în sfârșit, vremea și a fost forţată să se 
retragă, erau disperaţi după o schimbare de stil. Voiau o modă 
nouă. Ceva mai puţin abraziv, mai puţin dominator; se 
săturaseră să fie chinuiţi și criticaţi de bătrâna doamnă. „Tu mai 
mult ca oricine ar trebui să știi asta”, chibzui Mattie. Așa că, în 
înţelepciunea lor, l-au ales pe Collingridge, pentru simplul motiv 
că părea încrezător la televizor, manierat cu doamnele în vârstă 
și nu părea să poată naște vreo controversă, continuă Mattie 
ridicând disprețuitor din umeri. Dar și-au pierdut elementul 
modern. E o politică scofâlcită și nu mai au nici energie, nici 
entuziasm. A dus o campanie cu vigoarea unui profesor de la 
școala de duminică. Incă șapte zile în care să scoată pe gură 
numai platitudini și până și nevasta lui ar fi votat pentru ceilalți. 
Orice pentru o schimbare. 

Preston se întorsese de la monitoare și își mângâia bărbia. În 
sfârșit, părea că-i dădea atenţie. Pentru a zecea oară în seara 
aceea, Mattie se întreba dacă folosea gel ca să-și menţină părul 
perfect pieptănat. Bănuia că începea să chelească. Era sigură că 
își pensa sprâncenele. 

Preston își reluă rolul. 

— Bine, haide să lăsăm misticismul și să ne gândim doar la 
cifrele concrete, da? Care o să fie majoritatea? Se întorc în 
parlament sau nu? 

— Numai un om nechibzuit ar spune că nu s-ar întoarce, 
răspunse ea. 

— lar eu nu intenţionez deloc să fiu nechibzuit, ce naiba, 
Mattie. Orice fel de majoritate îmi e de ajuns. Fir-ar să fie, în 
condițiile astea ar fi chiar o realizare. Istorică, de fapt. Patru 
alegeri câștigate la rând, nimeni nu a mai reușit așa ceva. În 
concluzie prima pagină rămâne așa. 

Preston termină repede de dat instrucțiuni, turnându-și un 
pahar dintr-o sticlă de șampanie din bibliotecă. Ei nu-i oferi 
nimic. Incepu să umble cu hârtii, prefăcându-se ocupat, dar 
Mattie nu se lăsa cu una, cu două. Bunicul ei fusese un viking 
modern care în lunile furtunoase din 1941 navigase dincolo de 
Marea Nordului într-o barcă de pescuit ca să scape din Norvegia 
ocupată de naziști și se alăturase Forțelor Aeriene Regale. 
Mattie moștenise de la el nu numai înfățișarea scandinavă 
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naturală, ci și o încăpățânare care nu se pleca în fața bărbaţilor 
inadecvaţi. Dar la naiba! 

— Oprește-te o secundă și întreabă-te la ce ne-am putea 
aștepta de la alţi patru ani cu Collingridge, îl provocă ea. Poate e 
prea de treabă ca să fie prim-ministru. Manifestul lui a fost așa 
de subțire, încât l-a luat vântul în prima săptămână din 
campanie. Nu a dezvoltat nicio idee nouă. Singurul lui plan e să 
stea cu degetele încrucișate și să spere că nici rușii, nici 
sindicatele comercianților nu o să tragă vânturi prea zgomotos. 
Asta crezi tu că-și dorește ţara cu adevărat? 

— Elegantă, ca de obicei, Mattie, o tachină el, vorbindu-i din 
nou de sus. Dar te înșeli. Jucătorii vor stabilitate, nu revoluţie. 
Nu vor ca jucăriile să cadă din cărucior de câte ori bebelușul e 
pus să umble pe jos, zise el și arătă cu degetul ca un dirijor 
chemând la ordine un membru din orchestră care o luase pe 
arătură. Așa că niște ani cu bere caldă și crichet nu or să fie așa 
de răi. Și prietenul nostru, Collingridge, din Downing Street o să 
facă o treabă minunată! 

— O să fie criminal, murmură ea, dând să plece. 


CAPITOLUL TREI 


lisus ne-a spus să ne iertăm dușmanii şi cine sunt eu 
să mă pun rău cu cel Atotputernic? Dar în 
înțelepciunea Lui nemăsurată, nu a zis nimic despre 
faptul că trebuie să-ți ierti prietenii, mai ales familiile 
lor. Mă bucur să-l urmez Sfatul în această privință. În 
orice caz, când vine vorba de asta, mi se pare mult 
mai ușor să mă iert pe mine însumi. 


Autobuzul 88 trecu  duruind,  zdruncinând ferestrele 
apartamentului și făcându-l, în sfârșit, pe Charles Collingridge să 
se trezească. Apartamentul micuț cu un dormitor de deasupra 
agenţiei de voiaj din Clapham nu se potrivea cu ce s-ar fi 
așteptat majoritatea oamenilor de la fratele prim-ministrului, dar 
nevoile reduse trebuiau să se aștepte la asta. De când rămăsese 
fără bani la bar, venise acasă să se refacă. Așadar, zăcea în 
fotoliu, îmbrăcat tot cu costumul șifonat, deși cravata dispăruse 
între timp. 
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Se uită la ceasul vechi de mână și înjură. Dormea de ore 
întregi și tot se simțea epuizat. Avea să rateze petrecerea dacă 
nu se grăbea, dar mai întâi trebuia să bea ceva ca să se refacă. 
Își turnă un pahar mare de votcă, care nici măcar Smirnoff nu 
era, doar o votcă oarecare de la magazin. Totuși, nu mirosea 
nici în respirație, nici dacă se vărsa din pahar. 

Își luă paharul în baie și intră în cadă, lăsând apa fierbinte să 
facă minuni cu membrele lui obosite. In ultima vreme i se părea 
că erau ale unei persoane cu totul diferite. Probabil îmbătrânea, 
își spunea el în gând. 

Stătea în fața oglinzii, încercând să repare dezastrele 
dezmățului din seara precedentă. Văzu fața tatălui său, 
mustrătoare ca întotdeauna, îndemnându-l mereu spre ţinte 
care fuseseră permanent dincolo de capacităţile lui, vrând să 
știe de ce nu reușea niciodată să facă lucrurile la fel ca fratele 
lui mai mare, Henry. Amândoi aveau aceleași avantaje, 
terminaseră aceeași școală, numai că Hal avusese mereu alt 
aplomb și îl eclipsase treptat, atât în carieră, cât și în căsnicie. 
Charles nu era amărât din cauza asta, avea un suflet generos, 
mult prea generos și indulgent. Dar Hal fusese întotdeauna 
acolo să-l ajute când avea nevoie, să-i dea sfaturi și un umăr pe 
care să plângă după ce-l părăsise Mary. Da, mai ales după ce-l 
părăsise Mary. Dar, oare, nu îi aruncase până și ea în față 
succesul lui Hal? „Nu ești bun. Nu ești bun de nimic!” lar Hal nu 
mai avea timp să se preocupe cu problemele altuia de când se 
mutase în Downing Street. 

Când erau mici, împărţiseră absolut tot; când erau tineri, încă 
mai împărțeau destul de multe, chiar și câte o prietenă sau 
două. Și o mașină, una dintre primele modele de Mini Cooper, 
până să o bage Charles într-un șanț, clătinându-se și încercând 
să-l convingă pe polițistul tânăr că era în șoc și avea vânătăi, că 
nu din cauza alcoolului se clătina așa. Oricum, fiind prim- 
ministru, Hal nu prea mai avea loc și pentru fratele mai mic, iar 
Charlie simţea... ce simțea în adâncul sufletului, când își 
permitea să fie sincer cu el însuși? Furios, al naibii de furios cu 
fiecare sticlă nouă, nu pe Hal, desigur, ci pe viaţă. Pentru el nu 
fusese bine și nu înțelegea de ce. 

Trecu lama peste ridurile vechi de pe faţa lui scofâlcită și 
începu să adune bucățile împrăștiate. Părul rar pieptănat peste 
creștetul capului, cămașa nouă și cravata curată. In curând va fi 
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gata pentru festivitățile din seara alegerilor, la care încă mai 
avea acces datorită legăturilor de familie. Dădu cu prosopul 
peste pantofi ca să-i facă să lucească și era aproape gata. Se 
mai uită o dată la ceas. Da, până la urmă era în regulă. Mai avea 
timp pentru un pahar. 

e 

În nordul râului, un taxi era blocat în trafic, la marginea 
cartierului Soho. Acolo se bloca mereu circulaţia, iar noaptea 
alegerilor scosese în stradă un val proaspăt de cheflii. Pe 
bancheta din spate, Roger O'Neill își trosnea degetele a 
nerăbdare, uitându-se neajutorat la bicicletele și pietonii care 
treceau pe lângă el. Devenea tot mai agitat, nu mai avea mult 
timp. Primise anumite instrucţiuni. „Vino repede încoace, Rog, 
spuseseră ei. Nu putem să așteptăm toată noaptea asta 
nenorocită, nici măcar ca să vii tu. Și nu ne întoarcem până 
marți.” 

O'Neill nu se aștepta și nici nu primea tratament preferențial; 
nu încercase niciodată să joace cartea funcţiei pe care o avea. 
Era directorul de publicitate al partidului, dar spera că ei nu 
știau nimic despre treaba asta. Uneori avea impresia că îl 
recunoșteau, că îi văzuseră poza în ziar, dar când era mai puţin 
paranoic își dădea seama că, probabil, nu citiseră niciodată un 
ziar, darămite să voteze. Ce le păsa acestor oameni de politică? 
Din partea lor, putea să vină la putere și nenorocitul de Hitler. 
Ce importanţă avea cine era la guvernare când se puteau face 
atâţia bani neimpozabili? 

Taxiul reuși, în sfârșit, să treacă de Shaftesbury Avenue și să 
intre pe strada Wardour, unde dădu de alt ambuteiaj. La naiba, 
avea să-i rateze. Deschise portiera. 

— Merg pe jos, îi strigă el șoferului. 

— Îmi pare rău, prietene. Nu-i vina mea. Mă costă o avere 
când sunt prins în blocaje din astea, răspunse șoferul, sperând 
că pasagerul nerăbdător nu avea să uite să-i lase și un bacșiș. 

O'Neill sări din mașină, vâri o bancnotă în mâna șoferului și se 
feri de un motociclist, trecând pe lângă șirul nesfârșit de vitrine 
erotice și restaurante chinezești și ajungând pe o alee îngustă, 
dickensiană, plină toată de gunoaie. Se strecură printre 
tomberoanele din plastic și cutiile din carton și o luă la fugă. Nu 
era în formă și începea să-l doară picioarele, însă nu avea mult 
de mers. Când ajunse pe strada Dean, făcu la stânga și după alţi 
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o sută de metri intră în deschizătura îngustă a unuia dintre 
fostele garaje din Soho pe care majoritatea oamenilor le ratează 
când se străduiesc să găsească punctele de distracţie și să se 
ferească de trafic. Dincolo de strada principală, aceste spaţii 
dădeau într-o curte interioară, înconjurată din toate părţile de 
ateliere și garaje săpate în vechile depozite victoriene. Curtea 
era goală și umbrele adânci. Pașii lui răsunau pe lespezile din 
piatră în timp ce se îndrepta grăbit spre o ușiţă verde aflată în 
cel mai izolat și mohorât colț al curții. Se opri doar ca să se uite 
în jur și intră. Nu bătu la ușă. 

leși de acolo după mai puţin de trei minute. Fără să se uite în 
lături, se întoarse în pas alert pe strada Dean. Indiferent pentru 
ce ar fi ajuns acolo, cu siguranță nu era vorba de sex. 

e 

În spatele fațadei din cărămidă a sediului central al partidului 
din Piața Smith, vizavi de turnurile de calcar de la Sfântul John, 
atmosfera era ciudat de potolită. In ultimele patru săptămâni, 
locul acesta fusese într-o forfotă necontenită, dar în ziua 
alegerilor cei mai mulți oameni dispăruseră, plecând către 
circumscripții, acele avanposturi îndepărtate ale lumii politice 
unde încercaseră să găsească și ultimii adepți ai cauzei. La ora 
aceea, aproape toţi cei care mai erau acolo serveau cina la 
restaurantele sau cluburile din apropiere, încercând să pară 
încrezători, dar căzând în mod repetat în discuţii nesigure 
despre ultimele zvonuri legate de numărul de alegători, locuri 
esenţiale și sondaje de opinie. Puţini dintre ei aveau poftă de 
mâncare și începură în curând să se întoarcă, trecând prin 
grupurile tot mai mari de spectatori, dincolo de cordoanele de 
poliţie și de movilele de molii carbonizate. 

În ultimele luni, aceste birouri fuseseră supraaglomerate, 
supraîncălzite și incredibil de dezordonate, însă a doua zi totul 
avea să fie diferit. Alegerile sunt un timp al schimbării și al 
sacrificiului omenesc. Spre sfârșitul săptămânii, indiferent de 
rezultat, mulţi dintre ei vor rămâne fără slujbă, în schimb, 
majoritatea avea să se întoarcă după mai mult, să sugă la 
sfârcul puterii. Deocamdată se pregăteau pentru ceea ce părea 
să fie o așteptare interminabilă. 

Big Ben bătu ora zece. Se terminase. Cabinele de vot se 
închiseră și nicio rugăminte, explicaţie, atac, insinuare, calomnie 
sau zăpăceală îngrozitoare nu mai puteau să afecteze rezultatul. 
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În timp ce ultima bătaie a bătrânului turn cu ceas se disipa în 
noapte, câţiva dintre angajaţii de la partid își strânseră mâinile 
în semn de încurajare tacită și de respect pentru o treabă bine 
făcută. Cât de bine făcută, aveau să descopere în curând. Ca în 
atâtea alte seri ca asta, întorceau capul ca într-un ritual religios 
spre ecrane și spre vocea familiară a lui Alastair Burnet. Semăna 
cu un Moise îmbătrânit, cu vorba lui liniștitoare și obrajii 
roșcovani, cu părul argintiu lung și cu suficientă lumină din 
spate ca să-i ofere un efect de halo. 

— Bună seara, începu el cu o voce ca un pârâu ce curge încet 
la vale. Campania electorală s-a încheiat. În urmă cu doar 
câteva secunde, mii de secţii de votare din toată ţara s-au închis 
și acum așteptăm verdictul oamenilor. Primul rezultat este 
așteptat peste doar patruzeci și cinci de minute. În scurt timp 
vom avea interviuri live cu prim-ministrul, Henry Collingridge, de 
la circumscripţia lui din Warwickshire, și cu liderul opoziţiei din 
South Wales. Dar, mai întâi, sondajul exclusiv ITN realizat de 
Harris Research International la ieșirea din trei sute cincizeci și 
trei de secţii de votare din ţară pe tot parcursul zilei. Acesta 
oferă următorul pronostic... 

Cel mai în vârstă crainic din ţară deschise un plic mare, pe 
care îl avea în faţă, cu atâta seriozitate, încât ai fi zis că 
înăuntrul plicului A4 se afla propriul lui certificat de deces. 
Scoase o foaie mare din plic și se uită cu atenţie. Nici prea 
repede, nici prea încet, ridică ochii spre camerele de luat vederi, 
ținând cu sufletul la gură peste treizeci de milioane de oameni, 
tachinându-i cu blândeţe. Avea dreptul la acel moment. După 
douăzeci și opt de ani și nouă alegeri generale ca prezentator de 
televiziune, anunţase deja că emisiunea asta avea să fie ultima. 

— Pronosticul sondajului ITN - și subliniez că este doar un 
pronostic - este... 

Se uită din nou pe foaie ca să se asigure că nu citise greșit. 

— Haide odată, moș idiot! se auzi o voce din zona Pieței 
Smith. 

Din altă parte răzbătu sunetul unui dop de sticlă de șampanie 
care era tras ușor în așteptarea momentului de sărbătorire; dar 
în mare parte totul se petrecu în liniște profundă. Se scria o 
pagină de istorie la care luau parte și ei. Sir Alastair se uită la ei, 
lăsându-i să aștepte încă o clipă. 
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— ... Guvernul este reales cu o majoritate de treizeci și patru 
de locuri. 

Clădirea păru că se zguduie de vuietul triumfului cu o ușurare 
care erupea din interior. Treizeci și patru, la naiba! Era o victorie 
și, când ești prins într-un joc pe viață și pe moarte, doar câștigul 
contează, nu cum e jucat sau cât de strâns e rezultatul. Era timp 
destul mai târziu pentru a medita serios, pentru ca istoria să dea 
verdictul; dar la naiba cu istoria - deocamdată, era de ajuns să fi 
supraviețuit. În toate colţurile se vedeau lacrimi de bucurie, de 
epuizare și de ușurare pe care mulţi le găseau aproape la fel de 
satisfăcătoare ca un orgasm, iar după părerea unora mai 
bătrâni, considerabil mai bune. 

Ecranul se împărţi în imagini fără sonor cu liderii de partid 
care aflau vestea. Collingridge apărea dând din cap a acceptare, 
cu zâmbetul mai discret decât satisfacția resimţită, în timp ce 
rânjetul larg și clătinatul din cap al opozantului său îi făcu pe 
spectatori să înţeleagă că opoziţia încă nu cedase. „Staţi să 
vedeți”, i se citea pe buze, triumfător. Apoi buzele i se mișcară 
din nou, rostind ceva despre care cititorii pe buze susțineau că 
era în galeză. Două cuvinte, la fel de necuviincioase. 

(J 

— La naiba! strigă Preston, cu părul în ochi, dezvăluind 
secretul scalpului lucios de dedesubt. Ce dracu’ au făcut? Se 
uită la ruinele primei lui ediții și începu să scrie furios într-un 
blocnotes. „Majoritatea guvernamentală distrusă!”, încercă el. 
Aruncă foaia la coș. 

— „Prea strâns pentru o estimare”, sugeră Mattie, încercând 
să ascundă orice urmă de satisfacție. 

— „Collingridge se strecoară înăuntru”, încercă din nou 
redactorul. 

Toate foile ajunseră la coș. 

Se uită disperat în jur, căutând ajutor sau inspiraţie. 

— Să așteptăm, îl sfătui Mattie. Mai sunt treizeci de minute 
până la primul rezultat. 
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CAPITOLUL PATRU 


Mulțimea e vulgară. Joacă-te mereu cu mulțimea, 
laudă-l pe omul de rând și lasă-l să creadă că e un 
prinț. 


Fără să mai aștepte primul rezultat, petrecerile începuseră 
deja la agenţia de publicitate a partidului. Cu încrederea arătată 
de cei care gândesc pozitiv, personalul de la Merrill Grant & 
Jones Company PLC stătuse înghesuit aproape trei ore în holul 
agenţiei ca să fie martor la istorie și fiecare aspect era proiectat 
pe ecranele mari de televizor. Curgea un râu de șampanie, 
spălând cantităţi inepuizabile de pizza și de Big Mac, iar 
pronosticurile despre o majoritate redusă considerabil serveau 
doar ca să-i îndemne pe petrecăreţi spre eforturi și mai mari. 
Chiar și la ora aceea nu prea târzie, era limpede că cele două 
ferigi care împodobiseră holul ani de zile nu aveau să 
supravieţuiască peste noapte; se părea că la fel urma să se 
întâmple și cu vreo două secretare. Aproape toţi cei mai 
înţelepţi păstrau un ritm mai lent, însă nu prea părea să fie 
motive pentru care să exersezi rețineri excesive. Bărbaţii din 
publicitate nu se rețin. În orice caz, clientul dădea un exemplu 
de temut. 

Ca mulți exilați aventurieri din Dublin, Roger O'Neill era 
cunoscut pentru inteligență, capacitatea lui irezistibilă de a 
exagera și hotărârea de neoprit de a se implica în orice. Sursele 
lui de energie erau atât de copleșitoare, iar entuziasmul era atât 
de variat, încât nimeni nu putea fi absolut convins de ceea ce 
făcuse înainte de a se alătura partidului - era ceva în legătură 
cu relaţiile publice și cu televiziunea, credeau ei, și se zvonea că 
ar fi fost o problemă cu Serviciul bugetului, sau o fi fost vorba de 
Garda irlandeză -, cert este că fusese disponibil când postul de 
director de publicitate devenise vacant și îl ocupase cu farmec și 
abilitate, alimentat de provizii nesfârșite de ţigări Gauloises și 
pahare cu votcă tonică. 

În tinereţe promitea un viitor strălucitor ca mijlocaș la 
deschidere pe terenul de rugby, dar era un talent pe care avea 
să nu și-l împlinească niciodată, stilul lui foarte individualist fiind 
nepotrivit pentru jocurile în echipă. „Cu el pe teren, se plângea 
antrenorul, am două echipe: Roger și ceilalţi paisprezece. Dă-l 
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naibii.” Așa că Roger fu dat naibii în mai multe aspecte din viața 
lui, până când zeița Fortuna îi zâmbi și îl aduse în Piaţa Smith. 
La patruzeci de ani, avea părul negru și nepieptănat, fiindcă 
abia începea să încărunţească, iar forma fizică și-o pierduse 
demult, numai că O'Neill refuza să recunoască semnele vârstei 
mijlocii, ascunzându-le după o garderobă aleasă cu atenţie și 
purtată cu o nonșalanţă voită care punea în valoare mărcile 
celor mai buni designeri. Abordarea lui nonconformistă și urmele 
accentului irlandez îl făceau plăcut printre mai-marii partidului - 
„Numai rahat fără fund”, observase zgomotos unul dintre 
aceștia -, dar alţii erau de-a dreptul copleșiți de vigoarea lui 
neobișnuită. 

Calea prin desiș îi fusese netezită de secretara lui. Penelope - 
„Bună, eu sunt Penny” - Guy. Măsura 1,55 m în înălţime, purta 
haine provocatoare și avea o siluetă devastatoare pe care să le 
așeze. Mai era ceva care o făcea să iasă în evidență în mulțimea 
din Westminster. Era negresă. Nu doar brună sau neagră, ci cu o 
nuanță șlefuită de negru ca bezna nopţii care îi făcea ochii să 
strălucească și zâmbetul să umple toată camera. Era licenţiată 
în Istoria Artei, stenografia o sută douăzeci de cuvinte pe minut 
și era nemilos de practică. Inevitabil, urmase un val de bârfe 
când venise prima dată la O'Neill, însă eficienţa ei amuţise, dacă 
nu câștigase, suspicioșii, dintre care erau încă mulți. 

Era și foarte discretă. 

— Am o viaţă privată, explica ea de câte ori era întrebată. Și 
așa va rămâne. 

În acel moment, la Merrill Grant & Jones - Mormăilă & Suspin, 
cum prefera ea să le spună - oferea fără efort centrul de atenţie 
pentru câţiva cumpărători încinși din zona mass-media, precum 
și pentru directorul adjunct de creaţie, asigurându-se în același 
timp că paharul și ţigările lui O'Neill îi erau mereu la îndemână, 
totuși raționalizate cu atenție. Nu voia să sară calul, nu tocmai 
în seara aceea. Pentru moment era adâncit în discuţii cu 
directorul general de la agenţie. 

— Viitorul începe chiar aici, Jeremy. Să nu scapi asta din 
vedere. Avem nevoie de analiza aceea de marketing cât mai 
curând. Trebuie să vezi cât de eficiente au fost eforturile 
noastre, cât de geniale au fost reclamele, ce impact am avut, 
cum am ajuns la alegătorii-ţintă. Dacă e să câştigăm, vreau ca 
toată lumea să știe că nouă ni se datorează. Dacă pierdem, 
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Doamne fereşte! Deodată strânută violent. La naiba! Scuză-mă. 
A naibii alergie la polen. Dacă pierdem, vreau să arăt lumii 
întregi că am învins decisiv cealaltă tabără la jocul comunicării 
și că numai politica a stricat tot. Se apropie mai mult, încât, 
practic, își lipi fruntea de a celuilalt. Ştii de ce avem nevoie, 
Jeremy. E în joc reputaţia noastră, nu numai a politicienilor, așa 
că să nu dai chix. Ai grijă să fie gata duminică dimineaţa cel mai 
târziu. Vreau să apară în ziarele de duminică și vreau să sară în 
ochi ca fundul unei actriţe. 

— Credeam că eu trebuie să fiu cel creativ, spuse Jeremy, 
sorbind șampanie din pahar. Oricum, nu ne rămâne prea mult 
timp. 

O'Neill cobori glasul, se apropie și mai mult, așa că bătrânul 
simţi mirosul acru de tutun franțuzesc din răsuflarea lui. 

— Dacă nu poţi să obţii cifrele, atunci inventează-le, la naiba. 
O să fie toți prea epuizați să mai verifice cu atenţie și dacă 
ajungem primii acolo și facem cel mai mult scandal, o să fie în 
regulă. Se opri cât să-și sufle nasul, ceea ce nu reuși să înlăture 
disconfortul celuilalt. Și nu uita de flori. Vreau să trimiţi cel mai 
mare buchet de flori soției prim-ministrului în Downing Street 
mâine-dimineaţă. Sub forma unui C uriaș. Ai grijă să le 
primească de îndată ce se trezește. 

— De la tine, evident. 

— O să o apuce nervii dacă nu ajung, pentru că i-am spus 
deja că le trimit. Vreau să se filmeze când sunt aduse. 

— Și să se știe cine le-a trimis, adăugă celălalt. 

— Suntem împreună în chestia asta, Jeremy. 

Dar cu un singur nume pe felicitare, vru să adauge Jeremy, 
însă tăcu. Era posibil să fii prea sincer. Era obișnuit cu 
monologurile însufleţite ale clientului său și cu instrucţiunile și 
procedurile de contabilitate neobișnuite cerute de O'Neill. Un 
partid politic nu era ca orice alt client: juca după reguli diferite și 
uneori periculoase. Totuși, ultimii doi ani în care lucrase cu acest 
cont îi oferiseră lui Jeremy și agenţiei lui de tineri destulă 
publicitate ca să îndepărteze și ultimele bănuieli. În timp ce 
așteptau neliniștiți rezultatele, îl cuprinse o frică tăcută, 
gândindu-se la ce se putea întâmpla dacă pierdeau. In ciuda 
asigurărilor lui O'Neill că erau împreună în chestia asta, nu se 
îndoia că agenţia avea să devină ţapul ispăşitor. Totul era diferit 
când începuseră să lucreze, când sondajele de opinie prevedeau 
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o victorie ușoară, numai că încrederea începuse să-l părăsească 
la exit polluri. Industria lui era una a imaginii, unde reputaţiile se 
ofileau ca florile de ieri. 

O'Neill îi dădea înainte, efervescent, nestăpânit, până când 
atenția le fu atrasă de imaginea mare a lui Sir Alastair, care 
ținea mâna la ureche și capul plecat într-o parte. I se transmitea 
ceva prin casca de la ureche. 

_ — Acum cred că suntem pregătiți cu primul rezultat al serii. 
Incă o dată Torbay, mi se spune. A bătut toate recordurile. La 
doar patruzeci și trei de minute de la închiderea urnelor și deja 
vedem candidaţii adunându-se în spatele redactorului de 
procese-verbale ale alegerilor. E momentul să predăm 
legătura... 

e 

Sala Publică, stațiunea turistică Torbay. Victoriană, 
aglomerată, umedă, incredibil de caldă, trosnind de tensiune. 
Teancuri de voturi numărate întinse pe mese lungi, goale, 
negre, cu cutiile negre cu buletine de vot într-o parte. La un 
capăt al scenei, printre rândurile de zambile şi plante 
agățătoare, rozete și însemne regale, stăteau candidații. Primul 
rezultat urma să fie anunțat, dar scena semăna mai mult cu un 
spectacol de pantomimă la țară decât cu alegeri: promisiunea 
de transmisiune live în toată ţara atrăgea mult peste numărul 
obișnuit de pseudo-candidați care făceau tot posibilul să 
surprindă momentul fluturând baloane și pălării viu colorate ca 
să atragă atenţia camerelor de televiziune. 

Candidatul Rază-de-soare, îmbrăcat din cap până în picioare 
cu un costum mulat și galben, care flutura un fir de floarea- 
soarelui din plastic, pe cât de mare, pe atât de ridicol, stătea 
intenţionat direct în fața candidatului Partidului Conservator, 
care purta un costum sobru. Conservatorul, cu costumul călcat 
și tuns proaspăt pentru ocazia aceea, încercă să se miște la 
stânga ca să scape de jenă, însă nu reuși decât să dea peste cel 
de la Frontul Naţional, care instiga o mică zarvă în mulţime 
arătând pumnul strâns și braţul plin de tatuaje. Conservatorul, 
disperat să facă ceea ce trebuie și neștiind sigur ce scria în 
manualul candidatului pentru astfel de ocazii, se retrase 
nemulţumit în spatele florii-soarelui. Între timp, o tânără care 
reprezenta Partidul Păstraţi Oceanele Curate, îmbrăcată în șifon 
verde și albastru, se plimba încolo și încoace prin fața tuturor, 
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lăsând în urmă metri întregi de material care se umflau ca o 
maree. 

Primarul tuși în microfon. 

— Mulţumesc, doamnelor și domnilor. În calitate de redactor 
al proceselor-verbale de la circumscripţia Torbay, declar că 
voturile la aceste alegeri se împart după cum urmează... 

e 

— Aceasta a fost transmisiunea din coloratul Torbay, interveni 
vocea sepulcrală a lui Sir Alastair. Guvernul își păstrează prima 
poziție, dar cu o majoritate redusă și cu o marjă împotriva lor, 
potrivit datelor computerizate, de aproape opt la sută. Ce 
înseamnă asta, Peter? întrebă prezentatorul în timp ce imaginea 
se mută pe comentatorul academic al postului. 

Pe ecran apăru o figură cu ochelari, cu părul cam ciufulit și 
îmbrăcat în costum cadrilat. 

— inseamnă că sondajul la ieșirea de la vot s-a cam 
confirmat, Alastair. 


CAPITOLUL CINCI 


Politica solicită sacrificiu. Sacrificiul altora, evident. 
Orice ar obține un om sacrificându-se pentru țara lui, e 
un câștig mai mare când le dai altora voie să o facă 
înaintea ta. Totul, după cum spune soția mea mereu, e 
să-ți alegi momentul potrivit. 


— Grozavă emisiune, Roger, nu crezi? Încă o majoritate. Nici 
nu pot să-ţi spun cât sunt de încântat. Ușurat. Încântat. Toate 
astea. Bravo. Într-adevăr, bravo! 

Entuziasmul nesfârșit al președintelui unuia dintre marii 
clienți de retail ai firmei Mormăilă & Suspin se revărsa în fața lui 
O'Neill fără vreun efect vizibil. Industriașul cu talie groasă se 
distra, transpirat și zâmbitor: seara devenea o petrecere în toată 
regula, în ciuda faptului că guvernul tocmai pierduse primele 
două locuri ale serii. 

— Eşti foarte drăguţ, Harold. Da, cred că o majoritate de 
treizeci sau patruzeci va fi de ajuns. Dar trebuie să primești și tu 
o parte dintre laude, răspunse O'Neill. Chiar deunăzi îi 
reaminteam prim-ministrului că sprijinul înseamnă mai mult 
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decât donațiile din partea corporațiilor. Îmi amintesc discursul 
pe care l-ai dat la prânzul de la Societatea Industrială în martie 
trecut. Pe toți sfinţii, ce bun a fost, serios, dacă îmi permiţi o 
mică blasfemie, chiar le-ai vârât mesajul pe gât. Cu siguranţă, ai 
avut ceva pregătire profesională! Fără să aștepte un răspuns, 
O'Neill vorbi mai departe. l-am spus lui Henry - îmi pare rău, 
prim-ministrului! - ce bun ai fost, că avem nevoie să găsim mai 
multe platforme pentru magnații din industrie ca tine. Să ne dea 
părerea celor din fronturile de lucru. 

— Sunt sigur că nu era nevoie de așa ceva, replică magnatul 
fără nicio urmă de sinceritate. $ampania îi înlăturase deja 
precauţia firească și imagini cu hermină și Camera Lorzilor 
începură să-i apară în faţa ochilor. Uite, după ce se termină 
toate astea, putem să luăm prânzul împreună. Într-un loc mai 
liniștit, da? Mai am câteva idei care ţi s-ar părea interesante și 
mi-ar plăcea să aflu care-i părerea ta. Ochii se bulbucară a 
nerăbdare. Luă încă o gură de vin. Și dacă vorbim despre 
vârâtul mesajului pe gât, Roger, spune-mi, secretara aia mică a 
ta... 

Înainte să-și ducă ideea până la capăt, O'Neill începu o serie 
de strănuturi violente care aproape îl încovoiară la nouăzeci de 
grade, făcându-l să se înroșească și punând capăt oricărei 
discuţii. 

— Îmi pare rău, bolborosi el, chinuindu-se să-și revină. Alergie 
la polen. Mereu reușesc să o capăt mai devreme. 

Ca și când voia să sublinieze ceea ce spunea, își suflă nasul, 
scoțând un zgomot ca de trompetă și aducând în același timp și 
cu un set de tobe. Momentul trecuse, iar industriașul se dădu la 
o parte. 

Guvernul pierdu încă un loc, un ministru junior de la 
Transporturi, un novice care își petrecuse ultimii patru ani 
grăbindu-se la locul fiecărui accident grav de pe autostrăzile din 
țară, târând și mass-media după el. Dezvoltase o convingere 
aproape religioasă că abilitatea de autosacrificare violentă a 
rasei omenești era inepuizabilă; acest lucru nu părea să-l ajute 
să și-o accepte pe a lui. Împingea bărbia în față ca să se 
confrunte cu problemele, în timp ce soţia lui se usca de plâns. 

— Alte vești proaste pentru guvern, comentă Sir Alastair, și 
vom vedea cum reacţionează prim-ministrul când intrăm în 
legătură directă în doar câteva minute. Între timp, ce 
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pronosticuri mai face computerul? Apăsă pe un buton și se 
întoarse să se uite la un ecran mare de calculator din spatele lui. 
Mai aproape de treizeci decât de patruzeci, din câte se pare. 

Începu o discuţie în studio despre posibilitatea ca majoritatea 
de treizeci să nu fie de ajuns pentru ca guvernul să-și ducă 
mandatul la capăt, dar comentatorii erau mereu întrerupţi pe 
măsură ce primeau alte date. Înapoi la agenţie, O'Neill se scuză 
față de grupul de oameni de afaceri înfierbântat și se zbătu să 
treacă de un grup din ce în ce mai mare și mai volubil de 
admiratori care o înconjurau pe Penny. In ciuda protestelor lor, o 
trase repede deoparte și îi șopti ceva la ureche. Pe urmă, fața 
roșcovană a lui Sir Alastair interveni din nou ca să anunţe că 
rezultatul în cazul prim-ministrului avea să fie declarat în 
curând. O tăcere respectuoasă îi cuprinse pe petrecăreți. O'Neill 
se întoarse la magnații din industrie. Toţi ochii erau fixaţi pe 
ecran. Nimeni nu observă când Penny își luă geanta și ieși pe 
furiș. 

În studio se anunţă o recuperare din partea opoziţiei faţă de 
guvern. O noapte nu tocmai splendidă. Apoi îi veni rândul lui 
Collingridge. Apariţia lui stârni un vuiet de strigăte loiale de 
aprobare de la personalul firmei Mormăilă & Suspin, dintre care 
cei mai mulţi își pierduseră deja orice convingere politică pe 
care o aduseseră cu ei sub valul de entuziasm al sărbătoririi. La 
naiba, erau doar niște alegeri. 

În timp ce se uitau la televizor, Henry Collingridge făcu semn 
cu mâna de pe ecran, iar zâmbetul lui neliniștit sugera că lua 
rezultatul mult mai în serios decât publicul lui. Discursul lui de 
multumire fu mai mult formal decât politic, era alb la faţă de 
epuizare pe sub stratul de machiaj. Preţ de o clipă, priviră cu 
toții în liniște, aproape treziți din băutură, pe când Henry cobora 
grăbit de pe platformă ca să pornească pe lungul drum spre 
Londra. Pe urmă începură din nou să sărbătorească triumful. 

Câteva minute mai târziu, un strigăt străpunse atmosfera de 
petrecere. 

— Domnule O'Neill! Domnule O'Neill! Sunteţi chemat la 
telefon. 

Bodyguardul de la biroul de recepţie ţinea telefonul în aer și 
gesticula dramatic spre receptor. 

— Cine e? strigă O'Neill din partea cealaltă a camerei. 

— Poftim? întrebă celălalt, părând neliniștit. 
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— Cine e? repetă O'Neill. 

— Nu vă aud, strigă bodyguardul pe deasupra larmei. 

O'Neill făcu palmele căuș și întrebă din nou cine era cu o voce 
și un volum care ar fi făcut cinste unei lovituri câștigătoare pe 
stadionul de pe Lansdowne Road. 

— E de la biroul prim-ministrului! ţipă bărbatul frustrat, 
incapabil să se mai abţină și neștiind sigur dacă nu trebuia 
cumva să ia poziția de drepţi. 

Cuvintele lui avură efect imediat. Încăperea deveni brusc 
tăcută. Se făcu pârtie până la telefon pentru O'Neill. Ascultător, 
acesta păși în faţă, încercând să pară modest și serios. 

— E o secretară de-a lui. Vă face ea legătura, preciză 
gardianul, bucuros să paseze responsabilitatea uriașă. 

— Alo. Alo. Da, eu sunt. O pauză scurtă. Domnule prim- 
ministru! Cât mă bucur să vă aud. Sincere felicitări! Rezultatul 
este, într-adevăr, minunat, date fiind circumstanțele. Bătrânul 
meu tată spunea că victoria e dulce chiar dacă ai câștigat cu 
cinci la zero sau cinci la patru... Se uită în jur; toate fețele erau 
întoarse spre el. Ce aţi spus? Ah, da. Da! Sunteţi foarte drăguţ. 
Sunt la agenţia de publicitate chiar acum, de altfel. 

Liniștea din cameră era atât de profundă, încât puteai să auzi 
ferigile plângând. 

— Cred că s-au descurcat minunat și, cu siguranţă, nu aș fi 
reușit fără ajutorul lor... Pot să le transmit asta? 

O'Neill puse mâna pe receptor și se întoarse spre cei prezenţi, 
care erau complet captivați. 

— Prim-ministrul vrea să vă mulţumească în numele lui 
pentru că ne-aţi ajutat să desfășurăm o campanie grozavă. 
Spune că asta a făcut, de fapt, diferenţa. Se întoarse la telefon 
și mai ascultă câteva secunde. Și nu o să-și ceară banii înapoi! 

Incăperea izbucni într-un ropot de aplauze și de strigăte. 
O'Neill ţinu receptorul deoparte, ca să se audă fiecare sunet. 

— Da, domnule prim-ministru. Vreau să vă spun că sunt 
absolut încântat, copleșit să fiu primul pe care l-aţi sunat după 
alegeri... De-abia aștept și eu să vă văd. Da, veţi fi în Piaţa 
Smith mai târziu... Sigur, sigur. Ne vedem atunci. Și felicitări 
încă o dată! 

Puse încet receptorul în furcă, afișând o expresie încărcată de 
onoarea care i se făcuse. Se întoarse cu faţa spre cameră. 
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Deodată îi apăru pe faţă un zâmbet larg și adunarea începu să 
aclame, toţi încercând să-i strângă mâna în același timp. 

II salutau încă în cor, cântând For Hes a Jolly Good Fellow, în 
timp ce pe strada alăturată, Penny puse telefonul din mașină în 
furcă și își verifică rujul în oglindă. 


CAPITOLUL ȘASE 


Fostul meu însoțitor în expeditii mi-a dat o lecție, sus 
pe terenul de vânătoare, una pe care am tinut-o minte 
mereu. Eram un copil - să fi avut vreo opt ani? Dar 
aduceți-vă minte, tocmai la vârsta aceea te pătrund 
lecțiile, doar atunci le întelegi. 

lată ce mi-a spus. Dacă trebuie să faci rău cuiva, ai 
grijă să fie irezistibil și copleșitor, astfel încât să știe 
întotdeauna că poți să-i faci mai mult rău decât poate 
să-ți facă el tie. Însotitorul vorbea despre câini 
sălbatici, desigur. Oricum, a fost o lecție bună și 
pentru politică. 


Vineri, 11 iunie 


Mulțimea din Piaţa Smith crescuse considerabil, cu admiratori, 
opozanți și simpli curioși care așteptau sosirea prim-ministrului. 
Trecuse demult de miezul nopţii, dar în noaptea aceea ceasurile 
biologice aveau să fie împinse până la limită. Privitorii vedeau 
pe monitoarele tehnicienilor de televiziune convoiul de mașini 
care, escortat de poliție pe motociclete și urmărit de caruri TV, 
ieșise deja de pe autostrada M1 și se apropia de Marble Arch. În 
mai puţin de zece minute aveau să ajungă și trei majorete tinere 
angajate de partid încurajau mulţimea să se încălzească 
recurgând la un amestec de cântece patriotice și strigăte. 

Trebuiau să muncească mai mult decât la alte alegeri. Deși, 
aparent, oamenii erau foarte bucuroși să fluture steagul Marii 
Britanii, părea că entuziasmul scădea când trebuiau să arate 


€ Cântec tradițional cântat în semn de felicitare la ocazii importante, precum 
aniversări, nunţi, promovări etc. (n.tr.). 
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fotografii mărite cu Henry Collingridge, care tocmai apăruseră 
pe ușa sediului partidului. Câţiva din mulţime aveau radiouri 
personale și-i informau pe cei din jur cu privire la rezultate. Asta 
nu părea să-i binedispună. Până și majoretele se opreau din 
când în când ca să discute ultimele noutăţi. Exista și elementul 
competiţiei, pentru că niște susținători ai opoziţiei, încurajați de 
ceea ce auziseră, hotărâseră să se strecoare acolo și începuseră 
să fluture propriile pancarte și să strige sloganuri. Vreo trei 
polițiști se apropiară ca să se asigure că emoţiile din ambele 
tabere nu creau incidente. O mașină cu alţi șase polițiști era 
parcată după colţ, pe strada Tufton. Fuseseră instruiți să fie 
văzuţi, nu să intervină. 

Computerele anunțau o majoritate de douăzeci și opt. Două 
majorete lăsară munca la o parte ca să discute aprins dacă asta 
era o majoritate bună sau nu. Ajunseră la concluzia că, probabil, 
era și se întoarseră la treaba lor, dar spiritele se calmau, 
entuziasmul de mai devreme se dezumfla ca urmare a 
îngrijorării și se hotărâră cu toţii să-și păstreze energia pentru 
când venea Henry Collingridge. 

În interiorul clădirii, Charles Collingridge se îmbăta din ce în 
ce mai tare. Unul dintre membrii seniori de partid îl așezase la 
biroul președintelui pe un scaun confortabil, unde putea să stea 
sub portretul fratelui său, iar Charlie reușise cumva să facă rost 
de o sticlă. Fața lui acoperită de cuperoză era asudată, ochii 
apoși și injectați. 

— Bun băiat, fratele Hal. Grozav premier, bolborosea el. 

Sâsâitul alcoolic era de netăgăduit și începuse să pună 
stăpânire pe vocea lui în timp ce repeta binecunoscuta istorie a 
familiei. 

— Ar fi putut, continuă el, să preia afacerea familiei, știți, să o 
transforme într-o companie cu adevărat mare, însă a preferat 
mereu politica. Nu-i vorbă, producerea de garnituri pentru căzi 
de baie nu mi-a plăcut nici mie prea mult, însă măcar tata era 
multumit. Știţi că se importă nimicurile alea din Polonia în ziua 
de azi? Sau era vorba de România...? 

Își întrerupse propriul monolog vărsând ce mai era în paharul 
cu whisky pe pantaloni. Printre numeroasele scuze, președintele 
partidului, Lordul Williams, profită de ocazie să se îndepărteze. 
Ochii lui bătrâni și înţelepţi nu dezvăluiau nimic, dar nu-i 
convenea să o facă pe gazda pentru fratele prim-ministrului. 
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Charlie Collingridge nu era un om rău, asta nu, ci doar un om 
slab care devenea tot mai deranjant în fiecare zi, iar lui Williams 
îi plăcea ca totul să meargă strună. Cert e că aparatcicul 
îmbătrânit era un navigator experimentat și știa că nu avea 
niciun sens să încerce să-l arunce pe fratele amiralului peste 
bord. Cândva discutase problema direct cu prim-ministrul, 
încercase să-i vorbească despre zvonurile tot mai aprinse și de 
numărul mare de remarci răutăcioase la adresa fratelui său în 
ziarele de scandal. Ca unul dintre puţinii oameni care fuseseră 
navigatori renumiţi încă înainte de epoca lui Thatcher, avea 
vechimea și, cum ar putea susţine unii, responsabilitatea de a o 
face. Dar nu ajunsese la niciun rezultat. 

— Îmi petrec jumătate din timp vărsând sânge, asta e meseria 
mea, spusese prim-ministrul. Te rog, nu mă ruga să-l vărs și pe 
al fratelui meu. 

Prim-ministrul jurase că-l va face pe Charlie să fie mai atent la 
comportament sau că îl va supraveghea el însuși pe Charlie, dar 
bineînţeles că nu avea timp niciodată să fie babysitter. Şi știa că 
fratele lui promitea orice, deși devenea tot mai puțin capabil să- 
și respecte promisiunea. Henry nu-i făcea morală și nu se 
înfuria: știa că întotdeauna ceilalți membri ai familiei suportau 
cel mai greu presiunile politice. Era, în parte, vina lui. Williams 
înțelegea și lucrul acesta, doar trecuse și el prin trei căsnicii de 
când venise la Westminster în urmă cu aproape patruzeci de 
ani. Erau destule victime colaterale: politica lasă în urmă durere 
și familii chinuite. Williams se uită la Collingridge cum se 
împleticea prin cameră și simţi o împunsătură de tristeţe, însă o 
înlătură repede. Emoţiile nu sunt potrivite la o petrecere. 

Michael Samuel, ministrul Mediului și unul dintre cei mai noi și 
mai telegenici membri ai Cabinetului, veni să-l salute pe 
bătrânul om de stat. Era destul de tânăr să fie fiul acestuia și 
era un fel de protejat al lui: Williams îl lăsase să urce prima 
treaptă mare pe scara unsuroasă a ministerului când, fiind 
parlamentar tânăr și având recomandarea lui Williams, fusese 
numit Secretar Parlamentar Privat. Era cea mai amărâtă dintre 
acoladele parlamentare, o slujbă neplătită ca fată în casă pentru 
un ministru în vârstă, să servească, să care și să o facă fără să 
se plângă sau să pună întrebări - calităţi menite să-i 
impresioneze pe prim-miniștri când selectau candidaţi pentru 
promovare. Ajutorul lui Wiliams  stârnise o creștere 
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spectaculoasă prin rangurile ministeriale pentru Samuel, iar cei 
doi rămăseseră prieteni. 

— Probleme, Teddy? întrebă Samuel. 

— Un prim-ministru își poate alege prietenii și Cabinetul, oftă 
bătrânul, dar nu rudele. 

— La fel cum nu putem să ne alegem partenerii de pat. 

Samuel făcu un semn cu capul spre ușă. Urquhart tocmai 
intrase cu soţia lui, după ce venise de la circumscripţia proprie. 
Privirea lui Samuel era rece. Nu-l plăcea pe Urquhart, care nu-i 
sprijinise numirea în Cabinet și în mai multe ocazii fusese auzit 
descriindu-l pe Samuel drept „un Disraeli modern, prea arătos și 
prea isteț pentru propriul său bine”. 

Căptușeala de pe antisemitismul tradiţional și încă prezent se 
uza uneori, însă Williams îi dăduse un sfat tânărului avocat 
strălucit. 

— Francis are dreptate, spusese el. Nu fi prea intelectual, nu 
trebuie să pari că ai prea mult succes. Nu fi prea liberal pe 
probleme sociale și nu fi prea vizibil pe chestiuni financiare. 

— Adică să nu mai fiu evreu. 

— Și pentru numele lui Dumnezeu, păzește-ţi spatele. 

— Nu-ţi face griji, asta facem noi de două mii de ani. 

În clipa aceea Samuel se uita entuziasmat la Urquhart și la 
soţia lui care erau împinși de un val de oameni către el. 

— Bună seara, Francis. Bună, Mortima, zise Samuel 
străduindu-se să zâmbească. Felicitări! O majoritate de 
șaptesprezece mii. Știu vreo șase sute de parlamentari care vor 
fi foarte geloși pe tine mâine-dimineaţă după o asemenea 
victorie. 

— Michael! Sunt încântat că ai reușit încă o dată să le 
hipnotizezi pe alegătoarele din Surbiton. Dacă ai putea să faci 
rost și de votul soţilor lor, ai avea și tu o majoritate ca a mea! 

Râseră amândoi la schimbul de replici, obișnuiți fiind să 
ascundă faptul că nu se bucurau unul de compania celuilalt, 
apoi se așternu repede tăcerea între ei, pentru că niciunuia nu îi 
dădea prin cap vreun mod potrivit prin care să pună capăt 
discuţiei. 

Îi salvă Williams, care tocmai pusese telefonul în furcă. 

— Nu vreau să vă întrerup, dar Henry ajunge în câteva clipe. 

— Cobor și eu cu tine, se oferi Urquhart imediat. 

— Și tu, Michael? întrebă Williams. 
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— Eu aștept aici. Se va crea agitaţie când vine. Nu vreau să 
fiu călcat în picioare din spate. 

Urquhart se întrebă dacă nu cumva Samuel îl înțepa subtil, 
însă îl ignoră și-l urmă pe Williams pe scările care deveniseră 
aglomerate din cauza staff-ului emoţionat. Se răspândise vestea 
că prim-ministrul avea să ajungă dintr-o clipă în alta, iar apariţia 
președintelui partidului și a Dirigintelui Parlamentar afară pe 
trotuar aţâţa adunarea și mai mult. Un val de larmă se stârni 
când Daimler-ul negru cu batalionul de escorte apăru în piaţă, 
venind dinspre Sfântul John și primit cu strălucirea reflectoarelor 
și a miilor de bliţuri ale fotografilor și cameramanilor, 
profesioniști și amatori deopotrivă, care încercau să surprindă 
scena. 

După ce se opri mașina, Collingridge cobori de pe bancheta 
din spate și se întoarse să salute adunarea și camerele. 
Urquhart veni în faţă, străduindu-se prea tare să-i strângă mâna 
și reușind doar să stea în drum. Se retrase smerit. Pe cealaltă 
parte a mașinii, Lordul Williams, cu aerul cavaleresc și familiar 
pe care ţi-l oferă doar trecerea anilor, o ajută cu grijă pe soţia 
prim-ministrului să coboare și o sărută prietenește pe obraz. Un 
buchet de flori apăru din senin, împreună cu două duzini de 
membri de partid și demnitari care încercau să se bage pe fir. 
Printr-un mic miracol, mulțimea agitată reuși să se strecoare 
prin ușile batante și să intre în clădire fără niciun incident. 

Scene asemănătoare, de confuzie și aglomeraţie, se 
produseră și în interior, în timp ce prim-ministrul se străduia să 
urce treptele, oprindu-se doar pentru câteva mulţumiri 
tradiţionale pentru personalul lui. Momentul trebui repetat, 
pentru că fotografii de la presă nu se adunaseră suficient de 
repede. În tot acest timp, prim-ministrul zâmbi, în ciuda 
întârzierilor, a îmbrâncelilor nu prea dure și a gălăgiei. 

În final, odată ajuns în siguranța relativă a biroului Lordului 
Williams, începură să apară semnele stresului pe care se forțase 
să-l ascundă toată seara. Televizorul din colț tocmai anunţa că 
pronosticul calculatorului era tot pentru o majoritate scăzută, iar 
Collingridge oftă prelung. 

— Opriţi porcăria aia, șopti el. Apoi aruncă o privire prin 
cameră. Charlie a fost pe aici în seara asta? întrebă el. 

— Da, a fost, dar... 

— Dar ce? 
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— Se pare că l-am pierdut. 

Prim-ministrul se uită direct în ochii președintelui. 

— Îmi pare rău, adăugă bătrânul atât de încet, încât Henry 
mai mult îi citi pe buze cuvintele. 

„Pentru ce îţi pare rău? Că frate-meu e un beţiv? Că aproape 
am pierdut alegerile, că am aruncat la lei atât de mulți colegi, că 
am făcut mai mult rău decât Goering? Că trebuie să răzbaţi prin 
mizeria care e pe cale să ne împresoare alături de mine? In orice 
caz, mulțumesc pentru gândul tău bun, prieten drag.” 

Adrenalina încetase să mai curgă și se simţea brusc cumplit 
de obosit. După săptămâni întregi în care fusese împins dintr-o 
parte în alta, fără să aibă nici măcar o clipă numai pentru el, 
simțea nevoia copleșitoare de a fi singur. Se întoarse să 
găsească un colţișor mai liniștit și mai retras, dar se trezi că 
Urquhart îi stătea în cale, umăr la umăr cu el. Chief Whip îi 
întindea un plic. 

— M-am tot gândit la remaniere, spuse Urquhart cu ochii 
plecați și cu o voce care trăda un amestec de ezitare și jenă. 
Deși nu prea e momentul potrivit, știu că te vei mai gândi la 
asta în week-end, așa că am pregătit unele sugestii. Știu că 
preferi ideile pozitive în locul unei foi goale, deci - îi întinse 
biletul scris de mână - sper să-ți fie de folos. 

Își cerea locul la masa cea mare, obţinut pe drept, nu pe bază 
de invitație. 

Collingridge se uită la plic și ceva în el se prăbuși, micul zid 
care despărțea politețea de sinceritate. Ridică ochii obosiţi către 
colegul lui. 

— Ai dreptate, Francis. Nu e deloc momentul potrivit. Poate ar 
fi bine să ne gândim la cum să ne asigurăm majoritatea în loc să 
ne concediem colegii. 

Urquhart înlemni de rușine. Sarcasmul îl lovise tare, mai tare 
decât intenţionase prim-ministrul și își dădu seama că mersese 
prea departe. 

— Îmi pare rău, Francis. Mă tem că sunt puţin cam obosit. 
Sigur că ai dreptate să gândești în perspectivă. Uite ce e, aș 
vrea să vii cu Teddy duminică după-amiază să discutăm. Poate 
vei fi bun să-i dai și lui o copie după scrisoarea asta acum și 
trimite-mi și mie o copie mâine în Downing Street - sau, mai 
bine zis, mai târziu în dimineaţa asta. 
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Faţa lui Urquhart refuza să arate furtuna care începea să se 
stârnească în el. Fusese prea nerăbdător în privinţa remanierii 
și-și reproșă prostia făcută. Încrederea firească îl părăsea 
oarecum atunci când era vorba de Collingridge, produsul unei 
școli pregătitoare care, din punct de vedere social, ar fi câștigat 
cu greu intrarea în oricare dintre cluburile lui Urquhart. 
Inversarea de roluri din guvern îl enerva, îl neliniștea; se trezea 
comportându-se nefiresc când era în prezenţa celuilalt. Făcuse o 
greșeală și dădea vina pe Collingridge mai mult decât pe el 
însuși, însă nu era momentul să recâștige terenul pierdut. In 
schimb, se retrase cu bunăvoință, plecând capul a acceptare. 

— Desigur, domnule prim-ministru. Îi voi da imediat o copie și 
lui Teddy. 

— Mai bine faci chiar tu o copie. Nu ar fi prea bine să umble 
lista aceea dintr-o mână în alta în seara asta, zâmbi 
Collingridge, încercând să-l atragă pe Urquhart înapoi în 
conspirația puterii care se ţese mereu în jurul adresei din 
Downing Street. În orice caz, cred că e timpul să plec. BBC vrea 
să mă prezint ca scos din cutie peste câteva ore, așa că voi 
aștepta restul rezultatelor în Downing Street. 

Se întoarse spre Williams. 

— Apropo, ce mai anunţă acum afurisitul acela de computer? 

— S-a blocat la douăzeci și patru de o jumătate de oră deja. 
Cred că asta e. 

Nu era nicio umbră de victorie în vocea lui. Tocmai prezidase 
cele mai proaste rezultate în alegeri din ultimii aproape 
douăzeci de ani. 

— Nu contează, Teddy. Majoritatea e majoritate. Și îi va da și 
lui Chief Whip ceva de făcut în loc să stea degeaba cu o 
majoritate de peste o sută. Nu, Francis? 

Spunând acestea, ieși din cameră, lăsându-l pe Urquhart să 
strângă plicul în mână cu un aer obidit. 

e 

La câteva minute după plecarea prim-ministrului, mulțimea 
dinăuntru și de afară începu să se împuţineze vizibil. Simţindu- 
se încă ofensat și neavând chef nici să sărbătorească, nici să 
simpatizeze cu cineva, Urquhart se întoarse la etajul unu, unde 
știa că era biroul de fotocopiere. Insă Camera 132A numai birou 
nu era, ci mai degrabă o cămară fără ferestre, lată de aproape 
doi metri, unde se ţineau materialele și unde se făceau cópii 
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confidenţiale. Deschise ușa și mirosul îl lovi înainte să apuce să 
găsească întrerupătorul. Căzut pe jos, în dreptul câtorva rafturi 
metalice înguste, se afla Charles Collingridge. Se scăpase pe el 
în somn. Nu se vedea niciun pahar și nicio sticlă, dar aerul era 
îmbibat de mirosul de whisky. Se părea că Charles se furișase 
acolo ca să se prăbușească într-un loc mai ferit. 

Urquhart scoase batista și o duse la nas, încercând să ţină 
duhoarea la distanță. Păși peste Charles și îl întoarse pe spate. Il 
scutură de umeri, însă nu reuși decât să întrerupă o clipă 
respiraţia greoaie a acestuia. Il scutură mai tare și-l lovi ușor 
peste obraz, fără niciun rezultat. 

Se uită dezgustat la imaginea din fața ochilor. Deodată 
Urquhart se încordă, simțind că disprețul lui se amestecă în clipa 
aia cu umilinţa îndurată din cauza prim-ministrului. Și iată că 
avea ocazia să îi răsplătească fapta. Îl apucă pe Charlie de 
reverele hainei, îl trase, ridică un braţ în spate, gata să 
lovească, să-i dea un dos de palmă nenorocitului acela jalnic, să 
se elibereze de umilință și de furia pe care o resimțea față de 
familia Collingridge. Urquhart tremura, în poziţie de luptă. 

Apoi din buzunarul lui Charlie de la sacou căzu un plic care 
părea să fie o factură neplătită la energie electrică, o somaţie de 
plată plină de roșu. Urquhart își dădu seama că mai exista o 
cale prin care să îndrepte balanța dreptăţii, să o facă să se 
încline din nou spre el. Nu avea să-l lovească pe Charlie, nu din 
pricina vreunui simţ al delicateței, nici pentru că ar fi crezut că 
Charlie era complet nevinovat în faţa lui, cu excepția mirosului. 
Urquhart știa că putea să-l rănească pe Henry Collingridge 
făcându-i rău fratelui său, fără îndoială, dar durerea aceea nu 
putea fi de ajuns, nu ar fi durat. In orice caz, nu aceasta era 
modalitatea de a o face, nu într-un dulap gălăgios, după cum nu 
era nici momentul. Francis Urquhart era mai bun de atât, mult 
mai bun. Mai bun decât toți. 

Lăsă trupul adormit al lui Charles Collingridge să cadă ușor 
înapoi pe podea, îi îndreptă reverele și îl abandonă acolo, să se 
odihnească. 

— Tu și eu, Charlie, vom fi foarte apropiaţi. Foarte buni 
prieteni. Nu chiar în clipa asta, desigur. Poate după ce te speli 
puţin, da? 

Se întoarse spre copiator, luă scrisoarea din buzunar, o 
xeroxă, după care luă factura din buzunarul lui Charlie și făcu o 
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copie și după aceasta. Pe urmă îl lăsă pe prietenul lui beat să 
doarmă în liniște. 


CAPITOLUL ȘAPTE 


Nu cumva tipul acela, Clausewitz, a spus cândva că 
războiul e o continuare a politicii prin alte mijloace? Se 
înșela, bineînțeles, se înșela cumplit. Politică? Război? 
După cum draga mea soție, Mortima, îmi reamintește 
mereu, nu există nicio diferență. 


Duminică, 13 iunie 


Mașina oficială a lui Urquhart ieși de pe Whitehall și intră pe 
Downing Street, unde îl întâmpinară salutul unui poliţist scrobit 
și o sută de blițuri. Era duminică, puţin după ora patru. O lăsase 
pe Mortima acasă în Pimlico, cu musafirii, opt la număr, mai 
mult decât de obicei într-o zi de duminică, dar era comemorarea 
morții tatălui său și avea obiceiul de a-și găsi ceva de făcut care 
să-i distragă atenţia. Domnii și cele câteva doamne din presă se 
adunaseră în spatele barierelor, pe partea opusă a celei mai 
celebre uși negre din lume, care se deschise larg când mașina 
se opri în faţă - ca o gaură neagră politică, se gândise de multe 
ori Urquhart, în care dispăreau prim-miniștri și din care ieșeau 
rareori, sau deloc, înconjurați de mulțimi protectoare de slujbași 
civili și numai după ce li se storcea și ultima picătură de vlagă. 

Urguhart se asigurase să stea în spate, pe partea stângă a 
mașinii, astfel încât, la coborâre în faţa Numărului Zece, să ofere 
o imagine clară pentru camerele de la TV și de la presă. Se 
îndreptă complet de spate și fu primit de un cor de întrebări din 
partea ziariștilor, oferindu-i astfel un motiv să meargă spre ei 
pentru câteva cuvinte. Îl văzu pe Manny Goodchild, legendarul 
personaj de la Asociaţia Presei, ascuns bine sub pălăria ponosită 
și strecurat într-o poziție convenabilă, între cameramanii de la 
ITN și BBC. 

— Ei bine, Manny, ai câștigat vreun ban în urma rezultatelor? 
întrebă el. 
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— Domnule Urquhart, știți că redactorul meu nu ar fi de acord 
să plătească pentru ce spun eu. 

— Și totuși... insistă Urquhart ridicând din sprânceană. 

Buzele bătrânului ziarist tremurau ca două omizi diferite. 

— Să zicem că doamna Goodman și-a planificat deja vacanţa 
în Mallorca și, datorită domnului Collingridge, merg și eu cu ea. 

Urquhart oftă teatral. 

— Ce vânt rece bate! 

— Apropo, domnule Urquhart, se apropiară colegii lui când 
Manny își începu întrebarea, sunteţi aici să-l sfătuiți pe prim- 
ministru cu privire la remaniere? Nu va trebui să faceţi curăţenie 
după un rezultat atât de dezamăgitor? Și cumva asta înseamnă 
că aveți o slujbă nouă? 

— Sunt aici ca să discutăm câteva lucruri, cred că va apărea 
și subiectul remanierii, răspunse Urquhart sfios. lar noi am 
câștigat, nu uitaţi. Nu fi atât de amărât, Manny. 

— Se zvonește că vă așteptați la un post nou și important. 

Urquhart zâmbi. 

— Nu pot să comentez niște zvonuri, Manny, și oricum, știi că 
asta depinde de decizia prim-ministrului. Eu am venit doar ca 
să-i ofer sprijin moral. 

— Înseamnă că-l veţi consilia împreună cu Lordul Williams? 

Urquhart se chinuia să-și menţină zâmbetul. 

— Lordul Williams a ajuns deja? 

— De mai bine de o oră. Ne întrebam când mai apare cineva. 

Urquhart avu nevoie de toată experiența acumulată în 
nenumăraţii ani de politică să nu se arate surprins. 

— Atunci, trebuie să plec, anunță el. Nu pot să-i las să 
aștepte. 

Dădu politicos din cap, se întoarse cu spatele și traversă 
strada, renunțând la planul de a face semn către camere din 
pragul ușii cu Numărul Zece, ca să nu pară îngâmfat. 

De cealaltă parte a holului cu dale albe și negre, un coridor 
mochetat ducea spre Birou. Tânărul secretar al prim-ministrului 
îl aștepta în capăt. Pe măsură ce se apropia, Urquhart simţea că 
tânărul nu era în largul lui. 

— Domnul prim-ministru vă așteaptă, Chief Whip. 

— Da, de asta am venit aici. 

Secretarul tresări. 3 

— E în biroul de la etaj. II anunț că ați ajuns. 
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Datoria fiind îndeplinită, tânărul ţâșni spre scări fără să mai 
aștepte alte remarci sarcastice. 

Trecură douăsprezece minute lungi, în care să-ți trosnești 
degetele și să verifici mereu ceasul, înainte ca secretarul să 
apară, lăsându-l pe Urquhart să admire cu o oarecare atenţie 
portretele foștilor prim-miniștri care împodobeau celebra scară. 
Nu-și putea lua gândul de la cât de nesemnificativi fuseseră 
ultimii deținători ai acestei funcţii. Neinspiraţi și nepotriviți 
pentru asemenea sarcină. Prin contrast, oameni ca Lloyd George 
și Churchill fuseseră conducători minunaţi și înnăscuţi, dar, oare, 
azi li s-ar mai permite să urce în vârf? Unul fusese promiscuu și 
vânduse titluri nobiliare; celălalt își petrecuse prea mult timp cu 
paharul în mână, acumulând datorii și făcând crize; amândoi 
erau niște giganţi, însă niciunul dintre ei nu ar fi trecut de mass- 
media modernă. În lipsa lor, lumea rămăsese cu pigmei, oameni 
de statură mică și cu ambiţii mult mai mărunte, oameni aleși nu 
pentru că ar fi fost excepţionali, ci pentru că nu deranjau pe 
nimeni, oameni care respectau regulile în loc să își facă reguli 
proprii, oameni... Ei bine, oameni ca Henry Collingridge. 

Întoarcerea secretarului îl întrerupse din gânduri. 

— Îmi pare rău că aţi avut de așteptat, Chief Whip. Acum e 
gata să vă primească. 

Încăperea folosită de Collingridge ca birou era la primul etaj, 
cu vedere spre grădina de pe strada Downing și spre Parcul St. 
James. O cameră modestă, la fel ca multe altele în acest talmeș- 
balmeș care reprezenta a doua cea mai importantă adresă din 
țară. Când intră în cameră, Urquhart văzu că, în ciuda efortului 
de a-și face ordine pe birou, se împrăștiaseră multe hârtii și 
bileţele în ultima oră. O sticlă goală de Bordeaux se vedea în 
coșul de gunoi și pe pervazul ferestrei erau așezate farfurii 
goale, pline de resturi de mâncare și cu frunze veștejite de 
salată. Președintele partidului stătea în dreapta prim-ministrului, 
cu hârtiile căzându-i de pe suprafaţa de piele verde a mapei de 
birou. Lângă ei se afla un teanc mare de dosare care conţineau 
biografiile parlamentarilor. 

Urquhart își trase un scaun, unul fără brațe, și se așeză în faţa 
celor doi, simțindu-se ca un băieţel în biroul directorului. 
Collingridge și Williams stăteau cu spatele la ferestre. Urquhart 
miji ochii din pricina luminii, punându-și propriul dosar cu hârtii 
pe genunchi. 
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— Francis, ai fost drăguţ și mi-ai arătat ce părere ai despre 
remaniere, începu prim-ministrul. Fără ceremonii, direct la 
treabă. Sunt foarte recunoscător; știi că asemenea idei îmi 
stimulează propriile gânduri. 

Urquhart înclină capul în semn de recunoștință tacită. 

— Se vede că ai muncit mult la asta. Dar înainte să trecem la 
detalii, m-am gândit să discutăm întâi despre obiectivele mari. 
Ai sugerat - hm, cum să-i spun? - o remaniere destul de 
radicală. 

Collingridge se uită la hârtia din faţa lui, cu ochelarii de 
vedere pe care îi folosea doar în particular. Arătă cu degetul la 
numele de pe listă. 

— Șase membri noi pentru Cabinet, câteva schimbări de 
portofoliu destul de masive în rest, oftă el și se sprijini de 
spatarul scaunului, ca și cum s-ar fi distanțat de toate. Spune-mi 
de ce. De ce o mână așa de grea? Ce crezi că reușim să facem? 

Simţurile lui Urquhart erau în alertă. Nu-i plăcea treaba asta. 
Sperase să fie introdus în joc din prima etapă, numai că ceilalţi 
doi i-o luaseră demult înainte și nu știa unde anume se aflau. Nu 
avusese nicio ocazie să adulmece propriile vederi ale prim- 
ministrului, să-i citească gândurile; era un loc nesănătos pentru 
Chief Whip. Se întrebă dacă nu cumva i se înscena ceva. 

Clipind din cauza razelor de soare care veneau din spatele 
prim-ministrului, nu reușea să deslușească nimic în expresia lui. 
In acea clipă își dorea să nu-și fi pus ideile pe hârtie - nu avea 
loc de întors, nu avea nicio cale de scăpare -, însă era prea 
târziu pentru regrete. Williams se uita la el ca un uliu. Vorbi 
încet, ca să nu alarmeze pe nimeni, căutând cuvintele potrivite 
care să-i acopere urmele. 

— Desigur, domnule prim-ministru, sunt doar niște sugestii, 
mai mult niște indicaţii cu privire la ce aţi putea face. M-am 
gândit că, în general, ar fi mai bine să acțţionăm, cum s-ar 
spune, să facem mai multe schimbări în loc de mai puţine, doar 
ca să arătăm că sunteţi pe o poziţie solidă de conducere. Că vă 
așteptați la multe idei și perspective noi din partea miniștrilor. Și 
la o ocazie pentru colegii mai în vârstă să se retragă; regretabil, 
dar necesar, când vrei să aduci sânge proaspăt în joc. 

„La naiba, își spuse el deodată, ce tâmpenie să spui așa ceva 
cu hodorogul acela de Williams la dreapta prim-ministrului.” Dar 
o spusese, nu mai avea cale de întoarcere. 
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— Suntem la putere de mai multă vreme decât a fost oricare 
alt partid de la război încoace, ceea ce creează o nouă 
provocare, continuă el. Plictiseală. Trebuie să ne asigurăm că 
avem o imagine proaspătă pentru echipa guvernului. Trebuie să 
avem grijă să nu mucegăim. 

În încăpere se făcu liniște. Apoi prim-ministrul începu să bată 
încet cu creionul în birou. 

— Foarte interesant, Francis, iar eu sunt de acord cu tine - în 
mare parte. 

Oh, ezitarea aceea, pauza aceea mică, ce putea să însemne? 
Urquhart își dădu seama că stătea cu mâinile strânse și unghiile 
înfipte în carne. 

— Eu și Teddy tocmai discutam despre acest gen de 
problemă, continuă prim-ministrul. Să aducem o nouă generaţie 
de talente, să găsim un elan nou, să punem oameni noi în 
posturi noi. Și consider că multe dintre sugestiile tale de 
schimbare la nivelurile ministeriale mai joase, sub conducerea 
Cabinetului, sunt foarte convingătoare. 

Dar nu astea contau, toţi știau asta. lar tonul premierului se 
schimbase, devenise mai sumbru. 

— Problema este că prea multe schimbări la vârf pot crea 
tulburări. Mai toţi miniștrii din Cabinet au nevoie de un an să se 
stabilească într-un departament nou și momentan un an este o 
perioadă foarte lungă fără să poţi arăta semne reale de progres. 
În loc ca schimbările propuse de tine în Cabinet să 
implementeze noul nostru program, Teddy e de părere că, puse 
în balanţă, mai degrabă l-ar întârzia. 

„Ce program nou? ţipă Urquhart în gând. Manifestul acela are 
tot atâta coloană vertebrală ca un sac de alge.” 

— Cu tot respectul, domnule prim-ministru, nu credeți că, 
lăsându-ne fără majoritate, electoratul ne-a spus că își dorește o 
oarecare schimbare? 

— Interesantă idee, dar, după cum ai spus și tu, niciun guvern 
de când suntem noi nu a fost la putere atâta vreme. Fără să fim 
prea mulţumiţi de noi înșine, Francis, nu am convingerea că am 
fi putut rescrie cărțile de istorie dacă alegătorii credeau că am 
rămas fără gaz. Una peste alta, cred că ne sugerează că sunt 
mulțumiți cu ce le oferim. 

Era momentul să schimbe tactica. 

— Probabil că veți dreptate, domnule prim-ministru. 
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— Mai e o problemă, destul de vitală, date fiind împrejurările, 
continuă Collingridge. Trebuie să evităm să dăm impresia că 
intrăm în panică. Și acest lucru ar trimite un semnal absolut 
greșit. Adu-ţi aminte că Macmillan și-a distrus propriul guvern 
dând afară o treime din Cabinet. L-au luat ca pe un semn de 
slăbiciune. A rămas fără funcţie într-un an de zile. Nu vreau să 
pățesc același lucru. Mai lovi o dată cu creionul în birou, apoi îl 
puse deoparte. Eu mă gândesc la o abordare mult mai 
controlată. 

Collingridge împinse o bucată de hârtie pe birou spre Chief 
Whip. O listă cu poziţiile din Cabinet, douăzeci și două în total, 
cu câte un nume scrise în dreptul fiecăreia. 

— După cum vezi, Francis, nu sugerez nicio schimbare în 
Cabinet. Sper că va fi văzut ca un semn de putere. Avem de 
făcut o treabă, cred că ar trebui să arătăm că ne apucăm 
imediat de ea. 

Urquhart puse repede hârtia înapoi pe birou, speriat ca nu 
cumva tremuratul mâinii să-i dea de gol sentimentele. 

— Dacă asta doriţi, domnule prim-ministru. 

— Asta îmi doresc. Urmă o pauză scurtă. Și, bineînțeles, 
presupun că am întregul tău sprijin. 

— Desigur, domnule prim-ministru. 

Urquhart de-abia își mai recunoștea propria voce, suna ca și 
cum venea dintr-o cu totul altă parte a camerei. Nu erau 
cuvintele lui. Oricum, nu avea încotro: ori îl sprijinea, ori comitea 
un act de sinucidere demisionând imediat. Cert e că tot nu 
putea să lase lucrurile așa cum erau. 

— Trebuie să afirm că... și eu căutam o schimbare. O 
experiență nouă... o nouă provocare. Cuvintele ieșiră bâlbâit și 
se trezi brusc că avea gura uscată. Poate vă amintiţi, domnule 
prim-ministru, că am discutat despre posibilitatea... 

— Francis, îl întrerupse premierul cu bunăvoință, dacă te mut 
pe tine, trebuie să-i mut și pe alţii. Și tot șirul de piese de 
domino începe să cadă. Și am nevoie de tine acolo unde ești. 
Ești un Chief Whip excelent. Te-ai așezat cu devotament chiar în 
inima și sufletul grupului parlamentar. Îi cunoşti atât de bine. 
Trebuie să recunoaștem faptul că, având o majoritate atât de 
mică, negreșit vom avea ceva dificultăţi în următorii ani. Am 
nevoie de un Chief Whip care să fie destul de puternic să le 
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rezolve. Am nevoie de tine, Francis. Ești atât de bun în spatele 
culiselor. Putem să-i lăsăm pe alţii să facă munca din faţă. 

Urquhart plecă ochii, nevrând să se vadă furtuna trădării care 
se ascundea în spatele lor. Collingridge o luă ca pe un semn de 
acceptare. 

— Îți sunt foarte recunoscător pentru înţelegerea și sprijinul 
tău, Francis. 

Urquhart simţi că ușa i se trântește cu putere în nas. Le 
multumi amândurora și-și luă la revedere. Williams nu rosti nici 
măcar o vorbă. 

leși pe ușa din spate, prin subsolul clădirii. Trecu pe lângă 
ruinele terenurilor de tenis de pe vremea dinastiei Tudor, unde 
jucase Regele Henric al VIll-lea, apoi spre biroul Cabinetului, 
care dădea spre Whitehall, departe de Downing Street și de 
privirile ziariștilor. Nu putea să dea ochii cu ei. Fusese la premier 
mai puţin de o jumătate de oră și nu avea încredere că faţa lui 
putea să susţină minciunile pe care ar fi trebuit să le spună. 
Puse un gardian de la biroul Cabinetului să sune să i se aducă 
mașina. Nu se deranjă cu discuţii politicoase. 


CAPITOLUL OPT 


Adevărul e ca un vin bun. Îl găsești deseori ascuns în 
cel mai întunecat colț al pivniței. Din când în când 
trebuie să-l întorci. Și să-l ștergi și de praf înainte să-l 
aduci la lumină și să-l folosești. 


BMW-ul vechi stătea de aproape un sfert de oră în faţa casei 
de pe strada Cambridge, în Pimlico. Scaunele goale erau 
acoperite de haosul ziarelor și al ambalajelor de ciocolată 
aruncate pe care numai o femeie singură și ocupată îl putea 
provoca, iar în mijlocul haosului stătea Mattie Storin, mușcându- 
și buza. Anunţul legat de remaniere din după-amiaza aceea 
dusese la o dezbatere febrilă dacă prim-ministrul fusese genial 
sau îndrăzneţ sau dacă, pur și simplu, își pierduse curajul. Avea 
nevoie să știe părerile celor care-l ajutaseră să ia deciziile. 
Williams fusese convingător și încurajator ca de obicei, dar 
telefonul lui Urquhart sunase la nesfârșit fără niciun răspuns. 
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Fără să înţeleagă prea bine de ce, după ce terminase 
programul la Chronicle, Mattie se hotărâse să treacă prin faţa 
casei din Londra a lui Urquhart, aflată la doar zece minute de 
Camera Comunelor, pe o stradă elegantă cum se găsesc în 
zonele mai bune din Pimlico. Se aștepta să o găsească 
întunecată și goală, însă observă că luminile erau aprinse și se 
vedeau urme de activitate. Mai sună o dată, dar tot nu răspunse 
nimeni. 

Lumea din Westminster e un club cu multe reguli nescrise, 
păzită cu gelozie de politicieni și presă - mai ales de presă, 
acest așa-zis „lobby” de corespondenţi care monitorizează 
discret și pe tacute activitatea mass-media de la Palatul 
Westminster. Lobby-ul permite, de exemplu, realizarea unor 
interviuri și discuţii numai după ce s-a înţeles că sursa nu va fi 
niciodată dezvăluită, că nu se va da nici măcar un indiciu, totul 
se petrece în umbră. Acest lucru îi încurajează pe politicieni să 
fie foarte indiscreţi și să încalce regulile confidenţialității; apoi 
corespondenţilor li se permite să își respecte termenele-limită și 
să creeze cele mai remarcabile titluri de ziare. Codul de tăcere 
omertà e pașaportul corespondenților din lobby; fără acest 
pașaport, el - sau ea - găsea toate gurile și toate ușile ferm 
închise. Dezvăluirea surselor era o ofensă îngrozitoare, iar 
ciocănitul în ușa casei particulare a unui ministru se situa doar 
ceva mai jos pe lista comportamentelor rușinoase menite să 
întrerupă orice formă de contact folositor. Corespondenţii politici 
nu-și urmăresc prada până acasă, e nepoliticos, dă o notă 
proastă și bile negre. 

Mattie își mușcă din nou interiorul obrazului. Era neliniștită. Ea 
nu încălca regulile cu ușurință, și totuși, de ce afurisitul acela nu 
răspundea la telefon? Ce naiba punea la cale? 

O voce nordică groasă îi șopti în ureche, o voce care-i lipsea 
deseori de când plecase de la Yorkshire Post, lăsându-l în urmă 
pe redactorul bătrân și înțelept care-i oferise lui Mattie prima ei 
slujbă. Ce-i spunea el? „Regulile, fata mea, nu sunt decât o 
pătură călduroasă pentru oameni bătrâni, care să-i învelească și 
să-i apere de frig. Există doar pentru a-i ghida pe înţelepţi și a-i 
jugăni pe proști. Să nu îndrăznești să vii vreodată în biroul meu 
și să spui că ai ratat un articol bun din cauza nenorocitelor de 
reguli ale altcuiva.” 
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— Bine, bine, moșneag nenorocit, lasă-mă-n pace, spuse 
Maggie cu voce tare. 

Se uită în oglindă la cum îi stătea părul, trecându-și degetele 
prin el ca să-i dea puţină viaţă, deschise portiera, păși pe 
caldarâm și își dori în aceeași secundă să fi fost în altă parte. 
Douăzeci de secunde mai târziu, casa răsună de sunetul 
ciocănelului de aramă de pe ușa din față. 

Urquhart răspunse la ușă. Era singur, îmbrăcat în haine de 
casă, nu se aștepta la musafiri. Soţia lui se întorsese la ţară și 
menajera nu lucra în week-end. Când o văzu pe Mattie, deveni 
agitat; în întunericul străzii nu o recunoscu imediat pe 
vizitatoare. 

— Domnule Urquhart, am încercat toată după-amiaza să iau 
legătura cu dumneavoastră. Sper că nu vă deranjez. 

— La ora zece și jumătate noaptea? Deranj? întrebă el și 
agitația lui se transformă în exasperare. 

— lertaţi-mă, am nevoie de ajutor. Nicio schimbare în Cabinet, 
nici măcar una. E extraordinar. Încerc să înţeleg ideea din 
spatele manevrei. i 

— Ideea din spate? repetă sarcastic Urquhart. Imi pare rău, nu 
am nimic de spus. 

Dădu să închidă ușa, dar văzu că musafirul nepoftit făcu un 
pas încăpățânat în faţă. Cu siguranţă, fetița aceea prostuţă nu 
avea să pună piciorul în prag, ar fi fost mult prea comic. Totuși, 
Mattie vorbi calm și încet. 

— Domnule Urquhart, e o poveste grozavă. Bănuiesc că nu ați 
vrea să o public. 

Urquhart se opri, intrigat. Ce naiba voia să spună? Mattie 
observă ezitarea și aruncă încă o mână de momeală. 

— Articolul ar arăta așa: „Aseară erau semne de disensiuni în 
Cabinet în privinţa ne-remanierii. Chief Whip, despre care se 
crede demult că are ambiția de a ocupa un post nou, a refuzat 
să susţină decizia prim-ministrului”. V-ar plăcea așa ceva? 

Abia atunci, când ochii i se obișnuiră cu umbrele de dincolo de 
prag, Urquhart o recunoscu pe noua corespondentă de la 
Chronicle. O cunoștea doar vag, dar o văzuse și citise destul 
despre acţiunile ei ca să știe că nu era vreo proastă. Il uimea cu 
atât mai mult faptul că stătea în pragul casei lui, încercând să-l 
intimideze. 

— Nu vorbeşti serios, spuse Urquhart încet. 
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Mattie zâmbi larg. 

— Sigur că nu. Dar ce altceva să facă o fată? Nu vreţi să 
răspundeți la telefon sau să discutați faţă în față. 

Sinceritatea ei îl dezarmă. Și așa cum stătea sub lumina 
lămpii de deasupra ușii, cu șuviţele blonde strălucind în părul 
scurt, trebuia să recunoască faptul că avusese parte și de 
priveliști mai puţin atrăgătoare în lobby. 

— Mi-aș dori foarte mult să mă ajutaţi, domnule Urquhart. Am 
nevoie de ceva concret, ceva în care să-mi înfig dinţii, altfel nu 
am decât aer. Și asta e tot ce-mi acordaţi în clipa asta. Vă rog... 
vă rog, ajutați-mă. 

Urquhart pufni pe nas, uitându-se la ea. 

— Ar trebui să fiu al naibii de furios. Să sun la redactorul acela 
și să-l fac să-și ceară scuze pentru o asemenea hărţuire 
evidentă. 

— Insă nu veţi suna. Nu-i așa? 

O făcea intenţionat pe cocheta. Deși primele lor întâlniri 
fuseseră nesemnificative, își amintea de felul în care o privise 
într-o zi în care se întâlniseră în holul central, văzuse sclipirea 
masculină discretă din ochii lui care o examinaseră din cap până 
în picioare, fără să pară nicio secundă că nu s-ar fi uitat doar în 
ochii ei. 

— Poate ar fi mai bine să intri... domnişoară Storin, nu? 

— Vă rog, spuneţi-mi Mattie. 

— Camera de zi e la etaj, preciză el. 

O spuse ca și cum i s-ar fi confesat. O conduse într-o cameră 
decorată în stil tradițional și cu bun-gust, cu pereţi de culoarea 
muștarului acoperiți de tablouri în ulei cu cai și peisaje rurale, cu 
mobilă elegantă și incrustată. Erau rafturi mari cu cărți, 
fotografii de familie înrămate, un șemineu din marmură albă. 
Draperiile erau de matase, lumina difuză și atmosfera intensă. El 
își turnă un pahar mare de whisky, un Glenfiddich vechi și, fără 
să întrebe, făcu la fel și pentru ea, după care se așeză într-un 
fotoliu din piele neagră. Pe braţul fotoliului era o carte deschisă 
și cu cotorul crăpat, pusă cu faţa în jos, piesele lui Moliere. 
Mattie se așeză în faţa lui, stând neliniștită pe marginea 
canapelei. Scoase un carnețel din geantă, dar Urquhart îi făcu 
semn să-l pună la loc. 
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— Sunt obosit, domnișoară Storin... Mattie. A fost o campanie 
lungă și nu sunt sigur că m-aș exprima prea bine azi. Așa că, te 
rog, fără notițe, dacă nu te superi. 

— Desigur. Astea sunt regulile din lobby. Pot să folosesc ce-mi 
spuneţi, însă nu pot să vă atribui dumneavoastră informaţia. 
Fără amprente. 

— Exact. 

El puse cartea de Molière deoparte, ea lăsă carneţelul din 
mână și se așeză mai bine pe canapea. Purta o bluză albă de 
bumbac; era strâmtă. El observă, dar nu ca și cum ar fi fost un 
prădător. Părea să aibă niște ochi care absorbeau tot, care 
pătrundeau mai adânc decât majoritatea. Amândoi știau că 
jucau un joc. 

Urquhart scoase o ţigară dintr-o tabacheră, o aprinse și inhală 
cu poftă, după care vorbi. 

— Ce-ai zice, Mattie, dacă ţi-aș dezvălui că premierul vede 
acest lucru ca pe cea mai bună metodă de a-și face meseria? Să 
nu lase miniștrii să se zbată cu noi responsabilităţi? Să-i dea 
înainte la capacitate maximă? 

— Domnule Urquhart, aș spune că nu era nevoie să vorbim 
neoficial pentru așa ceva! 

Urquhart pufni în râs la francheţea ziaristei. Trase adânc din 
țigară. Combinația părea să-l mulțumească. 

— Aș mai spune, continuă Mattie, și că, în ochii multora, 
alegerile au demonstrat o nevoie de sânge proaspăt și de un 
nou mod de a gândi. Aţi pierdut multe locuri. Sprijinul oferit de 
alegători nu a fost de-a dreptul copleșitor, nu-i așa? 

— Avem o majoritate clară și am câștigat mai multe locuri 
decât partidul opozant principal. Nu-i prea rău după atâţia ani la 
conducere... Nu crezi? 

— Sunt aici să aflu părerea dumneavoastră, nu pe a mea. 

— Fă-mi pe plac. 

— Dar nu promite prea mult pentru următoarele alegeri, nu? 
Va fi cam același lucru. Rămânem pe poziţie în timp ce se 
scufundă. 

— Cred că te-ai exprimat cam dur, adăugă Urquhart, știind că 
ar trebui să protesteze mai mult. 

— Am venit la una dintre adunările dumneavoastră din 
campanie. 

— Serios, Mattie? Mă simt flatat. 


48 


— Aţi vorbit despre energie, idei și proiecte noi. Principalul 
aspect din cele spuse de dumneavoastră era că va surveni o 
schimbare și în scenă vor intra câţiva jucători noi. Se opri, dar 
Urquhart nu părea doritor să răspundă. Propriul dumneavoastră 
discurs de la alegeri - îl am aici... Scoase o broșură lucioasă din 
teancul de hârtii îndesat în poșetă. Vorbește despre 
„Schimbările interesante care vor urma”. Toată povestea asta e 
tot atât de interesantă ca ziarele de săptămâna trecută. lar eu 
vorbesc mult prea mult. 

El zâmbi și sorbi din pahar. Rămase tăcut. 

— Daţi-mi voie să vă întreb direct, domnule Urquhart. Chiar 
credeţi că e cel mai bun lucru pe care putea să-l facă premierul? 

Urquhart nu răspunse direct. Duse din nou paharul la buze, 
uitându-se la ea peste marginea de cristal. 

— Credeţi că Henry Collingridge e cea mai bună alegere 
pentru această ţară? insistă ea, cu mai multă blândeţe. 

— Mattie, cum te aștepți să răspund la așa ceva? Eu sunt 
Chief Whip, sunt complet loial prim-ministrului... și remanierii 
lui. Sau lipsei de remaniere. 

În vocea lui răsuna iar o notă de sarcasm. 

— Da, și cum rămâne cu Francis Urquhart, un om cu ambiţii 
mari pentru partidul lui și foarte neliniștit în privinţa succesului 
acestuia. El sprijină această manevră? 

Nu primi niciun răspuns. 

— Domnule Urquhart, în articolul meu de mâine, voi prezenta 
întocmai loialitatea dumneavoastră publică faţă de remaniere și 
felul în care o justificați. Dar... 

— Dar? 

— Discutăm în termeni de lobby. Toate instinctele mele îmi 
sugerează că nu vă pasă de ceea ce se întâmplă. Vreau să aflu. 
Vreţi să vă asiguraţi că părerile dumneavoastră personale nu 
ajung la colegii mei sau la ai dumneavoastră, ori să nu devină 
bârfa printre cei din Westminster. Vă dau cuvântul meu în acest 
sens. Declaraţia dumneavoastră e numai pentru mine, pentru că 
toate acestea pot fi importante în lunile care urmează. Și, 
apropo, nu mai știe nimeni că am venit aici în seara asta. 

— Vrei să ajungi la o înţelegere cu mine? murmură el încet. 

— Da. Cred că vă doriţi una. Vreţi pe cineva ca mine. O 
portavoce. 

— Și de ce crezi că mi-aș dori așa ceva? 
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— Fiindcă m-aţi lăsat să intru. 

O privea cu ochi albaștri care păreau să sape adânc în ea, 
stârnind neliniști. 

— Vreţi să fiți un jucător, nu un simplu pion, continuă ea. 

— Mai bine să fii un om cu orice reputaţie decât cu una uitată, 
nu? 

— Cred că da, răspunse ea, uitându-se la el, susținându-i 
privirea și zâmbind. 

— Haide să încercăm asta, Mattie. O poveste simplă. A unui 
premier înconjurat de ambiţie, nu a lui, ci a altora. Acele ambiţii 
au crescut de la alegeri. Trebuie să le ţină sub control, să le 
înăbușe, altfel s-ar putea să scape de sub control și să-l 
spulbere. 

— Vreţi să sugeraţi că e multă rivalitate și neînțelegere în 
Cabinet? 

Urquhart se opri să-și aleagă atent cuvintele înainte de a 
continua pe o voce calmă, hotărâtă. 

— E un ulm mare care așteaptă să putrezească. Și odată ce 
putreziciunea aceea se instalează, e doar o chestiune de timp. 
Așa că sunt unii care, după cum ai putea să bănuiești, se 
întreabă cum ar fi viața peste un an și jumătate sau doi ani, în 
ce poziție vor să fie dacă va cădea copacul și când se va 
produce asta. Așa cum se întâmplă mereu în cele din urmă. 

— Și de ce nu scapă de cei care-i fac probleme? 

— Fiindcă nu poate să riște ca foștii membri nemulţumiţi ai 
Cabinetului să se dezlănțuie pe rândurile din spate când are 
majoritate de numai douăzeci și patru de locuri, care ar putea să 
dispară la prima criză parlamentară. Trebuie să menţină totul 
cât mai liniștit, cât mai restrâns posibil. Nici măcar nu poate să 
mute Brigada Neîndemânatică pe noi posturi în Cabinet, pentru 
că de fiecare dată când trimiţi un ministru nou într-un 
departament diferit, îl apucă entuziasmul și vrea să-și pună 
amprenta pe ceva. Devine interesant pentru oamenii importanţi 
din mass-media, ca tine. Deodată, descoperim că miniștrii nu-și 
fac, pur și simplu, meseria, ci se și autopromovează pentru o 
cursă către conducere care apare inevitabil. E un cancer. 
Guvernul e împins în mijlocul unui haos, toţi se uită peste umăr, 
apar confuzia, lipsa de armonie, acuzaţiile legate de lipsa de 
control - și avem subit o criză în conducere. 
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— Deci toţi trebuie să rămână pe poziţii. Credeţi că e o 
strategie sigură? 

Urquhart luă o gură mare de whisky. 

— Dacă aș fi căpitan pe Titanic și aș vedea ditamai aisbergul 
drept în față, cred că aș vrea să schimb direcţia. 

— l-aţi spus premierului acest lucru în după-amiaza asta? 

— Mattie, o certă el, mă duci prea departe. Imi place foarte 
mult conversaţia noastră, dar cred că aș merge prea departe 
dacă aș începe să divulg detaliile discuţiilor private. E o ofensă 
gravă. 

— Atunci, daţi-mi voie să vă întreb despre Lordul Williams. A 
stat cu premierul foarte mult timp în după-amiaza asta dacă nu 
au făcut nimic altceva decât să decidă să nu facă nimic. 

— Un om care a îmbătrânit în slujba partidului. Ai auzit 
expresia „Teme-te de bătrânul grăbit”? 

— Cu siguranţă, nu se gândește că ar putea deveni lider de 
partid. Nu din partea Lorzilor! 

— Nu, sigur că nu. Nici măcar dragul de Teddy nu e atât de 
egoist. Cert este că e un politician mai în vârstă, i-ar plăcea să 
se asigure că puterea ajunge în mâinile potrivite. 

— În mâinile cui? 

— Dacă nu în ale lui, atunci în ale unui acolit mai tânăr. 

— De exemplu? 

— Nu ai nicio idee proprie? 

— Samuel. Vă  referiţi la Michael Samuel, răspunse ea 
încântată, strângând buzele. 

— Ai putea crede asta, Mattie. 

— Cum de știți așa ceva? 

— N-aș putea să comentez, zâmbi Urquhart și termină 
băutura. Cred că ţi-am permis să speculezi destul. Ar trebui să 
punem capăt acestei conversații. 

Mattie dădu nemulțumită din cap. 

— Vă mulţumesc, domnule Urquhart. 

— Pentru ce? Eu nu am spus nimic, zise el, ridicându-se. 

Mintea ei era plină de teorii, încercând să adune la un loc 
piesele din puzzle. Işi dădeau deja mâna în faţa ușii până să 
vorbească din nou. 

— Doamna Urquhart? 

— Nu e aici. E la ţară. 

Își strângeau încă mâinile. 
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— Vă rog să-i transmiteţi salutările mele. 

— Așa voi face, Mattie. 

Ea îi dădu drumul mâinii și se întoarse să plece, apoi ezită. 

— O ultimă întrebare. Alegeri pentru conduceri. Dacă ar fi să 
existe, aţi candida? 

— Noapte bună, Mattie, îi ură Urquhart, închizând ușa de la 
intrare. 


Daily Chronicle, luni, 14 iunie, pagina 1: 


Prim-ministrul i-a șocat ieri pe mulţi observatori 
anunțând că nu vor exista schimbări în structura 
Cabinetului. După ce s-a sfătuit timp de mai multe ore 
cu președintele de partid, Lordul Williams, și cu 
Dirigintele Francis Urquhart, Henry Collingridge a 
transmis partidului său un mesaj de „menţinere a 
cursului stabilit”. 

Cu toate acestea, surse importante de la 
Westminster și-au exprimat aseară uimirea cu privire 
la această decizie. În unele cercuri, a fost văzută ca o 
revelare a slăbiciunii poziţiei prim-ministrului după o 
campanie lipsită de strălucire. 

Au existat multe speculații în legătură cu 
posibilitatea ca Henry Collingridge să nu mai 
candideze la alte alegeri, iar unii miniștri seniori par să 
vâneze deja poziţii în cazul unei curse pentru 
câștigarea conducerii. Un ministru din Cabinet a spus 
despre premier că ar fi „căpitanul Titanicului când s-a 
apropiat de aisberg”. 

Decizia de a nu face schimbări în cadrul Cabinetului, 
prima dată de la război încoace când alegerile nu au 
fost urmate de remaniere, a fost interpretată ca fiind 
cea mai eficientă modalitate prin care Collingridge să 
țină sub control rivalităţile mocnite dintre membrii 
Cabinetului. Chief Whip i-a apărat aseară decizia, 
spunând că este „cea mai bună cale de a-și face 
meseria mai departe”, dar deja se fac speculaţii în 
legătură cu posibili candidaţi într-o cursă pentru 
conducere. 
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Contactat aseară târziu, Lordul Williams a descris 
orice sugestie în privinţa alegerilor iminente pentru 
conducere ca fiind un „nonsens”. lată ce a declarat 
dumnealui: „Prim-ministrul a câștigat pentru partid a 
patra alegere istorică. Suntem în formă excelentă”. 
Poziția lui Williams ca președinte de partid ar fi 
crucială în timpul unei curse pentru conducere și se 
știe că este apropiat de Michael Samuel, ministrul 
Mediului, care ar putea fi unul dintre candidați. 

Opozanţii s-au grăbit să atace ceea ce li s-a părut a 
fi nehotărârea premierului. Liderul opoziției a declarat: 
„În guvern strălucesc focurile nemulțumirii. Nu cred că 
domnul Collingridge are puterea sau sprijinul pentru a 
le stinge. Aștept cu nerăbdare următoarele alegeri”. 

O sursă importantă din guvern a descris situația ca 
fiind un „ulm mare care așteaptă să putrezească”. 


CAPITOLUL NOUĂ 


Unii nu reușesc niciodată să trăiască cu principiile lor. 
În Westminster prinde bine să fii văzut luând prânzul 
cu ei, dar nu prea des, în cazul că ești luat apoi drept 
puritan. 


Joi, 22 iunie 


O'Neill fusese încântat, la început, apoi puţin surprins să 
primească o invitaţie din partea lui Urquhart să ia prânzul la 
clubul de pe strada St. James. Chief Whip nu-i arătase prea 
multă bunăvoință în trecut responsabilului cu comunicarea în 
partid, dar după alegeri sugera să „sărbătorească munca 
extraordinară pe care ai făcut-o pentru noi pe parcursul 
campaniei”. O'Neill o lua ca pe o recunoaștere a creșterii 
importanței lui în cadrul partidului. 

Fusese și un prânz foarte bun, cu tot tacâmul. O'Neill, 
încordat ca întotdeauna, se încurajase cu două pahare de votcă 
tonică înainte să ajungă, deși nu era nevoie. Două sticle de 
Château Talbot 78 și două coniacuri mari fură de ajuns, chiar și 
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pentru apetitul lui de irlandez. Știa că vorbise prea mult, mereu 
făcea așa, pur și simplu, nu se putea abţine. În trecut, Urquhart 
îl făcea să se simtă neliniștit. Era ceva legat atât de reținerea 
glacială a acestui om, cât și de faptul că Urquhart fusese auzit 
referindu-se la el ca la „băiatul de la marketing”. Totuși, se 
dovedise o gazdă atentă în timp ce O'Neill pălăvrăgea întruna. 
Cei doi stăteau în fotoliile mari din piele care înconjurau mesele 
de snooker din camera din spate de la White. Când mesele nu 
erau folosite, locurile acelea ofereau un colț liniștit și privat în 
care membrii să-și aducă oaspeții. 

— Spune-mi, Roger, ce planuri ai acum, când s-au terminat 
alegerile? Rămâi mai departe cu partidul? Nu ne permitem să 
pierdem oameni buni ca tine. 

O'Neill afișă un zâmbet victorios, stinse ţigara pe care o fuma 
în speranţa că va primi o havană decentă în curând și-și asigură 
gazda că va rămâne cât timp avea nevoie prim-ministrul de el. 

— Cum îţi permiţi să o faci, Roger? Pot să fiu puţin indiscret? 
Știu cât de puţin își plătește partidul angajaţii, iar banii sunt 
mereu puţini după alegeri. Următorii doi ani vor fi, probabil, grei. 
Salariul tău va fi înghețat, bugetul va fi redus. Așa se întâmplă 
mereu, noi, politicienii, rămânem aceiași oameni orbi. Nu ești 
tentat de ofertele mai atrăgătoare pe care le primești din afară? 

— Ei bine, Francis, nu e mereu ușor, după cum ai ghicit deja. 
Nu e vorba neapărat de salariu, înţelegi tu. Lucrez în politică 
pentru că mă fascinează și îmi place să iau parte la asta. Și dacă 
se reduce bugetul, ar fi o tragedie. Mai e atâta muncă de făcut. 

Zâmbetul lui era larg, ochii strălucitori, dar începură să 
danseze neliniștiţi, în timp ce el se gândea la ce spusese 
celălalt. Se juca agitat cu paharul. 

— Ar trebui să începem acum să lucrăm la campania viitoare, 
continuă Roger. Mai ales cu zvonurile astea ridicole care circulă 
despre diviziuni în partid. Avem nevoie de puţină publicitate 
pozitivă, iar eu am nevoie de buget ca să o creez. 

— Interesant aspect. Și președintele e receptiv la așa ceva? 
întrebă Urquhart ridicând o sprânceană a curiozitate. 

— Sunt vreodată președinții receptivi? 

— Poate pot să fac ceva în privința asta, Roger. Mi-ar plăcea 
să pot să te ajut. Foarte mult. Aș putea să merg și să discut cu 
președintele despre bugetul tău, dacă vrei. 

— Serios? Ar fi extraordinar de frumos din partea ta, Francis. 
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— Mai întâi trebuie să te întreb ceva, Roger. Și trebuie să fiu 
franc. 

Ochii de gheaţă ai celui mai în vârstă se fixară pe ai lui 
O'Neill, cu strălucirea lor obișnuită. Apoi O'Neill își suflă nasul cu 
zgomot. Alt obicei, după cum știa Urquhart, la fel ca și bătaia 
constantă a celor două degete din mijloc de la mâna dreaptă. 
Era ca și cum înăuntrul lui O'Neill mai exista o viaţă separată de 
restul lumii și care ieșea la suprafață numai prin manierismele 
hiperactive și clipitul ochilor directorului de publicitate. 

— Am primit o vizită deunăzi, Roger, de la o veche cunoștință 
de pe vremea când eram director în oraș. E unul dintre angajaţii 
pe financiar de la agenţia de publicitate a partidului. Și era 
foarte tulburat. Foarte discret, însă foarte tulburat. A spus că ai 
obiceiul de a cere agenţiei sume mari de bani ca să-ţi acoperi 
cheltuielile. 

Clipitul se opri o clipă. Urquhart se gândea la cât de rar îl 
văzuse pe O'Neill nemișcat. 

— Roger, dă-mi voie să te asigur că nu încerc să te prind în 
capcană sau să te păcălesc. E doar între noi doi. Dar dacă e 
vorba să te ajut, trebuie să am toate datele. 

Faţa și ochii începură iar să se miște când râsul neliniștit al lui 
O'Neill își făcu din nou apariţia. 

— Francis, te asigur că nu e nimic în neregulă, absolut nimic. 
E o prostie, desigur, totuși sunt recunoscător că ai deschis 
subiectul cu mine. Pur și simplu, uneori pun cheltuielile pe 
partea cu publicitatea, care sunt mai ușor de plătit de agenţie, 
în loc să le pun pe seama mașinăriei partidului. Ca atunci când 
faci cinste cu un pahar unui jurnalist sau scoţi la masă un 
colaborator al partidului. 

O'Neill îi dădea înainte cu explicaţia, ceea ce arăta că 
discursul era exersat. 

— Vezi tu, dacă le plătesc singur, trebuie să cer înapoi de la 
partid. Care scrie greu de tot afurisitul de cec, după două luni 
sau mai mult. Știi cum sunt ei, durează o veșnicie să se usuce 
cerneala. Sincer, la cum sunt plătit, nu-mi permit. Așa că îi taxez 
prin agenţie. Primesc banii înapoi imediat în timp ce îi trec prin 
propriile lor conturi. E ca un împrumut fără dobândă pentru 
partid. Între timp, eu îmi fac meseria mai departe. Sumele sunt 
foarte mici. 
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O'Neill întinse mâna după pahar, în vreme ce Urquhart 
împreună degetele și îl urmări cum și-l golea. 

— Sume mici ca, de exemplu, cele 22 300 de lire în ultimele 
zece luni, Roger? 

O'Neill aproape se înecă. Fața i se contorsionă, chinuindu-se 
în același timp să tragă aer și să vină cu negarea aferentă. 

— Nu e nici pe departe vorba de o asemenea sumă, protestă 
el. 

Rămase cu gura căscată, întrebându-se ce să mai spună. Nu 
exersase și această parte a explicaţiei. Clipitul lui O'Neill 
semăna în acel moment cu o muscă prinsă în plasa de păianjen. 
Urquhart învârtea fire noi de mătase. 

— Roger, ai trecut cheltuieli regulate prin agenţie fără să 
justifici clar acea sumă totală de 22 300 de lire încă de la 
începutul lunii septembrie, anul trecut. Ceea ce a început cu 
sume mici a crescut în ultimele luni până la patru mii pe lună. 
Nu plătești atâtea mese și atâta băutură, nici măcar în timpul 
unei campanii. 

— Te asigur, Francis, că orice cheltuieli au fost întrutotul 
legitime! 

— Scumpă, nu-i așa? Cocaina. 

Ochii sticloși ai lui O'Neill înghețară de groază. 

— Roger, din postura mea de Chief Whip am ajuns să cunosc 
orice problemă pe care o poate avea cineva. Am avut de-a face 
cu unele cazuri în care era vorba de soţii bătute, adulter, fraudă, 
boli mintale. Am avut chiar și un caz de incest. Nu, e în regulă, 
nu l-am lăsat să fie reales, desigur, însă nu aveam nimic de 
câștigat dacă făceam totul public. De asta nu auzi aproape 
niciodată nimic despre ei. La incest trag linie, Roger, dar, în 
general, nu facem nimănui morală. În ce mă privește, fiecare 
om are dreptul la o slăbiciune - numai să fie una privată. 

Se opri; ochii lui O'Neill începeau din nou să lucească, de data 
asta de disperare. 

— Am un Whip Junior care e doctor. L-am ales anume ca să 
mă ajute să identific semnele de oboseală. La urma urmei, 
trebuie să avem grijă de peste trei sute de parlamentari, toți 
aflaţi sub niște presiuni imense. Ai fi surprins de câte cazuri de 
abuz de droguri avem parte. Există o fermă frumoasă și complet 
izolată de recuperare lângă Dover unde îi trimitem, uneori și 
pentru două luni. Cei mai mulţi își revin complet; unul dintre ei e 
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chiar ministru senior. Se aplecă în faţă, eliminând spaţiul dintre 
ei. Și e bine când îi prindem repejor, Roger. lar cocaina a 
devenit recent o problemă adevărată. Mi se spune că e la modă 
- orice o fi însemnând asta - și mult prea ușor de procurat. Se 
zice că transformă un om bun într-unul genial. Păcat că dă 
dependență. Și e și scumpă. 

Urquhart nu-și luase ochii de la O'Neill nicio secundă cât 
vorbise. Găsea ceva desăvârșit și captivant în agonia care făcea 
să-i cadă lui O'Neill carnea de pe oase. Orice îndoială ar fi avut 
în legătură cu diagnosticul fu dată la o parte de mâinile 
tremurânde și de buzele întredeschise care nu puteau vorbi. 
Când, într-un târziu, O'Neill își găsi cuvintele, sunară mai mult 
ca un scâncet. 

— Ce vrei să spui? Nu sunt dependent de droguri. Eu nu iau 
droguri! 

— Nu, Roger, sigur că nu, îl asigură Urquhart pe cel mai 
încurajator ton. Sfatul meu e că trebuie să accepţi că unii ar 
putea să tragă cele mai nefericite concluzii în privinţa ta. lar 
prim-ministrul, știi tu, mai ales în starea în care e acum, nu vrea 
să-și asume riscuri. Te rog să mă crezi, nu e vorba să 
condamnăm un om fără judecată, ci doar să opteze pentru o 
viaţă liniștită, cumpatată. 

— Henry nu poate să creadă așa ceva! Cu siguranţă, nu i-ai 
spus... 

O'Neill rămase fără aer în piept ca și cum îl lovise un taur în 
arenă. 

— Sigur că nu, Roger. Vreau să mă consideri prieten. Numai 
că președintele partidului... 

— Williams? Ce-a zis? 

— Despre droguri? Nimic. Mă tem că dragul nostru Lord nu e 
unul dintre fanii tăi înfocaţi. Nu a fost de prea mare ajutor cu 
prim-ministrul. Pare să creadă că tu ești de vină pentru 
rezultatul alegerilor, nu el. 

— Poftim? se oţări Roger, deși cuvântul se auzi ca un chiţăit. 

— Nu te teme, am vorbit eu pentru tine. Nu trebuie să te temi 
de nimic. Atât timp cât te sprijin eu. 

Urquhart știa ce făcea, înţelegea perfect paranoia care 
cuprinde mintea unui dependent de cocaină și impactul pe care 
povestea lui inventată despre nemulțumirea președintelui avea 
să-l aibă asupra emoţiilor fragile ale lui O'Neill. Omul era însetat 
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de notorietate și setea asta nu putea fi satisfăcută decât sub 
patronajul permanent al prim-ministrului; era ceva ce nu 
suporta să piardă. „Atât timp cât te sprijin eu.” Cuvintele 
răsunau în urechile lui O'Neill. Voia să spună că era de ajuns o 
greșeală și era mort. Plasa de frică să închisese în jurul lui 
O'Neill. Sosise momentul să-i ofere o cale de scăpare. 

— Roger, am văzut mulţi oameni distruși din cauza bârfelor. 
Coridoarele din jurul Westminster-ului pot să devină un câmp 
sângeros. Ar fi o tragedie pentru care nu m-aș putea ierta 
niciodată dacă ai fi dat deoparte, fie din cauza ostilităţii lui 
Teddy Williams faţă de tine, fie, pur și simplu, pentru că oamenii 
au înțeles greșit aranjamentul tău cu cheltuielile și... alergia ta 
la polen. 

— Ce-ar trebui să fac? întrebă șeful PR cu o voce jalnică. 

— Să faci? Ei bine, Roger, ţi-aș sugera să ai încredere în mine. 
Ai nevoie de un om puternic în cercurile interioare ale partidului, 
mai ales acum. E un val în apă care tot crește, barca premierului 
ia apă, nu se va gândi de două ori dacă să arunce pe cineva ca 
tine peste bord ca să se salveze pe el însuși. Oamenii de acest 
fel cred că ești un fel de balast. 

Cuvintele lui aveau efectul dorit. O'Neill se zvârcolea pe 
scaun, sorbind orbește dintr-un pahar care era deja gol, cu 
tapiţeria din piele scârțâind sub el. Urquhart se opri o clipă ca să 
cântărească fiecare detaliu. 

— Ajută-mă, Francis. 

— De asta te-am invitat, Roger. 

Celălalt bărbat plângea. Îi curgeau lacrimile pe obraji. 

— Nu-i voi lăsa să dea afară un om bun ca tine, Roger, rosti 
Dirigintele cu tonul unui vicar care citea un psalm. Fiecare 
penny din cheltuielile tale e justificat. Asta voi spune la agenţie. 
li voi sfătui să continue cu aranjamentul și să-l păstreze 
confidenţial, ca să evite gelozii inutile din partea acelora din 
partid care vor să taie bugetul pentru publicitate. Dar mai e 
ceva de făcut. Ne vom asigura că premierul e la curent cu 
lucrurile bune pe care le faci. Şi eu îl voi sfătui să nu lase garda 
jos, să continue cu campania la nivel înalt dacă vrea să 
supravieţuiască lunilor grele care urmează. Bugetul tău va 
supravieţui. La fel și tu, Roger. 

— Francis, știi că aș fi foarte recunoscător... murmură O'Neill. 

— Insă voi avea nevoie de ceva în schimb, Roger. 
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— Orice. 

— Dacă e să-ţi protejez spatele, trebuie să știu tot ce se 
întâmplă la sediul partidului. 

— Desigur. 

— Și mai ales ce pune la cale președintele. E un om foarte 
ambițios și periculos, joacă propriul joc în timp ce declară că îi e 
loial prim-ministrului. Trebuie să fii ochii și urechile mele, Roger, 
să-mi dai de știre imediat despre tot ce afli în legătură cu 
planurile lui. Viitorul tău ar putea să depindă de asta. 

O'Neill se ștergea la ochi, suflându-și nasul cu o batistă 
distrusă. 

— Eu și cu tine, Roger, trebuie să lucrăm împreună la asta. 
Trebuie să mă ajuţi să menţinem partidul pe direcţia bună în 
vremurile grele care vin. Horaţiu e chemat pe punte. 

— Francis, nu știu cum să-ţi mulțumesc. 

— Vei afla, Roger, vei afla. 

e 

O ușă se trânti. Mortima revenise acasă. Urcă scările în grabă, 
căutându-l în fiecare cameră până când îl găsi pe terasa de pe 
acoperiș. Contempla noaptea londoneză, privind către Turnul 
Victoria, care se înălța în toată splendoarea lui luminat la 
capătul de sud al clădirii Parlamentului. Steagul Regatului Unit 
flutura în curenţii blânzi de aer ce se ridicau de pe străzile 
fierbinţi. Clădirea arăta ca și cum ar fi fost sculptată în fagure de 
miere. Urquhart fuma, ceea ce era o priveliște rară. 

— Francis, ești în regulă? 

Acesta se întoarse, speriat, ca și cum ar fi fost surprins să o 
vadă, apoi își îndreptă privirea peste acoperișurile din 
Westminster spre Turnul Victoria. 

— Când ai sunat și ai zis că s-a întâmplat ceva, m-am gândit 
că ești bolnav. M-ai speriat și... 

— Acolo, în turn, au certificatul de deces al lui Carol I. Și 
Constituţia Statelor Unite. Acte ale Parlamentului cu vechime de 
peste cinci sute de ani, vorbi el ca și cum nu o auzise și nu 
observase îngrijorarea ei. 

— Ceva chiar s-a întâmplat. 

Ea se apropie și îl luă de braţ. Ochii lui păreau fixaţi pe o 
arătare sau pe o imagine pe care doar el o vedea și se afla 
undeva în noapte. 
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— Dacă asculţi cu atenţie, Mortima, poţi să auzi strigătele 
gloatei dincolo de poartă. 

— Poţi? 

— Eu pot. 

— Francis? rosti ea cu o voce plină de îngrijorare. 

Abia atunci se întoarse către ea. Îi strânse mâna. 

— A fost frumos din partea ta să te grăbești să te înapoiezi. 
Îmi pare foarte rău dacă ţi-ai făcut griji din cauza mea. Nu, nu 
sunt bolnav, sunt bine. De fapt, de mult timp nu m-am mai 
simţit atât de bine. 

— Nu înțeleg. Erai atât de dezamăgit că nu te-au mutat. 

— Nimic nu durează. Nici imperiile mari, darămite prim- 
miniștrii slabi. 

Vocea lui era plină de dispreţ. Îi întinse ţigara lui; ea trase 
adânc vaporii puternici. 

— Vei avea nevoie de ajutoare, șopti ea, dându-i ţigara înapoi. 

— Cred că am găsit câţiva. 

— Ziarista aceea tânără de care mi-ai vorbit? 

— Poate. 

Ea nu răspunse o vreme. Stăteau în întuneric, împărtășind 
noaptea, ascultând sunetele vieților care se desfășurau 
dedesubt, în aerul conspirației. 

— Va fi loială? 

— Loialitate printre ziariști? 

— Trebuie să o agăţi bine, Francis. 

El îi aruncă o privire scurtă, oferindu-i un zâmbet care dispăru 
repede. Nu avea nicio urmă de umor. 

— E mult prea tânără, Mortima. 

— Prea tânără? Prea frumoasă? Prea inteligentă? Prea 
ambițioasă? Cred că nu, Francis. Nu pentru un bărbat ca tine. 

Zâmbetul lui reapăru, ceva mai cald. 

— Ca de atâtea ori, Mortima, îţi sunt îndatorat. 

Era cu doisprezece ani mai tânără ca el, încă plină de viaţă, 
purtând cu eleganţă cele câteva kilograme în plus adunate de-a 
lungul anilor. Era cea mai apropiată prietenă a lui, singura 
căreia îi permitea să vadă înăuntrul lui, singura pe care se putea 
baza fără nicio îndoială. Aveau vieți diferite, desigur, el în 
Westminster, ea... Ei bine, ei îi plăcea Wagner. Pe el nu îl 
entuziasmase niciodată. Ea dispărea zile la rând, călătorea în 
străinătate cu alţii, ca să-și împartă pasiunea pentru trilogia 
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Stăpânul inelelor. El nu se îndoia niciodată de loialitatea ei, nici 
ea de alui. 

— Nu va fi ușor, spuse el. 

— Nici eșecul nu e. 

— Există vreo limită? zise el, cât de blând îi permitea o 
asemenea întrebare. 

Ea se ridică pe vârfuri ca să-l sărute pe obraz, apoi se duse în 
casă, lăsându-l singur cu noaptea. 


CAPITOLUL ZECE 


Am cunoscut cândva un bărbat cu o memorie atât de 
compromisă, încât uitase că așezase un tablou de 
Howard Hodgkin pe o parte timp de trei ani fără să-și 
dea seama, dar care își amintea că fusese curator la 
muzeul Tate Modern, ceea ce nu era adevărat. A 
devenit ministrul Artelor, desigur. Mă întreb ce s-o mai 
fi întâmplat cu el după aceea. 


Miercuri, 30 iunie 


Barul Străinilor din Camera Comunelor este o încăpere 
micuță, cu placaj negru și colţuri tăcute care dau spre Tamisa, 
unde parlamentarii pot merge cu „străinul” lor sau cu oaspeţii 
care nu sunt parlamentari. De obicei, e aglomerat și gălăgios din 
cauza zvonurilor și bârfelor, uneori din pricina violenţei morale, 
alteori și fizice. Unii politicieni nu sunt niciodată treji. 

O'Neill stătea sprijinit într-un cot la bar, chinuindu-se să nu 
dea cu celălalt peste băutura gazdei lui. 

— Mai vrei unul, Steve? îl întrebă el pe colegul lui îmbrăcat 
impecabil. 

Stephen Kendrick era un parlamentar nou ales în opoziţie, 
care încă nu-și găsise locul. Trimitea un amestec de mesaje, cu 
costumul lui Armani gri-deschis, din mohair, cu nasturi albi ca 
perla care contrastau cu paharul de bitter Federation pe care îl 
strângea cu mâna foarte îngrijită. 

— Ştii mai bine ca mine că străinii nu pot să cumpere de băut 
aici. În orice caz, dat fiind că n-am venit decât de vreo două 
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săptămâni, cred că e cam devreme să-mi distrug cariera și să 
fiu prins petrecând prea mult timp cu câinele irlandez de 
vânătoare al premierului. Câţiva dintre colegii mei mai 
dogmatici ar considera asta drept trădare. Incă unul și gata! 

Rânji și făcu un semn cu ochiul barmaniţei. In faţa lor apărură 
încă un pahar de bitter negru și o votcă tonică dublă. 

— Ştii, Roger, încă îmi vine să mă ciupesc. Chiar nu m-am 
așteptat să ajung aici. Încă nu mă pot decide dacă e doar un vis 
sau e un adevărat coșmar, rosti el cu o voce în care se distingea 
accentul de pe aleile dosnice din Blackburn. Ce lucru ciudat e 
soarta, nu-i așa? Când lucram împreună la biroul acela micuţ de 
relaţii cu publicul, cine ar fi ghicit că tu vei ajunge soldatul prim- 
ministrului și că eu voi fi cel mai nou și mai talentat membru al 
opoziţiei? 

— Nu centralista aia blondă la care mergeam pe rând. 

— Draga de Annie. 

— Credeam că o chema Jennie. 

— Rog, nu-mi amintesc să-ți fi bătut prea mult capul cu 
numele lor. 

Tachinările sparseră într-un târziu gheaţa. Când O'Neill îl 
sunase pe noul parlamentar să-i propună să bea ceva de dragul 
vremurilor de odinioară, amândurora li se păruse dificil să 
reaprindă vechea familiaritate pe care o aveau demult. Se 
tachinară discret la primele pahare, evitând subiectele de 
politică ce le dominau viața. O'Neill se hotărî pe urmă să facă 
saltul. 

— Steve, în ce mă privește, nu mă deranjează dacă dai tu de 
băut toată seara. lisuse, la cum mă chinuie stăpânii în clipa 
asta, cred că și un sfânt s-ar apuca de băut. 

Stephen acceptă deschiderea. 

— A devenit foarte urât foarte repede, asta e sigur. Grupul tău 
pare să-și fi pierdut elasticul de la chiloţi. La naiba, nu-mi vine 
să cred bârfele. Samuel e furios pe Williams că i-a pus capul pe 
butuc cu prim-ministrul, Williams e ofticat pe Collingridge că a 
sfeclit-o în alegeri, Charles e supărat pe tot și pe toată lumea. 
Genial! 

— Toţi sunt sleiţi, abia așteaptă să plece în vacanţă. Se 
gândesc numai la cum să pună bagajele în mașină. 

— Sper că nu te superi dacă îţi spun, amice, dar moșneagul 
tău trebuie să pună capăt certurilor destul de repejor, altfel e de 


62 


rău. Oi fi eu necopt, însă odată ce încep să circule astfel de 
zvonuri, prind imediat viață. Devin realitate. Totuși, bânuiesc că 
aici intervii tu cu mașinăria ta măreaţă de publicitate, Cavaleria 
a Șaptea de peste deal. 

— Mai degrabă ultima luptă a lui Custer, spuse O'Neill cu o 
oarecare amărăciune. 

— Ce s-a întâmplat, Rog, Unchiul Teddy a fugit cu soldățeii tăi 
de jucărie? 

O'Neill goli paharul cu o mișcare sălbatică din încheietură. 
Lăsând precauţia deoparte în favoarea curiozităţii, Stephen 
comandă încă un rând. 

— Dacă tot întrebi, Steve - între noi fie vorba, ca prieteni 
vechi -, președintele nostru antic și foarte supraestimat a decis 
să se retragă în spatele baricadelor. Tocmai când trebuie să 
ieșim la luptă. 

— Detectez strigătele unui director de publicitate frustrat 
căruia i s-a spus să închidă prăvălia o vreme? 

O'Neill trânti exasperat paharul pe bar. 

— N-ar trebui să-ţi spun chestia asta, cred, oricum, vei afla 
destul de curând. Ştii programul de dezvoltare a spitalelor pe 
care l-am promis la alegeri, prin care guvernul acordă fonduri 
egale cu cele oferite la nivel local? Strălucită idee. Și aveam 
pregătită o campanie promoţională minunată pentru vară, în 
timp ce voi, muncitori nenorociţi, eraţi plecaţi pe Costa del Cuba 
sau cine știe în care parte. 

— Dar? 

— Nu se întâmplă, asta-i. Aveam totul pregătit, Steve, gata de 
start. Și până să vă strângeţi voi jucăriile și să vă întoarceți în 
octombrie, aș fi câștigat minţile și inimile tuturor alegătorilor din 
fiecare zonă mărginașă din ţară. Aveam campania finalizată. 
Publicitatea, zece milioane de  fluturași, plicuri la poștă. 
„Insănătoșim spitalele.” Dar... Nemernicul acela bătrân i-a pus 
frână. Pur și simplu. 

— De ce? întrebă Kendrick mângâietor. Probleme cu banii 
după alegeri? 

— Tocmai asta e partea ridicolă, Steve. Banii sunt la buget și 
fluturașii sunt deja printaţi, numai că el nu ne lasă să-i trimitem. 
Tocmai s-a întors azi-dimineaţă de pe Downing Street numărul 
10 și a zis că a picat tot. Și-au pierdut curajul, asta e. Pe urmă a 
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avut tupeul să întrebe dacă mai sunt valabili fluturașii anul 
viitor. Ce treabă de amator! 

Luă încă o gură mare de votcă și se uită pe fundul paharului. 
O'Neill se ruga să fi urmat întocmai instrucțiunile lui Urquhart și 
să nu fi părut prea neloial, ci doar că purta o pică profesională și 
demonstra niţel exces de zel din cauza alcoolului. Era încă 
nedumerit. Habar nu avea de ce îi spusese Urquhart să 
născocească o poveste trasă de păr despre o campanie 
publicitară inexistentă pe care să o povestească la Barul 
Străinilor, dar, dacă așa îl băga în rahat pe Williams, era gata de 
treabă. Invârtind felia de lămâie în pahar, văzu cum Kendrick îl 
privea lung și intens. 

— Ce se întâmplă, Rog? 

— Măcar de-aș ști, prietene. E un mister afurisit. Ce mizerie! 


Joi, 1 iulie 


Încăperea de la Camera Comunelor este o construcţie relativ 
modernă, reconstruită după război după ce una dintre bombele 
lansate de Luftwaffe ratase docurile și nimerise neintenţionat și 
în plin Mama Parlamentului. Totuși, în ciuda tinereţii aparente, 
Camera are o atmosferă veche de sute de ani. Dacă stai tăcut în 
colțul Camerei goale, pe o bancă verde și îngustă, prospeţimea 
dispare și fantomele lui Chatham, Walpole, Fox și Disraeli 
pășesc din nou pe intervale. 

Este o incintă cu mai mult caracter decât confort. Sunt locuri 
pentru doar patru sute dintre cei șase sute cincizeci de membri, 
care nu pot asculta boxele rudimentare puse în spatele băncilor 
fără să se lase pe o parte și să dea impresia că dorm buștean. 
Ceea ce și fac uneori. 

Decorul este inspirat din vechea Capelă St. Stephen, unde 
stăteau primii parlamentari, ca niște băieţi de la cor în strane 
opuse, însă în aranjamentul modern nimic nu mai pare angelic. 
Membrii stau față în față, ca niște adversari. Sunt separați de 
două linii roșii pe mochetă, iar distanţa dintre părți reprezintă 
distanța dintre două lungimi de săbii, dar acest lucru este 
înșelător, pentru că pericolul cel mai grav nu e niciodată la 
distanță mai mare de un pumnal, pe băncile din spate. 
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Aproape toţi premierii au sfârșit hăcuiţi, tăiaţi bucăţi sau 
forțați în mod sângeros să abandoneze funcţia. Mai bine de 
jumătate din cei din partidul parlamentar al guvernului cred, de 
obicei, că se pot descurca mai bine. Cei care sunt daţi afară, sau 
cărora nu li se oferă niciodată o slujbă, stau în spatele liderului, 
măsurând distanţa dintre omoplaţii acestuia. Presiunea e 
neîndurătoare. În fiecare săptămână, premierii sunt chemaţi să 
răspundă la Întrebările adresate Prim-Ministrului, o instituţie 
onorată numai pentru excesul său. În principiu, parlamentarii au 
ocazia să ceară informaţii de la liderul Guvernului Maiestăţii 
Sale; în practică, e un exerciţiu de supraviețuire care seamănă 
mai mult cu arena romană a lui Nero și a lui Claudiu decât cu 
idealurile democraţiei parlamentare. De obicei, întrebările din 
partea membrilor opoziţiei nici măcar nu pretind că cer 
informaţii: caută doar să critice și să facă rău. Acest așa-zis 
prim-ministru jalnic are de gând să se ducă dracului? - sau alte 
cuvinte asemănătoare. În mod similar, răspunsurile date dau 
rareori informaţii, încercând mai mult să se răzbune și să 
cauzeze durere și umilire. lar premierii au mereu ultimul cuvânt. 
Le oferă un avantaj în luptă, așa cum are gladiatorul dreptul la 
ultima lovitură. De aceea se așteaptă toți ca prim-ministrul să 
câștige. Vai și amar de cel care nu o face! Tensiunea și groaza 
pândesc mereu de după zâmbetul încrezător. Lui Macmillan i se 
făcea rău de emoție, Wilson nu putea să doarmă, iar Thatcher își 
pierdea cumpătul. Henry Collingridge nu se ridicase niciodată la 
înălţimea lor. 

A doua zi după incursiunea târzie a lui O'Neill în Barul 
Străinilor, lucrurile nu mergeau bine pentru premier. Secretarul 
de presă din strada Downing se îmbolnăvise de varicelă de la 
copiii lui, așa că obișnuita conferinţă de presă fu de o calitate 
inferioară și, cu atât mai rău pentru nerăbdătorul Collingridge, 
începu târziu. Întârziară și membrii Cabinetului, care se 
adunaseră, ca de obicei, joi la ora zece, numai că tărăgănaseră 
nedumeriţi în timp ce ministrul de Finanţe încerca să explice, 
fără vreun atac evident din partea lui Collingridge, cum 
majoritatea redusă a guvernului slăbise piețele financiare, ceea 
ce însemna că era imposibil în acel an financiar să 
implementeze programul de dezvoltare a spitalelor pe care îl 
promiseseră atât de entuziasmați în campania electorală. Prim- 
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ministrul ar fi trebuit să controleze discuţia, dar aceasta 
continuă fără noimă și se sfârși într-un mod jenant. 

— Ce păcat că ministrul de Finanţe nu a fost mai precaut 
înainte să ne dea voie să ne luăm angajamente pripite! comentă 
ministrul Educaţiei plin de venin. 

Ministrul de Finanţe murmură supărat că nu era vina lui că 
rezultatele în alegeri erau mai slabe decât s-ar fi așteptat chiar 
și cinicii de la Bursa de valori, un comentariu pe care îl regretă 
imediat. Collingridge încercă să-i bată cap în cap și îi spuse 
ministrului Sănătăţii să pregătească o explicaţie potrivită pentru 
schimbarea de planuri. Se luă și hotărârea ca respectiva 
schimbare de direcție să fie anunţată în decurs de două 
săptămâni, în ultima săptămână înainte ca Parlamentul să intre 
în vacanţă. 

— Să sperăm, spuse septuagenarul Lord Cancelar, că până 
atunci toţi se vor gândi la nebuniile de peste vară. 

Prin urmare, ședința se prelungi cu douăzeci și cinci de 
minute, ceea ce însemna că ședința de informare a premierului 
cu oficialii pentru Sesiunea de Întrebări începea tot cu întârziere, 
iar temperamentul lui îl făcea să nu fie atent la multe dintre cele 
ce se spuneau. Când intră în Camera Comunelor chiar înainte de 
intervalul de timp stabilit pentru întrebări, nu era nici atât de 
pregătit, nici atât de alert ca de obicei. 

Asta nu părea să conteze prea mult, pe măsură ce 
Collingridge respingea întrebările opoziţiei și accepta aplauze 
din partea propriului partid cu o ușurință adecvată, deși nu 
tocmai inspirată. La treabă, ca de obicei. Președintele Camerei, 
cel care se ocupa cu procedurile parlamentare, se uită la ceas și 
decise că, în minutul care mai rămăsese din sesiune, mai era 
timp pentru o singură întrebare pentru a termina. Următoarea 
întrebare de pe Ordinea de Zi era din partea unuia dintre 
parlamentarii noi; un moment bun, își spuse el, pentru a iniția 
sângele proaspăt. 

— Stephen Kendrick, se auzi vocea lui în Cameră. 

— Numărul Șase, domnule. 

Kendrick se ridică în picioare ca să arate întrebarea de pe 
Ordinea de Zi din dreptul numelui său: „Să îl întreb pe domnul 
prim-ministru care sunt întâlnirile lui oficiale din această zi.” Era 
o întrebare goală, aceeași cu întrebările Unu, Doi și Patru, care o 
precedau. 
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Collingridge se ridică gânditor și se uită la dosarul roșu 
deschis deja pe tribuna din faţa lui. Citi pe un ton neutru. 
Auziseră deja toate astea. 

— Îi amintesc Distinsului Membru răspunsul pe care l-am dat 
în urmă cu câteva momente la întrebările Unu, Doi și Patru. 

Întrucât răspunsul lui anterior arătase doar că avea să-și 
petreacă ziua în întâlniri cu colegi din minister și găzduind o cină 
pentru prim-ministrul din Belgia, nimeni nu aflase încă nimic 
interesant despre activităţile premierului. Însă nu aceasta era 
intenţia. Saluturile gladiatorilor se terminaseră și lupta era pe 
cale să înceapă. Kendrick se ridică iar în picioare de pe băncile 
opoziției. 

Steve Kendrick era un jucător, un om care avusese succes 
într-o industrie care valoriza tupeul și impertinenţa. Nimeni nu 
fusese mai surprins decât el, poate cu excepţia fostei lui soții, 
când se hotărâse să riște contul din bancă și mașina sport ca să 
lupte pentru un loc marginal în parlament. Nu că s-ar fi așteptat 
sau ar fi vrut cu adevărat să câștige - la urma urmei, guvernul 
avea o majoritate destul de rezonabilă -, dar lupta pentru loc 
avea să-i stabilească renumele și să-l ajute atât social, cât și 
profesional. Fusese mai multe săptămâni pe primele pagini ale 
revistelor comerciale axate pe relaţii cu publicul. „Omul cu 
conștiință socială” era întotdeauna un subiect bun pentru un 
articol într-o industrie atât de agresivă la nivel comercial. 

Majoritatea lui de șaptezeci și șase de voturi, după trei 
numărători, venise ca un șoc neplăcut. insemna un venit 
considerabil redus și o viață privată dezmăţată pusă sub lupă, 
iar șansele ca la următoarele alegeri să fie dat afară erau mari. 
Și atunci, ce rost mai avea să fie precaut? Nu-și putea pierde 
altceva decât anonimatul. 

Kendrick petrecuse o noapte agitată și o dimineaţă frustrantă, 
neliniștit din cauza celor spuse de O'Neill. De ce să anulezi o 
campanie publicitară care să promoveze o politică aducătoare 
de voturi? Nu avea niciun sens, decât dacă... Decât dacă 
politica, și nu campania publicitară, era problema. Cu siguranţă, 
asta era. Nu-i așa? Ce altceva putea să fie? Sau era prea necopt 
să înţeleagă ce se întâmpla? Cu cât se chinuia mai mult cu acest 
puzzle, cu atât se încâlcea mai tare. Să facă cercetări sau să 
acuze? Știa că, dacă dădea greș, prima și cea mai durabilă 
impresie a celor din Cameră avea să fie că era un prost. 
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Îndoielile încă îi mai dansau prin minte când se ridică în 
picioare. Nesiguranţa lui de moment potoli agitația generală din 
Cameră, iar parlamentarii îi mirosiră nehotărârea. Oare noul 
membru îngheţase? Kendrick respiră adânc și decise că nu avea 
sens să încerce să pară demn. Sări la atac. 

— Domnul prim-ministru dorește să explice în faţa Camerei de 
ce a anulat programul promis de dezvoltare a spitalelor? 

Fără critici. Fără să elaboreze. Nicio expresie adăugată și 
niciun comentariu dezlânat care să-i dea premierului ocazia să 
se ferească. Un murmur se stârni în încăpere când 
parlamentarul de pe rândul din spate își reluă locul. Programul 
pentru spitale? Anulat? Jocul luase o întorsătură interesantă, iar 
cei peste trei sute de spectatori se întoarseră să se uite la 
Collingridge. Acesta se ridică de pe scaun, simțindu-se în clipa 
aceea ca și cum circulaţia sângelui spre creier se oprise. Ştia că 
în dosarul roșu nu era nimic din care să se inspire, nicio 
recuzită, niciun fir de aţă de care să se agaţe. Informaţia se 
scursese, fusese furată, se stricase tot, era distrus. Zâmbi larg. 
Asta trebuia să faci. Doar cei care stăteau foarte aproape de el 
puteau să vadă încheieturile albe ale degetelor în timp ce le 
apăsa pe tribună. 

— Sper ca onorabilul domn să fie atent și să nu se lase dus de 
atmosfera de vară, cel puţin până în august. Întrucât este un 
membru nou, e o ocazie bună pentru mine să-i reamintesc că în 
ultimii patru ani, sub conducerea acestui guvern, sistemul de 
sănătate s-a bucurat de o creștere reală a cheltuielilor de 
aproximativ 6-8%. 

Collingridge știa că vorbea pe un ton superior nejustificat, dar 
nu găsea cuvintele potrivite. Ce altceva putea să facă? 

— Sistemul de sănătate, continuă el, a beneficiat mai mult 
decât orice alt sistem guvernamental de pe urma succesului 
nostru în descreșterea inflaţiei, care se compară... 

Kendrick se uita de pe locul lui de sus, pe băncile verzi din 
spate. Premierul nu îl privea în ochi, ci își plimba ochii în jur. Era 
pierdut. 

— Răspunde naibii la întrebare, mormăi el, cu un accent 
nordic care scuză o asemenea nepolitețe sau cel puţin să o facă 
să fie de așteptat. 

Alţi câțiva membri preluară sugestia ca un ecou. 
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— Voi răspunde la întrebare în felul meu și în cât timp doresc, 
se răsti premierul. Este o scamatorie jalnică a opoziţiei să se 
tânguiască atunci când știu că alegătorii au tras deja concluziile 
și chiar de curând au votat cu picioarele pentru acest guvern. Ei 
ne sprijină și pot să repet hotărârea noastră de a-i proteja pe ei 
și pe sistemul lor de sănătate. 

Strigătele nepoliticoase de dezaprobare din opoziţie deveniră 
și mai gălăgioase. Cele mai multe nu erau înregistrate de 
raportul oficial de proceduri parlamentare, Hansard, ai cărui 
redactori erau uneori foarte tari de urechi, însă prim-ministrul le 
auzea perfect, fiecare silabă. Propriii lui colegi de pe rândurile 
din spate începeau să se agite, neștiind de ce Collingridge nu 
reafirma, pur și simplu, politica și nu i-o îndesa pe gât lui 
Kendrick. 

Collingridge continuă să vorbească pe fundalul de întreruperi. 

— Camera trebuie să aibă în vedere... că nu stă în obiceiul 
guvernelor... să discute detaliile planurilor noi de cheltuieli în 
avans... Vom face un anunţ cu privire la intenţiile noastre la 
momentul potrivit. 

— Aţi făcut. L-aţi abandonat, la naiba, nu-i așa? erupse 
onorabilul și de obicei respectuosul membru din Newcastle West 
de pe locul lui de sub interval, atât de tare, încât nici măcar 
redactorii Hansard nu se puteau preface că nu-l auziseră. 

Feţele de pe Banca din Faţă a opoziţiei deveniră zâmbitoare, 
intrând, în sfârșit, în joc. Liderul lor, aflat la aproape trei metri 
de locul unde stătea Collingridge, se întoarse spre colegul lui și 
spuse într-o șoaptă zgomotoasă de galez: 

— Cred că a dat-o în bară. O ia la fugă! 

Începu să fluture hârtiile cu Ordinea de Zi, la fel ca și colegii 
lui. Semănau cu pânzele unei corăbii străvechi care pleca la 
luptă. 

Durerea miilor de ședințe în Cameră creștea în sufletul lui 
Collingridge. Era  nepregătit pentru asta. Nu putea să 
recunoască adevărul, nici să mintă în Cameră și nu găsea 
cuvintele potrivite care să nu depășească linia fragilă dintre 
sinceritate și înșelătorie pe faţă. În timp ce vedea îngâmfarea de 
pe feţele lor și le asculta înțepăturile, își amintea nenumăratele 
minciuni pe care le spuseseră despre el de-a lungul anilor, 
cruzimea pe care o arătaseră și lacrimile pe care le vărsase 
soţia lui din cauza lor. Privind la figurile contorsionate aflate la 
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câţiva metri în fața lui, răbdarea îl părăsi. Trebuia să pună capăt 
la toate astea, iar în clipa aia nu-i mai păsa. Ridică mâinile în 
sus. 

— Nu trebuie să accept asemenea comentarii de la o haită de 
câini, mârâi el și se așeză pe scaun, ca un urs care se retrăgea 
din ring. 

Kendrick se ridică din nou, înainte ca strigătul de triumf și de 
furie să apuce să izbucnească de pe băncile opoziţiei. 

— Asupra chestiunii de procedură, domnule președinte. 
Remarcile prim-ministrului sunt absolut rușinoase. Am pus o 
întrebare cât se poate de directă despre motivul pentru care 
dumnealui a încălcat promisiunea făcută la alegeri și nu am 
primit decât eschivări și insulte. Deși înțeleg refuzul premierului 
de a recunoaște că a comis o fraudă uriașă și rușinoasă faţă de 
electorat, nu puteţi face nimic pentru a proteja drepturile 
membrilor acestei Camere în așa fel încât să primim un răspuns 
direct la o întrebare directă? Știu că sunt nou-venit aici, dar 
trebuie să existe vreo prevedere în Legea privind Practicile 
Comerciale Neloiale pentru asemenea situații. 

Valuri de aprobare trecură peste băncile opoziţiei în timp ce 
președintele se străduia să se facă auzit peste larmă. 

— Poate că distinsul membru este nou printre noi, însă pare 
să aibă deja ochi ageri în privinţa procedurilor parlamentare, în 
care caz este la curent cu faptul că nu sunt responsabil de 
conţinutul și tonul răspunsurilor prim-ministrului, cum nu sunt 
responsabil nici pentru întrebările care i se adresează. 
Următorul punct! 

Pe când președintele încerca să treacă mai departe, 
Collingridge, roșu la faţă, se ridică și ieși din Cameră, făcându-i 
semn lui Chief Whip să îl urmeze. Strigătul nu tocmai 
parlamentar „Laș!” îl însoţi din încăpere. Pe băncile membrilor 
guvernului nu domnea decât o liniște nesigură. 

e 

— De unde naiba a știut? De unde a știut nenorocitul acela? 

De abia se trântise ușa de la biroul premierului, aflată chiar în 
spatele Camerei, că tirada și începu. Înfăţișarea, de obicei 
suavă, a Prim-Ministrului Maiestăţii Sale dispăruse și lăsase la 
vedere un dihor sălbatic din Warwickshire. 

— Francis, pur și simplu, nu e destul de bine. Nu e suficient de 
bine, îţi spun. leri am primit raportul ministrului de Finanţe de la 
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Comitetul Cabinetului, Cabinetul îl discută azi în plen pentru 
prima dată și deja până după-amiază e cunoscut oricărui rahat 
mucos din opoziţie. Știau mai puţin de două duzini de miniștri 
din Cabinet; doar câţiva funcţionari de stat erau la curent. Cine 
a dat informaţia, Francis? Tu ești Chief Whip. Vreau să găsești 
nemernicul și să-l spânzuri de boașe de turnul cu ceas! 

Urquhart răsuflă ușurat. Până să izbucnească premierul, nu 
știa dacă degetul acuzator nu avea cumva să se întoarcă 
împotriva lui. Zâmbi, dar numai în sinea lui. 

— Sunt, pur și simplu, uimit, Henry, că unul dintre colegii 
noștri din Cabinet ar vrea să lase intenţionat să-i scape o 
asemenea informaţie, începu el, sugerând în același timp că era 
imposibil să fi existat o scurgere de informaţii de la un 
funcționar de stat, restrângând cercul de suspecți și incluzând 
toți colegii lui din Cabinet. 

— Oricine e responsabil pentru asta m-a umilit. Vreau să-l 
scoatem afară, Francis. Vreau - insist - să-l găsești pe acest 
vierme. Și pe urmă vreau să-l arunci să-l mănânce ciorile. 

— Henry, pot să-ţi vorbesc ca unui prieten? 

— Sigur! 

— Mă tem că au fost prea multe certuri între colegii noștri de 
la alegeri. Prea mulţi dintre ei vor slujba altuia. 

— Toţi vor slujba mea, știu asta, însă cine ar fi atât... atât de 
cretin, de calculat, de fals, încât să dea intenţionat asemenea 
informaţii? 

— Nu pot să spun... cu siguranţă, răspunse puţin ezitant 
Dirigintele. 

Collingridge sesiză inflexiunea. 

— Dă-ţi și tu cu părerea, pentru numele lui Dumnezeu. 

— Nu ar fi tocmai corect. 

— Corect? Ți se pare că ceea ce s-a întâmplat mai devreme a 
fost corect, să facă din fundul meu cutie de scrisori? 

— Dar... 

— Fără „dar”, Francis. Dacă s-a întâmplat o dată, se poate 
întâmpla din nou și e aproape sigur că așa va fi. Acuză, 
insinuează, fă orice vrei, la naiba. Aici nu se iau notițe. Vreau 
doar niște nume! exclamă Collingridge și pumnul lui se izbi de 
birou atât de tare, încât veioza se zdruncină. 

— Dacă insiști, voi face o speculație. Nu știu nimic sigur, 
înţelegi... Haide să mergem pe deducție. Dat fiind intervalul de 
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timp, pare mai degrabă posibil ca informaţia să se fi scurs ieri 
din Comitetul Cabinetului, nu din plenul de azi. De acord? 

Collingridge dădu aprobator din cap. 

— Și, în afară de noi doi, cine mai e în comitetul acela? 

— Ministrul de Finanţe, secretarul de la Finanţe, miniștrii de la 
Sănătate, Educaţie, Mediu, Comerţ și Industrie. 

Premierul înșiră toţi miniștrii care participaseră. Urquhart 
rămase tăcut, forțându-l pe Collingridge să meargă singur pe 
firul logic. 

— Ei bine, continuă el, cei doi miniștri de la Trezorerie nu prea 
au cum să spună că au dat-o în bară. Dar cel de la Sănătate s-a 
opus strașnic, așa că Paul McKenzie nu avea de ce să divulge. 
Harold Earle de la Educaţie a fost mereu slobod la gură. Şi 
Michael Samuel are obiceiul de a se bucura de compania presei 
cam mult pentru gustul meu. 

Suspiciunile și nesiguranţele care pândesc în colţurile cele 
mai ascunse ale minţii unui premier începeau să iasă la lumină. 

— Mai sunt și alte variante, Henry, deși mă îndoiesc că sunt 
posibile, adăugă Urquhart. După cum știi, Michael e foarte 
apropiat de Teddy Williams. Discută orice împreună. Ar fi putut 
să se afle la sediul partidului. Nu de la Teddy, sunt sigur, el nu 
ar face niciodată... Insă un funcţionar de acolo ar fi putut să 
vorbească. Unii dintre ei își petrec toată viața făcând pipi în oale 
de hârtie. 

Collingridge rămase pe gânduri câteva clipe. 

— Oare chiar o fi fost Teddy? se întrebă el. Nu a fost niciodată 
admiratorul meu numărul unu - suntem din generaţii diferite -, 
dar l-am ridicat de pe mormanul de gunoi, l-am adus în echipă. 
Și el așa mă răsplătește? 

— E doar o bănuială, Henry... 

Prim-ministrul se trânti pe scaun, epuizat, nemaifiind capabil 
să se împotrivească ideii. 

— Poate că m-am bazat prea mult pe Teddy în ultima vreme. 
Credeam că nu are niciun dinte împotriva cuiva, nicio ambiţie, 
nu în Camera Lorzilor. Că e din garda veche. Loial. M-am înșelat, 
Francis? 

— Nu știu. Mi-ai zis să speculez. 

— Asigură-te, Francis. Fă orice trebuie să faci. Îl vreau, oricine 
ar fi. Vreau să-i iasă boașele pe urechi și să-l audă tot 
Westminster-ul urlând. 
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Urquhart dădu din cap, plecă ochii, cum ar face-o un servitor, 
nevrând ca prim-ministrul să vadă încântarea din privirea lui. 
Collingridge declarase sezonul deschis. Urquhart era din nou în 
laude, cu picioarele înfipte zdravăn în iarbă neagră, așteptând 
să zboare păsările. 


CAPITOLUL UNSPREZECE 


Cristofor Columb a fost o mare dezamăgire. Când a 
plecat la drum, habar nu avea unde mergea, iar când 
a ajuns la destinație, nu știa unde se afla. Dacă vrei să 
le-o tragi băștinașilor, e mai bine să rămâi acasă. 


Vineri, 16 iulie - Joi, 22 iulie 


Viaţa în Camera Comunelor poate fi încântătoare, uneori 
istorică, dar nu așa se întâmplă de obicei. In general, e aiurea. 
Ore lungi, muncă grea, prea multă distracţie și prea puţin răgaz, 
toate acestea fac ca vacanţa să le pară membrilor aleși ca o 
oază în deșert. Și, în timp ce așteaptă, răbdarea se termină și 
temperamentele se agită. În zilele dinaintea vacanței, Urquhart 
se plimba pe coridoare și prin barurile din Cameră, încercând să 
susțină moralul și să calmeze dubiile multora dintre cei din 
rândurile din spate ale guvernului, care deveneau tot mai 
nemulţumiţi de activitatea supărătoare a lui Collingridge. E mai 
ușor să distrugi decât să construiești moralul și cei mai bătrâni 
credeau că Urquhart se străduia, probabil, prea mult, că 
eforturile lui chinuitoare nu făceau decât să le amintească 
multora că premierul naviga în ape surprinzător de tulburi; 
totuși, dacă i se putea reproșa ceva lui Chief Whip, aceea era 
loialitatea lui, considerată, în general, excepțională, deși uneori 
poate puţin agresivă. Oricum, ce importanță mai avea? li 
chemau brizele din sudul Franţei care aveau în curând să 
îndepărteze multe dintre grijile parlamentarilor. 

Luna august era ca o supapă de siguranţă, de aceea 
parlamentarii se pricepeau să încerce să îngroape anunţurile 
dificile în ultimele zile chinuitoare de ședință, omiţând deseori 
detaliile cu ajutorul unui Răspuns Scris publicat în Hansard, 
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raportul oficial voluminos al procedurilor parlamentare. Însemna 
că problema fusese ridicată deschis și clar în documentele 
oficiale, numai că asta se întâmplase într-un moment în care 
parlamentarii își strângeau lucrurile din birouri și încercau să-și 
amintească unde își ascunseseră pașapoartele. Chiar dacă unul 
sau doi remarcau detaliul, nu mai era nici timp și nici ocazia 
potrivită pentru atâta tevatură. Era adevărul, întregul adevăr și 
nimic altceva în loc - atât timp cât citeai ce scria cu litere mici. 

De aceea era păcat că o copie după o ciornă de Răspuns Scris 
de la secretarul de Stat al Apărării fusese găsită cu zece zile 
înainte de a fi publicată, sub un scaun din barul Annie's, unde 
parlamentarii și ziariștii se adunau la bârfă. O rușine în plus era 
și că Răspunsul Scris anunţa intenţia de a impune reduceri 
substanţiale la Armata Teritorială pe motiv că ea devenea tot 
mai irelevantă pentru planurile guvernului în perioada nucleară. 
Ceea ce făcea problema să fie cu atât mai jenantă era că ciorna 
fusese găsită de corespondentul politic al ziarului /ndependent. 
Toţi îl plăceau pe acest om, îl respectau, știa cum să verifice o 
știre. Așa că, atunci când deveni subiectul principal de pe prima 
pagină a ziarului său după patru zile, la începutul unei 
săptămâni pline înainte de vacanţa de vară, oamenii știau că 
era de încredere. Starea de confuzie se transformă în curând în 
haos. 

Răzbunarea aparu dintr-o sursă neobișnuită. Cheltuielile 
Armatei Teritoriale nu erau mari, dar angajaţii erau mulți și 
influenţi. Era vorba de un prestigiu considerabil. În 
circumscripțiile din toată ţara existau membri seniori care își 
adăugau cu mândrie la numele lor inițialele DT: Decoraţie 
Teritorială, cineva care își făcuse datoria și avea să apere 
instituţia până la ultima picătură de cerneală. 

Așadar, când Camera se adună să finalizeze ultimele chestiuni 
ale sesiunii împreună cu Liderul Camerei, aerul era tensionat nu 
numai din cauza căldurii din toiul verii, ci și din pricina 
acuzațiilor de trădare și a apelurilor emoţționante de schimbare 
a direcţiei, care mai toate veneau de pe băncile opoziţiei. 
Membrii acesteia nu trebuiau să se străduiască prea mult, stând 
liniștiți ca niște lei mulţumiţi de la Roma care se uitau cum 
creștinii făceau toată treaba în locul lor. 

Sir Jasper Grainger, decorat cu Ordinul Imperiului Marii 
Britanii, un judecător cu Decorația Teritorială, stătea în picioare. 
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Bătrânul purta o cravată de regiment foarte bine călcată, cu un 
costum de tweed din trei piese, refuzând să-și compromită 
standardele personale datorită lipsei de aer condiţionat. Era 
unul dintre seniorii de pe rândurile din spate și era înscris la 
cuvânt. Vorbele lui aveau o anume greutate. 

— AȘ putea să revin la problema pusă de câţiva dintre distinșii 
mei prieteni cu privire la aceste reduceri bugetare inutile și 
foarte dăunătoare? Liderul Camerei se va mai îndoi cumva de 
sentimentele profunde printre cei care îl susțin în această 
chestiune? 

Pe măsură ce furia lui creștea, i se adunau picături albe de 
salivă în colţul buzelor. 

— Are el idee de răul pe care acest lucru îl va face guvernului 
în lunile următoare? Oare va acorda măcar acum Camerei 
timpul necesar dezbaterii și revocării deciziei, pentru că, dacă 
nu o face, va lăsa guvernul fără apărare în faţa acuzațiilor de 
rea-credință, așa cum va lăsa și ţara fără apărare în faţa 
prietenilor răi? 

Strigăte de sprijin veneau din toate părțile, cu excepţia Băncii 
din Faţă a guvernului. Liderul Camerei, Simon Lloyd, își îndreptă 
spatele și se pregăti încă o dată să meargă la tribună; începea 
să creadă că ar fi trebuit prevăzută cu saci de nisip. Era un tip 
de nădejde, destul de puternic, dar fuseseră douăzeci de minute 
cumplite și devenise ţăâfnos, descoperind că răspunsul pe care îl 
pregătise mai devreme îi oferea tot mai puţină protecţie 
împotriva grenadelor aruncate din toate părţile. Se bucura că 
premierul și ministrul Apărării stăteau lângă el pe Banca din 
Față. De ce să sufere singur? Țopăia de pe un picior pe altul, la 
fel ca și argumentarea lui. 

— Distinsul meu prieten înţelege greșit. Documentul publicat 
în ziare a fost furat din proprietatea guvernului. Furat! Și 
această problemă se ridică deasupra detaliilor legate de 
documentul în sine. Dacă e să existe o dezbatere, ar trebui să 
fie legată de încălcările flagrante ale onestităţii. Este un om 
onorabil și cu experiență și m-aș fi așteptat din partea lui să mi 
se alăture în a condamna din toată inima furtul documentelor 
guvernamentale importante. Trebuie să-și dea seama că, dacă 
vorbește mai departe despre detalii, e ca și cum ar accepta 
furturile obișnuite. 
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Sună bine, pentru o clipă, până când Sir Jasper se ridică și 
ceru permisiunea să continue. De obicei, nu l-ar fi primit, însă 
circumstanţele nu erau normale. Președintele consimţi, rasfoind 
foile cu Ordinea de Zi care fluturau în Cameră. Bătrânul soldat 
se ridică, stând cu spatele drept, cu mustaţa țepoasă și cu fața 
aprinsă de o adevărată furie. 

— De fapt, distinsul meu prieten de dreapta este cel care nu 
înţelege, bubui el. Nu pricepe că aș prefera să trăiesc alături de 
un hoț britanic de rând decât alături de un soldat rus de rând, 
adică exact soarta cu care ne ameninţă politica lui? 

Urmă un vuiet pe care președintele îl potoli abia după un 
minut. Între timp, Liderul Camerei se întoarse și se uită disperat 
la premier și la ministrul Apărării. Aceștia se aplecară unul spre 
altul, cu capetele apropiate, până când Collingridge dădu scurt 
din cap către Liderul Camerei. Acesta se ridică din nou în 
picioare. 

— Domnule președinte... începu el și se opri să-și dreagă 
glasul, având gâtul uscat. Domnule președinte, eu și distinșii 
mei prieteni de dreapta am observat cu atenţie atmosfera din 
Cameră. Am permisiunea prim-ministrului și a ministrului 
Apărării să afirm că, în lumina reprezentaţiilor oferite azi de 
toate părţile, guvernul va studia din nou această chestiune 
importantă pentru a vedea... 

Ceea ce vedea el nu-i interesa prea mult pe ceilalţi; cuvintele 
lui se pierdeau în vacarmul general. Ridicase steagul alb. Colegii 
îl băteau pe spate pe Sir Jasper, opoziţia aclama, corespondenţii 
parlamentari își luau notițe. În larma și confuzia din jur, numai 
silueta singuratică a lui Henry Collingridge părea mică și 
rătăcită, privind în jos, la șosete. 

e 

— Kebab, nu crezi? Ars de-a binelea, anunţă agentul de presă 
Manny Goodchild în timp ce Mattie se străduia să treacă prin 
mulțimea care se împingea în holul din fața Camerei. 

Nu se opri. În toate colţurile exista câte o ceartă: membrii 
opoziţiei se umflau în pene, argumentând că erau victorioși, în 
timp ce susţinătorii guvernului încercau, cu mult mai puţină 
convingere, să spună că victoria aparţinea bunului-simţ. Și în 
mod cert nimeni nu avea vreo îndoială că îl văzuseră pe prim- 
ministru stând ca pe ace. 
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Mattie își continuă urmărirea. Deasupra acestui talmeș- 
balmeș, văzu silueta înaltă a lui Urquhart, cu faţa împietrită, 
mișcându-se, evitând întrebările câtorva parlamentari agitaţi de 
pe rândurile din spate. Dispăru apoi pe o ușă aflată în apropiere. 
Mattie alergă după el. Îl găsi urcând câte două trepte deodată 
pe scările din marmură care duceau la galeriile de la etaj. 

— Domnule Urquhart, strigă ea fără suflu după ministrul care 
alerga. Vă rog! Am nevoie de părerea dumneavoastră. 

— Nu sunt sigur că azi am vreo părere, domnişoară Storin, îi 
aruncă Urquhart răspunsul peste umăr, fără să se oprească. 

— Doar nu ne-am întors la jocul cu „Chief Whip refuză să-l 
sprijine pe premier”, nu-i așa? 

Deodată, Urquhart se opri și se întoarse, stând faţă în faţă cu 
Mattie, care gâfâia deja. Ochii lui străluceau; erau complet lipsiţi 
de umor. 

— Da, Mattie, presupun că ai dreptul să te aștepți la ceva. Ei 
bine, ce părere ai? 

— Una strâmbă. Asta e părerea oficială. Dacă Henry 
Collingridge era deja cu picioarele în foc înainte de asta, acum 
se pare că i-au ajuns flăcările și la părţile mai sensibile din 
anatomia lui. 

— Da, ai putea să spui și așa. Nu e ceva neobișnuit ca un 
prim-ministru să fie nevoit să renunţe la haine, desigur. Dar să-i 
fie smulse într-un mod atât de public... 

Mattie aşteptă degeaba ca Urquhart să-și termine vorba. Nu 
avea de gând să-l condamne pe premier, nu atât de deschis pe 
niște scări. Oricum, dacă nu era nicio condamnare, nu avea de 
gând nici să-i ofere vreo justificare. 

— Din nefericire, asta e a doua scurgere majoră de informații 
în tot atâtea săptămâni. De unde tot apar? 

Se uită la ea ca un uliu, ceea ce păru să o copleșească și săi 
se facă puţin teamă. 

— În calitate de Chief Whip, sunt responsabil doar cu 
disciplinarea celor de pe băncile din spate ale guvernului. Nu 
poţi să te aștepți de la mine să o fac pe directorul și cu colegii 
mei din Cabinet. 

Buzele ei tremurau și ea răsufla greu. 

— Vine de la Cabinet? 

El ridică o sprânceană. 

— Am menţionat eu asta? 


77 


— Dar cine? De ce? 

Urquhart se apropie de ea. 

— Oh, vezi direct prin mine, domnișoară Mattie Storin, râse 
Dirigintele de ea, atât de aproape, încât îi simţea căldura 
trupului. Ca răspuns la întrebarea ta, continuă el, pur și simplu, 
nu știu. Dar fără îndoială că premierul mă va ruga să aflu. 

— Formal sau informal? 

— Cred că am spus deja destul, zise el și continuă să urce pe 
scări. 

Însă Mattie nu voia să renunţe atât de ușor. 

— Fascinant. Mulţumesc. Astea sunt condiţiile impuse de 
lobby, desigur. 

— Dar nu ţi-am spus nimic. 

— Premierul e pe cale să lanseze o anchetă ca să afle care 
dintre colegii de Cabinet divulgă informaţii importante. 

Urquhart se opri din nou, uimit. 

— Oh, Mattie, nu aș putea să comentez la așa ceva. Cert e că 
ești cu mult mai inteligentă decât colegii tăi nătângi. Mi se pare 
că logica ta te-a dus la asemenea concluzii, nu cuvintele mele. 

— Nu aș vrea să vă fac probleme. 

— Dar, Mattie, cred că exact asta ai vrea să faci, rosti el, 
jucându-se cu ea, chiar flirtând puţin. 

Mattie se uita la el, vorbind aproape în șoaptă. 

— Știţi mult mai multe despre probleme decât mine. V-aș fi o 
elevă silitoare. 

Nu era prea sigură de ce spusese așa ceva. Ar fi trebuit să 
roșească, însă nu o făcu. El ar fi trebuit să respingă aluzia, dar o 
menținu, savurând-o din ochi. 

Deodată, ea îl apucă de mânecă. 

— Dacă e să fim răi împreună, trebuie să avem încredere unul 
în celălalt, așa că daţi-mi voie să lămuresc lucrurile. Nu negaţi 
că prim-ministrul va ordona să înceapă o investigaţie cu privire 
la comportamentul membrilor din Cabinet. Și, fiindcă nu negaţi, 
o confirmaţi. 

Era rândul lui să coboare vocea. 

— Ai putea spune asta, Mattie. Eu nu aș putea să comentez. 

— Acesta e articolul pe care îl voi scrie. Dacă e greșit, vă 
implor, opriţi-mă acum. 

ÎI strângea și mai tare de braţ. El puse mâna peste a ei. 

— Să te opresc, Mattie? Păi, de-abia am început. 
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CAPITOLUL DOISPREZECE 


O viață de credite pe termen lung, mâncare indiană și 
băieți din Anglia nu are cum să asigure prea mult timp 
confortul unui om. Dar, dintre acestea trei, aș 
recomanda creditele. 


Răutate. Asta punea la cale? Da, probabil că da, se hotărî 
Urquhart în timp ce urca scările. Se sprijini de perete și începu 
să râdă, spre uimirea unor colegi care treceau în grabă pe lângă 
el, clătinând din cap. Se trezi după o vreme la Galeria Străinilor, 
unde publicul se strecura pe rândurile de bănci înguste ca să 
vadă ce se întâmpla jos, în Cameră. Surprinse privirea unui 
domn indian micut și îmbrăcat impecabil, pentru care obținuse 
un loc în galerie, și îi făcu semn. Bărbatul se strădui să iasă de 
pe rândurile aglomerate, strecurându-se pe lângă genunchii 
altora, cerându-și scuze și ajungând, în sfârșit, în dreptul gazdei 
lui. Urquhart îi făcu semn să tacă și îl conduse spre holul mic din 
spatele galeriei. 

— Domnule Urquhart, au fost nouăzeci de minute 
emoţionante din care am aflat foarte multe lucruri. Vă sunt 
îndatorat pentru că m-aţi ajutat să obţin un loc atât de 
confortabil. 

Bărbatul avea un accent foarte pronunțat din subcontinent și 
capul i se balansa într-o parte și în alta, așa cum făceau toți 
indienii când vorbeau. 

Urquhart știa că vorbele lui erau niște absurdităţi, că până și 
indienii mărunți ca Firdaus Jhabwala considerau că locurile erau 
foarte neconfortabile, dar dădu recunoscător din cap. Discutară 
politicos, în timp ce Jhabwala își recupera servieta neagră de la 
biroul funcţionarului. Când venise, refuzase ferm să o predea 
până când i se spusese că nu avea voie să intre în galerie până 
când nu o înmâna la biroul de securitate. 

— Mă bucur că noi, britanicii, putem încă să avem încredere 
în muncitorii obișnuiți cu lucrurile noastre, rosti el pe un ton 
foarte serios, mângâind mulțumit servieta. 

— Exact, răspunse Urquhart, care nu avea încredere nici în 
muncitorii obișnuiți, nici în Jhabwala. 

Totuși era un alegător care părea să aibă diverse afaceri 
locale înfloritoare și oferise o donaţie de cinci sute de lire pentru 
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cheltuielile lui din campanie, fără să ceară nimic în schimb decât 
o audienţă privată în Camera Comunelor. „Nu în circumscripție, 
îi explicase el secretarei lui Urquhart la telefon. E o chestiune 
naţională, nu locală.” 

_ Părea un chilipir de cinci sute de lire pentru o ceașcă de ceai. 
In vreme ce discutau, Urquhart își conduse oaspetele într-un tur 
scurt - pe la glorioasele mozaicuri Pugin din holul principal, 
frescele Capelei St. Stephen, tavanul boltit din stejar de la 
Westminster Hall care se înălța atât de sus și era atât de 
întunecat, încât abia dacă se mai vedea. Grinzile acelea erau 
străvechi de o mie de ani și reprezentau cea mai veche parte a 
palatului. Acolo se aflau când Jhabwala ceru să se oprească o 
clipă. 

— Aș fi recunoscător dacă am păstra un moment de 
reculegere în acest loc unde regele Charles a fost condamnat și 
unde a fost depus trupul lui Winston Churchill. 

Chief Whip ridică sprânceana a mirare. 

— Domnule Urquhart, să nu credeți că sunt arogant, insistă 
indianul. Asocierea familiei mele cu instituţiile britanice sunt 
vechi de două sute cincizeci de ani, de pe vremea onorabilei 
Compania Indiilor de Est și a Lordului Clive, pe care strămoșii 
mei i-au sfătuit și cărora le-au împrumutat fonduri considerabile. 
Și înainte, și după acele timpuri, familia mea a ocupat poziții 
prestigioase în ramurile juridice și administrative ale guvernului 
indian. 

Mândria lui era vizibilă, dar, deși cuvintele răsunau prin vocea 
tremurată a lui jhabwala, ochii lui se plecară întristați. 

— Cu toate astea, de când ne-am câștigat independenţa, 
domnule Urquhart, acel subcontinent măreț de odinioară a 
decăzut încet într-un nou Ev Mediu. Dinastia Ghandi modernă s- 
a arătat a fi mult mai coruptă decât orice altă familie care a 
condus în perioada colonială. Eu fac parte din Parsee, o 
minoritate culturală care a găsit foarte puţină înțelegere din 
partea noului Raj. De aceea m-am mutat în Marea Britanie. 
Dragul meu domn Urquhart, vă rog să mă credeţi când vă spun 
că mă simt mai mult o parte a acestei ţări și a acestei culturi 
decât m-am simţit vreodată acasă în India. Mă trezesc în fiecare 
dimineaţă recunoscător că mă pot numi cetăţean britanic și 
copiii mei sunt educați la universităţi britanice. 
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— Cât de... emoţionant, răspunse Urquhart, care nu fusese 
niciodată prea încântat de faptul că străinii ocupau locurile 
englezilor la universitate și o spusese în mai multe împrejurări 
publice. 

Îi arătă în grabă musafirului său camerele de audienţă de sub 
Sala Mare, iar pantofii lor bocăneau pe lespezile uzate, în timp 
ce soarele pătrundea prin ferestrele străvechi și treptele de 
lumină coborau până la podea. 

— Și cu ce anume vă ocupați, domnule Jhabwala? întrebă 
Urquhart ezitant, temându-se ca întrebarea lui să nu stârnească 
un nou monolog. 

— Eu, domnule, sunt comerciant, nu sunt un om educat, nu ca 
fiii mei. Am lăsat în urmă această speranţă în timpul furtunii 
provocate de Independenţa Indiei. Așa că a trebuit să-mi găsesc 
drumul în viaţă nu cu ajutorul creierului, ci prin perseverenţă și 
multă muncă. Mă bucur să spun că am avut un oarecare succes. 

— Ce fel de comerț? 

— Am mai multe afaceri, domnule Urquhart. Imobiliare. 
Vânzări. Ceva finanţe pe plan local. Oricum, nu sunt un capitalist 
cu mintea îngustă. Sunt conștient de datoria mea faţă de 
comunitate. Despre asta am dorit să discut cu dumneavoastră. 

Ajunseseră în Camera de interviuri și, la invitaţia lui Urquhart, 
jJhabwala se așeză pe un scaun verde, plimbându-și degetele 
peste marginea aurită care împodobea speteaza de piele a 
scaunului. 

— Așadar, domnule Jhabwala, cum aș putea să vă ajut? 
începu Urquhart. 

— Nu, dragă domnule Urquhart, eu sunt cel care vrea să vă 
ajute. 

Fruntea lui Urquhart se încreţi de nedumerire. 

— Domnule Urquhart, nu m-am născut în Anglia. Asta 
înseamnă că sunt nevoit să lucrez cu atât mai mult ca să câștig 
respectul comunității. Așa că încerc. La Clubul Rotary local, la 
diverse organizaţii de caritate. Și, după cum știți, sunt un 
admirator entuziast al premierului. 

— Mă tem că în după-amiaza asta nu l-aţi prins în cea mai 
avantajoasă postură. 

— Atunci, bănuiesc că are nevoie de prietenii și susținătorii lui 
mai mult ca niciodată, declară Jhabwala, bătând cu palma în 
masa din faţa lui. 
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Urquhart se încruntă și mai mult, încercând să înțeleagă 
sensul și direcţia remarcilor făcute de musafirul său. 

— Domnule Urquhart, știți că vă admir foarte mult. 

— Da-a-a-a, rosti Urquhart precaut. 

— M-am bucurat să vă ajut într-un fel modest în timpul 
campaniei și aș fi bucuros să o fac din nou. Pentru 
dumneavoastră, domnule Urquhart. Și pentru premierul nostru. 

— Doriţi... să faceţi... o donație? 

Capul indianului se înclina din nou dintr-o parte în alta. Lui 
Urquhart i se părea enervant. 

— Campaniile electorale trebuie să fie foarte scumpe, dragă 
domnule Urquhart. Mă întreb, ar fi acceptabil ca eu să fac o 
mică donaţie? Ca să umplem cuferele? 

Când venea vorba de donaţii din surse străine, Urquhart nu se 
simțea deloc în largul lui. Deseori asemenea chestiuni creau 
probleme politicienilor, uneori îi băgau și la închisoare. 

— Ei bine, sunt sigur că... După cum spuneaţi, asemenea 
lucruri sunt costisitoare... Cred că am putea... „Ce naiba, 
Urquhart, adună-te!” Domnule Jhabwala, aș putea să vă întreb 
la ce sumă v-aţi gândit? 

Drept răspuns, Jhabwala formă cifrul de la servietă și deschise 
cele două clapete din alamă. Capacul se deschise și indianul 
întoarse servieta cu faţa spre Urquhart. 

— Credeţi că cincizeci de mii de lire sterline ar constitui un 
gest acceptabil de sprijin? 

Urquhart rezistă tentaţiei feroce de a ridica un teanc de 
bancnote și de a începe să le numere. Observă că toate erau de 
douăzeci de lire și că erau legate cu elastice, nu cu banderole 
de la bancă. Nu se îndoia că banii aceștia trecuseră prin conturi 
formale. 

— Este... foarte generos, domnule Jhabwala. Da, sigur, cum 
spuneam, foarte generos. Dar... e puţin neobișnuit ca o donație 
atât de mare pentru partid să fie oferită în numerar. 

— Dragă domnule Urquhart, înţelegeţi că în timpul războiului 
civil din India familia mea a pierdut tot. Casa și afacerea noastră 
au fost distruse, abia am scăpat cu viață. O gloată a dat foc 
băncii locale, unde au ars și banii, și registrele. Șeful băncii s-a 
scuzat, desigur, însă fără acele registre, nu îi putea oferi tatălui 
meu decât regretele lor în loc de fondurile pe care le avea 
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depuse la ei. Poate părea de modă veche din partea mea, știu, 
dar tot prefer să am încredere în bani peșin în loc de cecuri. 

Dinţii afaceristului sclipeau încurajator. Urquhart era convins 
că urma să aibă probleme. Respiră adânc. 

— Pot să fiu direct, domnule Jhabwala? 

— Sigur că da. 

— Uneori, cei care donează pentru prima dată cred că partidul 
poate să facă ceva pentru ei, însă în realitate puterile noastre 
sunt destul de limitate... 

Jhabwala dădu din cap că înţelege, în timp ce îl înclina 
concomitent într-o parte și în alta. 

— Nu doresc să fac nimic altceva decât să fiu un susținător 
ferm al prim-ministrului. Și al dumneavoastră, domnule 
Urquhart. Vă daţi seama, ca parlamentar local, că interesele 
mele de afaceri mă aduc uneori într-un contact amical cu 
autorităţile locale în legătură cu probleme precum aprobarea 
cadastrului sau licitaţii pentru contracte. La un moment dat e 
posibil să vă cer sfatul, totuși vă asigur că nu caut favoruri. Nu 
doresc nimic în schimb. Absolut nimic, nu, nu! Poate doar cu 
excepția rugăminţii ca eu și soția mea să avem onoarea să îl 
cunoaștem pe premier într-un moment potrivit, mai ales dacă 
vine vreodată în circumscripţia noastră. Ar fi acceptabil? Ar 
însemna foarte mult pentru soția mea. 

Cinci sute de lire pentru o ceașcă de ceai, cincizeci de mii 
pentru o fotografie. Omul făcea afaceri foarte generoase. 

— Sunt sigur că putem aranja. Poate dumneavoastră și soţia 
ați dori să participaţi la o recepţie în Downing Street. 

— Ar fi o onoare, desigur, poate aș putea avea ocazia să 
schimb câteva cuvinte cu dumnealui între patru ochi, ca să-mi 
exprim personal entuziasmul? 

Deci ceva mai mult decât o simplă fotografie, ceea ce era de 
așteptat. 

— Înţelegeţi că premierul nu poate primi personal această 
donaţie. Nu ar fi - cum să spun - delicat din partea lui să fie 
implicat în astfel de chestiuni. 

— Sigur, sigur, domnule Urquhart. De aceea vreau să 
acceptaţi banii în numele dumnealui. 

— Mă tem că nu vă pot da decât o chitanță rudimentară. 
Poate ar fi mai bine dacă aţi înmâna banii direct trezorierilor de 
la partid. 
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Jhabwala ridică mâinile îngrozit. 

— Domnule Urquhart, nu doresc nicio chitanță. Nu de la 
dumneavoastră. Sunteţi prietenul meu. Mi-am luat chiar 
libertatea de a grava inițialele dumneavoastră pe această 
servietă. Priviţi, domnule Urquhart, zise indianul și arătă cu 
degetul la iniţiale: FU se vedea scris cu majuscule aurite. E un 
mic gest pe care sper că îl veţi accepta pentru munca 
dumneavoastră extraordinară în Surrey. 

„Nemernic viclean și lingușitor ce ești”, se gândi Urquhart, 
zâmbind în același timp la fel de larg ca Jjhabwala și întrebându- 
se cât timp avea să treacă până primea primul telefon cu privire 
la aprobarea cadastrului. Ar fi trebuit să-l dea afară pe indian, în 
schimb întinse mâna peste masă și i-o strânse călduros. In 
minte începea să i se contureze o idee. Acest om și banii lui 
reprezentau, cu siguranţă, o problemă, de asta nu se mai îndoia 
deloc. Întrebarea era a cui problemă avea să fie? 


CAPITOLUL TREISPREZECE 


Westminster a fost cândva o mlaștină pe malul unui 
râu. Apoi au transformat-o, au construit un palat și o 
mănăstire măreață, i-au trântit deasupra o arhitectură 
nobilă și o ambiţie nesățioasă. Dar în realitate era tot o 
mlaștină. 


Vineri, 23 iulie 


Strada Praed, Paddington. Un chioșc mizer de ziare pe o 
stradă care era modestă ziua și, după părerea poliţiei locale, 
mult prea ambițioasă noaptea. O femeie tânără de culoare ezită 
pe caldarâm, trase în piept aerul din vestul Londrei și intră. 
Dincolo de grilajul de securitate și de ferestrele murdare, 
prăvălia era întunecoasă și cu o atmosferă mucedă. Vânzătorul, 
un italian supraponderal de vârstă mijlocie, cu un tricou strâmt 
și o ţigară între buze, stătea aplecat deasupra unei reviste dintr- 
acelea fără multe cuvinte. Ridică nemulţumit privirea. Femeia 
întrebă de prețul spaţiilor de închiriat cărora le făcea reclamă pe 
un cartonaș pus în fereastră, explicându-i că un prieten de-al ei 
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avea nevoie de o adresă pentru corespondență personală. 
Vânzătorul scutură scrumul ţigării, care căzu pe tejghea. 

— Prietenul acesta al tău are și un nume? 

În loc de răspuns, femeia îi împinse pe tejghea o copie după o 
factură veche la utilități. 

— Fără credit. Nu lucrez decât cu numerar, zise el. 

— La fel și eu, răspunse ea. 

— Oferi și reduceri? întrebă el, zâmbindu-i cărnos și lacom. 

Ea se uită lung la burta lui. 

— V-ar costa dublu. 

El ridică buza de sus, pufni pe nas și scrise ceva pe un bilet. 
Femeia plăti pentru perioada minimă de trei luni, puse chitanța 
de care avea nevoie pentru identificare în poșetă și plecă. 
Vânzătorul se uită la fundul cu o curbură delicată care se 
îndepărta înainte să-i distragă atenţia o pensionară bătrână 
căreia nu-i venise ziarul de dimineaţă. Nu o văzu pe femeia 
tânără urcând în taxiul care o aștepta afară. 

— Totul în regulă, Pen? întrebă O'Neill, când ea trânti ușa și se 
așeză pe scaun lângă el. 

— Nicio problemă, Rog, răspunse asistenta lui. Dar de ce 
naiba n-a putut s-o facă singur? 

— Ascultă, ţi-am mai spus. Se confruntă cu niște probleme 
personale delicate de rezolvat și are nevoie de intimitate pentru 
corespondenţă. Probabil sunt doar niște reviste deocheate. Așa 
că fără întrebări și fără să sufli o vorbă nimănui, OK? 

O'Neill era nervos, se simţea nelalocul lui. Urquhart îl pusese 
să jure că păstrează secretul și bănuia că șeful ar fi furios dacă 
ar afla că O'Neill întinsese coarda și o trimisese pe Penny Guy 
să-i facă treburile murdare. Oricum, știa că putea să aibă 
încredere în Penny. Și nu-i plăcea că Urquhart îl trata ca pe un 
câine și-l făcea să se simtă nesemnificativ. 

Când taxiul opri, el se așeză pe bancheta din spate, în timp ce 
degetele atingeau febril punguţa din plastic din buzunarul său. 
Curând, lucrurile se vor aranja pentru el. Făcându-l să se simtă 
el însuși încă o dată. 

[] 

Ziua devenea tot mai fierbinte, iar bărbatul cu sacou sport și 
pălărie de fetru intră în filiala din nordul Londrei a Băncii 
Turcești Union de pe strada Seven Sisters. Se prezentă 
funcţionarului cipriot și se interesă de deschiderea unui cont. Işi 
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ascundea ochii după o pereche de ochelari de soare și vorbea cu 
un accent regional ușor, dar perceptibil, pe care funcţionarul nu 
reușea să-l identifice. 

După numai câteva minute veni și managerul și potenţialul 
client fu introdus în birou. Schimbară amabilităţi înainte ca 
bărbatul să explice că locuia în Kenya, însă se afla în vizită în 
Marea Britanie timp de câteva luni ca să dezvolte portofoliul de 
proprietăţi de vacanţă. Era interesat să investească într-un hotel 
care se construia în afara staţiunii turcești Antalya, pe coasta de 
sud a Mediteranei. 

Managerul răspunse că nu cunoștea personal zona, dar auzise 
că era un loc frumos și că, desigur, banca ar fi fost încântată să-l 
ajute cu tot ce avea la dispoziţie. Îi oferi clientului un formular 
simplu de înregistrare, cerând date precum numele, adresa și 
alte referințe bancare. Clientul se scuză, spunând că nu putea 
furniza decât datele de la o bancă din Kenya, aceasta fiind 
prima lui călătorie în Anglia în aproape douăzeci de ani. 
Managerul îl asigură pe bărbatul mai în vârstă că banca era 
obișnuită să facă cercetări peste ocean și că o referinţă bancară 
din Kenya nu punea nicio problemă serioasă. 

Clientul zâmbi. Sistemul opera în ritmul lui lent. Avea să 
dureze cel puţin patru săptămâni pentru ca referinţele să fie 
verificate și apoi alte patru înainte să se afle că erau false. 
Destul timp pentru ce avea el în gând. 

— Și cum doriţi să deschideţi contul, domnule? întrebă 
managerul. 

Bărbatul scoase o geantă maronie de catifea și o puse pe 
birou între ei. 

— Aș dori să fac o depunere iniţială de cincizeci de mii de lire 
- numerar. 

— Desigur... zise managerul, încercând să-și stăpânească 
încântarea. 

Francis Urquhart se rezemă de scaun și, fără să-și scoată 
ochelarii, se frecă la ochi. Ochelarii erau vechi de ani buni, era 
deja în urmă cu cel puţin două reţete la lentilele de contact pe 
care le purta în acel moment și care făceau să-l doară ochii. O 
deghizare simplă, dar una care trebuia să fie mai mult decât 
potrivită ca să evite să fie recunoscut de colegii lui mai 
apropiaţi. La urma urmei, existau și niște avantaje când aveai 
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cea mai comună faţă dintre membrii seniori ai Guvernului 
Maiestăţii Sale. 

În timp ce Urquhart semna formularele necesare cu o 
mâăzgălitură, managerul termină de numărat banii și începu să 
completeze o chitanţă. „Băncile sunt ca instalatorii, se gândi 
Urquhart: banii în mână și fără alte întrebări”. 

— Incă ceva, zise Urquhart. 

— Sigur că da. 

— Nu vreau ca banii să stea degeaba în contul curent. Vreau 
să cumpăraţi niște acţiuni pentru mine. Se poate aranja? 

Managerul dădu din cap încântat. Comision mai mare. 

— Aş vrea să cumpăraţi douăzeci de mii de acţiuni la 
Compania Renox Chemical PLC. Cred că la ora actuală se vând 
cu două lire și patruzeci de penny pe acţiune. 

Managerul consultă ecranul calculatorului și își asigură 
clientul că ordinul avea să fie completat până la ora patru în 
după-amiaza aceea, cu suma de 49,288,40 £, inclusiv taxele de 
timbru și comisionul pentru broker. Rămâneau exact 711,60 £ în 
noul cont. Urquhart semnă alte formulare cu niște înflorituri și 
aceeași semnătură ilizibilă. 

Managerul zâmbi și întinse peste masă chitanţa către noul lui 
client. 

— E o mare plăcere să lucrăm cu dumneavoastră, domnule 
Collingridge. 


Luni, 26 iulie - Miercuri, 28 iulie 


Sfârșit de trimestru. Ultima săptămână înainte de începutul 
vacanței de vară. Și un val de căldură. Mulţi parlamentari 
plecaseră deja din Westminster și cei care rămăseseră la 
posturile lor erau neatenţi și nerăbdători. Pentru a supraviețui 
temperaturii de douăzeci și șase de grade în interiorul clădirii, se 
deschidea o singură fereastră și fluturarea Ordinul de Zi era o 
adevărată corvoadă. Dar în curând avea să se termine. Mai 
rămâneau doar șaptezeci și două de ore de certuri. 

Guvernul nu se arăta deranjat de starea aceea de zăpăceală. 
Oficial, avea să se vadă că măcar ei rămăseseră pe poziţii, dând 
Răspunsuri Scrise și declaraţii pentru presă în timp ce alţii se 
topeau. Miniștrii de la Sănătate erau deosebit de recunoscători 
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pentru diversiuni, întrucât unul dintre numeroasele Răspunsuri 
Scrise date de ei punea problema amânării programului de 
dezvoltare a spitalelor. Datorită scurgerii de informaţii, erau 
deja știri vechi, însă cum totul se aflase, puteau măcar să iasă la 
lumină și să nu se ascundă în umbră de câte ori erau întrebaţi 
ceva. 

Ministerul mai avea și alte probleme de rezolvat. Listele de 
așteptare cu spitale. Un comunicat de presă despre apariţia 
pojarului în Tara Galilor. Și un anunţ de rutină despre trei 
medicamente noi pe care guvernul, urmând sfatul Igienistului 
Șef și al Comitetului de Siguranţă a Medicamentelor, le aprobau 
pentru uz general. Unul dintre noile medicamente era Cybernox, 
produs de Compania Renox Chemical PLC și care se dovedise 
surprinzător de eficient în inhibarea nevoii de nicotină atunci 
când fusese administrat în doze mici șobolanilor și câinilor de 
vânătoare dependenți. Aceleaşi rezultate excelente se 
obținuseră în urma testărilor numeroase pe oameni și deci 
întreaga populaţie îl putea obține cu rețetă de la medic. 

Anunţul provocase o agitație la Renox Chemicals. O conferință 
de presă fu anunţată pentru a doua zi. Directorul de marketing 
aprobă trimiterea dinainte plănuită a unor pliante către fiecare 
medic generalist din ţară, iar brokerul companiei informă Bursa 
despre noua licenţă. 

Reacţia veni instantaneu. Acţiunile la Compania Renox 
Chemical PLC urcară de la 244 penny la 295 penny. Cele 
douăzeci de mii de acţiuni cumpărate cu două zile înainte de 
Banca Turcească Union valorau ulterior 59 000 £, cu o marjă de 
ceva mărunţiș în plus sau în minus. 

A doua zi, cu puţin timp înainte de prânz, managerul de la 
Banca Union fu instruit prin telefon să vândă toate acţiunile și să 
trimită suma în contul potrivit. Interlocutorul îi explică și că, din 
păcate, afacerea cu hotelul din Antalya nu avea să se finalizeze 
și că titularul contului se întorcea în Kenya. Ar putea cei de la 
bancă să fie drăguţi și să închidă contul în așteptarea unei vizite 
din partea titularului mai târziu în după-amiaza aceea? 

Exact înainte de închiderea băncii, la ora trei după-masă, 
același bărbat cu pălărie, sacou sport și ochelari de soare intră 
în filiala de pe strada Seven Sisters. Fu invitat în biroul 
managerului, unde îl aștepta ceaiul, dar acesta refuză. Privi cum 
managerul și asistentul acestuia puneau teancuri de bancnote 
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de 20 £ pe birou în valoare de 58 250 £, precum și alte 92,16 £ 
în alte bancnote, pe care clientul le puse pe fundul genţii 
maronii de catifea. Ridică din sprâncene când văzu că banca îl 
taxase cu 742 £ pentru contul lui simplu și cu viaţă scurtă, însă, 
după cum se așteptase managerul, alese să nu facă mofturi. 
Ceru ca un formular de închidere a contului să i se trimită la 
adresa din Paddington și multumi funcţionarului pentru 
amabilitate. 

În dimineaţa următoare, la mai puţin de o săptămână de când 
Firdaus Jhabwala se întâlnise cu Urquhart, Chief Whip depuse 50 
000 £ numerar la trezoreria partidului. Plăţi substanţiale în 
numerar nu erau neobișnuite și trezorierul își exprimă 
încântarea când descoperi o sursă nouă de fonduri. Urquhart 
sugeră ca trezoreria să facă aranjamentele obișnuite ca să se 
asigure ca donatorul și soţia lui să fie invitaţi la o recepţie de 
caritate din Downing Street, pe urmă ceru să fie informat când 
se întâmpla asta ca să poată să facă un aranjament special cu 
secretarul de partid al prim-ministrului și să se asigure că 
domnul și doamna Jhabwala au ocazia să discute zece minute în 
particular cu premierul. 

Trezorierul își notă cu atenţie adresa donatorului, spuse că va 
scrie imediat o scrisoare de mulţumire suficient de obscură, apoi 
încuie banii în seif. 

Urquhart plecă în vacanţă în seara aceea simțindu-se complet 
relaxat, singurul dintre colegii lui din Cabinet care putea să se 
simtă așa. 
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PARTEA A DOUA 


TĂIEREA CĂRŢILOR 


CAPITOLUL PAISPREZECE 


Odată am câștigat premiul doi la școală. Am primit o 
Biblie legată în piele. Pe biletul găsit între copertă și 
primele pagini scria cu litere elegante că fusese un 
premiu pentru realizare. Realizare? Pentru locul al 
doilea? 

Am citit Biblia aceea din scoarță în scoarță. Am 
observat că Sfântul Luca spunea că trebuie să ne 
ijertăm dușmanii. Am citit restul cuvintelor lui și 
cuvintele altor sfinti, chiar le-am citit. Nicăieri nu scria 
că ar trebui să ne iertăm prietenii. 


August 


Un timp de repaus, de dat grijile la o parte, al ploilor de vară 
și al prospețimii, al îngheţatei, căpșunelor, acadelelor și râsului, 
în care îţi amintești toate lucrurile importante în viață. Cu 
excepția ziarelor care în august erau, pur și simplu, îngrozitoare. 

În vreme ce politicienii și principalii corespondenţi politici erau 
plecaţi, corespondenţii juniori se luptau să umple golul și să-și 
dezvolte carierele. Așa că alergau după orice șoaptă auzită în 
trecere. Ceea ce marți era doar o oarecare speculație pe pagina 
cinci ajungea până vineri să fie știrea principală din ziar. Gașca 
din august voia să-și pună amprenta și amprenta pe care se 
concentrau cel mai des era Henry Collingridge. Cei de pe 
rândurile din spate, care fuseseră lăsaţi să adune praf și pe care 
timpul îi uitase, erau brusc onoraţi cu articole importante 
descriindu-i ca pe niște „figuri centrale ale partidului”; cei nou- 
veniți în joc erau numiţi „promiţători”; toţi primeau atenţie atât 
timp cât părerile lor erau picante și savuroase. Zvonurile despre 
neîncrederea premierului în privinţa colegilor lui din Cabinet 
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înfloreau, la fel ca și știrile despre nemulţumirea generală față 
de el; și, cum nu era nimeni prin preajmă cu autoritate ca să 
infirme zvonurile, tăcerea era luată drept confirmare. 
Speculațiile se hrăneau cu speculaţii și se dezlănțuiau. 

Articolul lui Mattie stârnise zvonuri despre o „anchetă oficială” 
în legătură cu scurgerile de informaţii din Cabinet. În curând, 
deveniseră previziuni că până la urmă tot avea să existe o 
remaniere în toamnă. La Westminster se spunea că 
temperamentul lui Henry Collingridge devenea tot mai vulcanic, 
deși se bucura de o vacanţă izolată pe o proprietate privată la 
mulți kilometri depărtare, lângă Cannes. 

În acele zile grele din august, fratele premierului deveni 
subiectul unui potop de articole de presă, mai ales în rubricile de 
scandal. Biroul de presă din Downing Street era apelat 
permanent pentru a comenta sugestiile conform cărora prim- 
ministrul îl scăpa pe „bătrânul Charlie” de atenţia tot mai sporită 
a creditorilor, inclusiv de Fisc. Desigur, biroul din Downing Street 
nu voia să comenteze - era o problemă personală, nu oficială -, 
așadar, formalul „nu comentăm”, oferit ca răspuns celor mai 
fanteziste acuzaţii, era relatat în articolele de presă, de obicei cu 
vreo întorsătură sau o insinuare care îl scăldau în cea mai 
nefavorabilă lumină. 

Luna august îl legă și mai mult pe premier de fratele lui sărac. 
Nu că Charlie ar fi zis vreo prostie - avea bunul-simţ să nu stea 
în calea nimănui. Numai că un telefon anonim la un ziar de 
scandal care apărea duminica făcu să fie descoperit într-un 
hotel ieftin din zona rurală Bordeaux. Un reporter fu trimis ca să 
îi toarne suficient vin pe gât încât să-l încurajeze să scoată 
câteva perle „ă la Charlie”. Din păcate, nu reuși decât să-l facă 
pe acesta să verse licoarea peste reporter și carnețelul lui. Apoi 
leșină. Reporterul scoase repede cincizeci de lire pentru o fată 
cu bustul mare ca să se aplece peste silueta adormită în timp ce 
fotograful  surprindea momentul pentru posteritate și cei 
unsprezece milioane de cititori ai ziarului. 

„SUNT COMPLET LEFTER, SPUNE CHARLIE”, striga titlul de 
ziar, în timp ce articolul de jos menţiona că fratele premierului 
era aproape nevoiaș și ceda sub presiunea unei căsnicii eșuate 
și a unui frate celebru. În acest caz, „lipsa de comentarii” a 
biroului din Downing Street părea și mai nepăsătoare decât de 
obicei. 
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În week-end-ul următor, aceeași fotografie fu publicată alături 
de cea în care prim-ministrul apărea în vacanţă, în confortul 
evident din sudul Franţei - pentru ochii englezilor, era la o 
aruncătură de băț de fratele lui suferind. Insinuarea era clară: 
Henry nu-și bătea capul să plece de lângă piscină ca să-l ajute. 
Faptul că tot același ziar publicase cu o săptămână înainte un 
articol despre cât de mult îl ajuta Henry pe fratele lui cu 
probleme financiare părea să fi fost dat uitării - până când 
Biroul de Presă din Downing Street îl sună pe redactor să se 
plângă. _ 

— La ce naiba vă așteptați? veni răspunsul. Intotdeauna dăm 
ambele versiuni ale poveștii. L-am sprijinit cu toate calităţile și 
defectele în campania electorală. Acum a venit momentul să 
mai îndreptăm puţin balanţa. 

Da, ziarele din august erau îngrozitoare. Cu adevărat 
îngrozitoare. 


Septembrie - octombrie 


Lucrurile se înrăutăţiră. La începutul lunii septembrie, liderul 
opoziţiei anunţă că demisionează ca să facă loc „unui braț mai 
puternic care să ţină steagul ridicat”. Intotdeauna fusese puţin 
prea vorbăreț pentru binele lui, unul dintre motivele înlăturării 
lui - acesta și pierderea alegerilor, desigur. Dat la o parte de cei 
mai tineri din jurul lui care aveau mai multă energie și mai 
multă ambiţie, care se mișcau tăcuţi, aproape fără ca el să știe, 
până când era deja prea târziu. Işi anunță intenţia de a 
demisiona într-un interviu emoţionant dat seara târziu din 
circumscripţia lui din inima Țării Galilor, dar până la sfârșitul de 
săptămână părea să-și fi schimbat părerea, presat de soția lui 
încă foarte ambițioasă, apoi descoperi că nu se mai putea baza 
nici măcar pe un singur vot în cabinetul lui subsidiar. Însă, odată 
plecat, toţi începură să-l laude pe liderul lor căzut. Dispariţia lui 
unifică partidul mai mult decât orice altceva făcuse de la 
instalarea în funcţie. 

Apariţia unui nou lider politic electriză mass-media, dându-le 
carne crudă din care să se înfrupte. Nu era de ajuns să-i 
satisfacă, firește. Nu făcu decât să le stârnească și mai mult 
apetitul. Unul căzuse, mai urmau și alţii? 
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Când Mattie fu chemată să se întoarcă repede la birou, era cu 
mama ei în bucătăria unei căsuțe vechi din cărămidă de lângă 
Catterick. 

— Dar abia ai ajuns, dragă, protestă mama ei, rămasă 
văduvă. 

— Nu se descurcă fără mine, răspunse Mattie. 

Mama ei se îmbună puţin. 

— Tatăl tău ar fi atât de mândru de tine, spuse ea în timp ce 
Mattie răzuia arsura de pe felia de pâine ţinută prea mult la 
prăjit. Eşti sigură că nu-ţi lipsește un băiat tânăr? adăugă ea 
veselă, tachinând-o. 

— E vorba de muncă, mamă. 

— Oricum... Nu ai găsit pe nimeni în Londra, nu ţi-a atras 
nimeni privirea? insistă doamna Storin, uitându-se curioasă la 
fiica ei, așezând un platou cu şuncă și ouă tocmai scoase din 
tigaie. 

Mattie fusese ciudat de tăcută de când venise în urmă cu 
două zile. Se întâmpla ceva. 

— Am fost atât de îngrijorată când te-ai despărțit de Cumi-il- 
cheamă, adăugă ea. 

— Tony, mamă. Are un nume. Tony. 

— Nu și de când a fost suficient de prost să renunţe la tine. 

— Eu am renunţat la e/, mamă, știi asta. 

Nu era băiat rău Tony, dimpotrivă, însă nu avea nicio ambiţie 
să meargă în Sud, nici măcar împreună cu Mattie. 

— Deci, murmură mama ei, ștergându-și mâinile cu un 
prosop, ai pe cineva? La Londra? 

Mattie nu răspunse. Se uita pe fereastră, fără să observe 
micul dejun. Era un răspuns clar pentru mama ei. 

— E de-abia la început, drăguță? Păi, e bine. Ştii, am fost atât 
de îngrijorată când ai plecat la Londra. Ce loc singuratic și 
neprietenos. Dar dacă ai găsit un strop de fericire, atunci pentru 
mine e în regulă, zise ea și învârti o lingură de zahăr în cana de 
ceai. Poate nu e corect din partea mea să spun asta, însă știi ce 
credea taică-tău despre tine. Nimic nu l-ar fi bucurat mai mult 
decât să fie în viaţă să te vadă la casa ta. 

— Știu, mamă. 

— Are un nume? 

Mattie dădu din cap. 

— Nu e așa, mamă. 
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Cert e că mama ei știa mai bine, se vedea pe faţa ei, în felul 
în care fiica ei fusese cu mintea împrăștiată, gândindu-se la 
Londra încă de când venise. Puse mâna pe umărul lui Mattie. 

— Toate la timpul lor. Taică-tău ar fi tare mândru de tine, 
drăguță. 

Chiar ar fi? Mattie se îndoia de asta. Nu făcuse decât să pună 
mâna pe mâneca acelui om, dar rămăsese săptămâni întregi cu 
gândul la el, neputând să adoarmă, sărind la ţârâitul telefonului, 
sperând că era el. Având gânduri pe care n-ar fi trebuit să le 
aibă despre un bărbat cu trei ani mai mare decât ar fi fost tatăl 
ei. Nu, tatăl ei nu ar fi înțeles niciodată, darămite să-și fi dat 
acordul. Nici Mattie nu înțelegea. Așa că nu spuse nimic și se 
întoarse la farfuria pe care se răcea micul dejun. 


CAPITOLUL CINCISPREZECE 


Congresele de partid pot fi foarte distractive. Seamănă 
cu un cuib de cuci. Te relaxezi și te uiti la ceilalți cum 
încearcă să-i dea pe alții afară. 


Opoziția își alese noul lider la puţin timp după congresul anual 
al partidului, la începutul lunii octombrie. Procedura de selectare 
a unei noi figuri de prim-plan părea să-i galvanizeze, să le dea 
speranţă, mântuire și înviere în același pachet prins cu fundă 
roșie. Partidul adunat pentru congres era de nerecunoscut, nu 
mai semăna cu pleava care pierduse alegerile cu doar câteva 
luni înainte. Sărbătoreau sub o pancartă nouă, pe cât de mare, 
pe atât de simplă: VICTORIE. 

Ceea ce s-a întâmplat în săptămâna următoare, când turma 
lui Collingridge se adună pentru propriul congres, fu complet pe 
dos. Centrul de congrese din Bournemouth putea fi foarte 
încurajator când era plin cu patru mii de susţinători 
entuziasmați, totuși lipsea ceva. Spiritul. Ambiţia. Curajul. Pereţii 
goi din cărămidă și finisajele placate cu crom nu făceau decât să 
evidenţieze aerul posac al celor prezenţi. 

Ceea ce era o adevărată provocare pentru O'Neill. Ca director 
de publicitate, avea datoria de a ambala frumos congresul și de 
a înviora atmosfera; în schimb, putea fi văzut vorbind tot mai 
agitat cu diverse gunoaie din mass-media, scuzându-se, 
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justificându-se, explicând - și acuzând. Când mai și bea ceva 
alcoolic, îl acuza mai ales pe Lordul Williams. Președintele tăiase 
bugetul, întârziase deciziile, nu știa să stăpânească lucrurile. 
Circulau zvonuri că voia ca dezbaterile congresului să nu fie 
prea promovate, deoarece se aștepta ca prim-ministrul să aibă 
parte de un tratament nefavorabil. PARTIDUL SE ÎNDOIEȘTE DE 
CONDUCEREA LUI COLLINGRIDGE era prima știre apărută în 
Guardian de la Bournemouth. 

In sala de congres, dezbaterile avansau după un program 
rigid prestabilit. O pancartă uriașă era agățată de platformă - SA 
GASIM CALEA CEA BUNA. Cuvintele păreau ambivalente pentru 
multe perechi de ochi. Discursurile se chinuiau să asculte 
ordinul și un zumzet deranjant cuprinse marginile sălii, un 
zumzet pe care stewarzii nu reușeau să-l potolească. Ziariștii și 
politicienii se adunau în grupuri mici la cafenele și în spaţiile de 
odihnă, amestecând nemulțumiți în ceaiuri. Oriunde ascultau, 
cei din presă auzeau numai critici. Foștii parlamentari care își 
pierduseră de curând locurile își exprimau frustrarea, deși cei 
mai mulţi cereau să nu fie citați, de teamă să nu-și anuleze 
șansele de a mai fi numiţi pe locuri mai sigure la următoarele 
alegeri. Cu toate astea, președinții din circumscripţii nu se 
arătau la fel de precauţi. Nu numai că-și pierduseră 
parlamentarii, dar aveau de înfruntat și câţiva ani în care 
opoziția urma să controleze consiliile locale, nominalizând 
primarul și președinții de consiliu și renunțând la roadele 
birourilor locale. 

Și, după cum recunoscuse un fost premier, erau „evenimente, 
dragă, evenimente” care făceau cei mai rezistenți oameni să 
aibă crize de disperare. Unul dintre cele mai importante 
evenimente ale săptămânii avea să fie runda de alegeri 
suplimentare, programate pentru joi. Parlamentarul din Dorset 
East, Sir Anthony Jenkins, suferise un atac cerebral cu doar 
patru zile înainte de alegerile generale. Fusese ales în timp ce 
se afla la terapie intensivă și îngropat în ziua în care ar fi trebuit 
să depună Jurământul de Credinţă. Dorset East trebuia să treacă 
printr-o nouă luptă. Locul lui, aflat aproape de cei ce se adunau 
la Bournemouth, avea o majoritate parlamentară de aproape 
douăzeci de mii de voturi, așa că premierul hotărî ca alegerile 
suplimentare să se desfășoare în săptămâna congresului. Unii îl 
sfătuiră împotrivă, însă el spuse că, una peste alta, merita riscul. 
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Publicitatea congresului avea să creeze un fundal bun pentru 
campanie și să fie un vot puternic de simpatie pentru Sir 
Anthony (nu din partea celor care îl cunoșteau pe nemernicul 
acela bătrân, murmură agentul lui). Staff-ul partidului de la 
congres putea să-și ia câteva ore libere și să se adâncească în 
statisticile de care era mare nevoie și, după ce își îndeplineau 
sarcina și obțineau succesul, premierul avea să se bucure de 
satisfacția uriașă (și publicitatea ieftină) de a putea primi 
candidatul victorios în timpul propriului discurs la congres. Era 
un plan. Să-i zicem așa. 

Numai că numeroșii participanţi la congres care se întorceau 
cu statisticile de dimineaţă vorbeau despre răceală și reclamaţii. 
Locul va fi păstrat, desigur, nimeni nu avea vreo îndoială - 
aparținuse partidului încă din timpul războiului -, dar victoria 
răsunătoare cerută de Collingridge începea să pară tot mai 
îndepărtată cu fiecare zi. 

La naiba. Avea să fie o săptămână grea, nicidecum 
sărbătorirea victoriei plănuite de managerii partidului. 


Vineri, 13 octombrie 


Mattie se trezi cu o durere cumplită de cap. Se uită pe 
fereastră la norii cenușii de pe cer. Un vânt rece sufla dinspre 
mare, chinuind pescărușii și zăngănind geamurile. 

— O nouă zi în paradis, murmură ea, dând cuvertura la o 
parte. 

Nu avea niciun motiv să fie  nerecunoscătoare. Ca 
reprezentant al unui ziar naţional important, era unul dintre 
puţinii ziariști destul de norocoși să li se ofere cazare la hotel. 
Alţii se descurcau singuri în locuri mai îndepărtate și ajungeau la 
centrul de congrese uzi până la piele. Dar Mattie era printre 
puţinii privilegiați, cazată la un hotel unde putea să se amestece 
în voie printre politicieni și membri de partid. Asta era și 
explicaţia pentru durerea ei de cap: amestecase băuturile cu 
nitel cam multă libertate cu o seară înainte. | se făcuseră 
avansuri de două ori, o dată din partea unui coleg și, mult mai 
târziu în aceeași seară, din partea unui ministru din Cabinet, 
care se consolase după refuzul lui Mattie îndreptându-și atenţia 
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către o tânără angajată la firma de relaţii cu publicul. Ultima 
oară fuseseră văzuţi mergând către parcare. 

Mattie nu era prea afectată de asemenea chestii. Ea și colegii 
ei îi îmbuibau intenţionat pe politicieni cu alcool și aveau de 
plătit un preţ când se încingea furnalul prea tare. Un politician 
într-un bar avea, de obicei, unul din două scopuri - sex sau 
defăimare - și astfel de întâlniri ofereau o ocazie minunată ca 
Mattie să se mai pună la curent cu bârfele. Cea mai mare 
problemă era cum să-și adune frânturile minţii ei înceţoșate a 
doua zi dimineaţă. Işi întinse picioarele, încercând să-și pună 
sângele în circulaţie, apoi avu o tentativă de a face gimnastică 
ritmică. Fiecare membru începu să urle că nu era cel mai plăcut 
mod de a vindeca mahmureala, așa că alese să deschidă 
fereastra - o mișcare care se dovedi imediat a fi a doua decizie 
neinspirată a zilei. Hotelul micuţ era situat pe vârful dealurilor, 
un loc ideal de bronzat în soarele de vară, însă complet expus în 
dimineţile de toamnă cu nori grei și furtuni pe mare. Camera ei 
supraîncălzită deveni un congelator în doar câteva secunde, așa 
că Mattie se hotărî să nu mai ia nicio decizie decât după un mic 
dejun frugal. 

Când ieși de la duș, auzi un foșnet pe coridor. O livrare. Se 
înfășură într-un prosop și merse la ușă. Serviciul, sub forma 
teancului de ziare de dimineață, apăruse pe covorul din hol. Le 
adună și le aruncă neglijent pe pat. În zborul lor haotic spre 
cuvertura mototolită, o foaie de hârtie se desprinse din teanc și 
căzu pe podea. Se frecă la ochi când o luă de jos, apoi se frecă 
din nou. Ceţurile dimineţii se ridicau cu greu. Când dispărură, 
citi cuvintele din partea de sus a hârtiei: SONDAJ DE OPINIE NR. 
40, 6 OCTOMBRIE. Cu litere de tipar îngroșate și mai 
proeminente era scris cuvântul SECRET. 

Se așeză pe pat, se frecă din nou la ochi să se asigure. „Doar 
n-au început să le distribuie odată cu ziarul Mirror”, îşi spuse ea. 
Știa că partidul comanda sondaje de opinie săptămânale, 
adevărul fiind că ele aveau o distribuţie foarte limitată: erau 
pentru miniștrii din Cabinet și câțiva membri foarte importanţi 
de partid. | se arătaseră rareori câteva copii, numai când 
conţineau vești bune pe care partidul voia să le răspândească; 
altfel, erau păzite cu strictețe. Două întrebări îi apărură imediat 
în gând lui Mattie, care începea să-și revină cu repeziciune. Ce 
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vești bune puteau să apară în ultimul sondaj? Și de ce fusese 
livrat ca o porție la pachet de pește și cartofi? 

In timp ce citea, mâna începu să-i tremure de uimire. Partidul 
câștigase cu săptămâni în urmă alegerile cu patruzeci și trei la 
sută din voturi. Ulterior popularitatea lui scăzuse la treizeci și 
unu la sută, situându-se cu paisprezece la sută în spatele 
opoziţiei. Avalanșă și cutremur. Dar erau și vești mai proaste. 
Cifrele despre popularitatea prim-ministrului erau îngrozitoare. 
Se afla cu mult în spatele liderului opoziţiei. La fel de popular ca 
un vierme intestinal. Collingridge era mai antipatizat decât 
oricare alt premier de la Anthony Eden în perioada lui de 
nebunie. 

Mattie își prinse din nou prosopul și se ghemui pe pat. Nu mai 
avea de ce să se întrebe cum de îi parvenise informaţia. Era 
dinamită pură și nu trebuia decât să aprindă fitilul. Paguba 
provocată dacă exploda în mijlocul congresului partidului avea 
să fie catastrofală. Era un act de sabotaj și un articol genial - 
articolul ei, dacă îl trimitea prima. 

Apucă receptorul și formă numărul. 

— Ce e? se auzi vocea somnoroasă a unei femei care căsca. 

— Bună ziua, doamnă Preston. Sunt Mattie Storin. Îmi pare 
foarte, foarte rău că v-am trezit. Grev e acolo, vă rog? 

Se auziră niște vorbe în șoaptă, după care redactorul 
răspunse la telefon. 

— Cine a murit? se răsti el. 

— Poftim? 

— Cine naiba a murit? Din care altă cauză ai putea să mă suni 
la ora asta tâmpită? 

— Nu a murit nimeni. Adică... scuză-mă. Am uitat ce oră e. 

— La dracu’. 

— Nu contează ce oră e, adăugă ea. Amo știre extraordinară. 

— Ce știre? 

— Am găsit-o odată cu ziarele de dimineaţă. 

— Ce ușurare! Acum suntem doar cu o zi în urma celorlalți. 

— Nu, Grev. Ascultă-mă, da? Am găsit ultimele cifre din 
sondaje ale partidului. Sunt senzaţionale! 

— Cum le-ai găsit? 

— Mi le-a lăsat cineva în faţa ușii. 

— Împachetate ca un cadou, așa-i? 
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Redactorul nu se străduia niciodată prea mult să-și ascundă 
sarcasmul, iar la ora aceea matinală nici atât. 

— Dar sunt de necrezut, Grev. 

— Sunt sigur că așa e. Și cine ţi-a lăsat cadoul ăsta la ușă, 
Moș Crăciun? 

— Aăă, nu știu. 

Pentru prima dată, se strecură îndoiala în vocea ei. Prosopul îi 
căzuse și stătea goală pe pat. Se simțea ca și cum șeful se uita 
la ea. Incepea să se trezească foarte repede. 

— Păi, nu cred că le-a lăsat tocmai Henry Collingridge. Atunci, 
cine crezi că a divulgat informația? 

Tăcerea lui Mattie îi dezvăluia nedumerirea. 

— Presupun că ai ieșit aseară în oraș cu niscaiva colegi, mă 
înșel cumva? 

— La naiba, Grev, ce legătură are asta? 

— E o înscenare, fetițo. Probabil că în clipa asta sunt undeva 
la bar și se dreg după băutură, murind de râs pe socoteala ta. N- 
aș putea să spun la fel și despre mine. 

— Și de unde știi? 

— Nu știu, la naiba. Ideea e, Femeia Minune, că nici tu nu știi! 

Urmă încă un moment de tăcere stânjenită din partea lui 
Mattie, care încerca degeaba să își recupereze prosopul căzut, 
după care făcu o ultimă încercare disperată de a-l convinge pe 
redactor. 

— Nu vrei nici măcar să știi despre ce e vorba? 

— Nu. Nu, dacă nu știi de unde au venit. Și ţine minte, cu cât 
arată mai senzaţional, cu atât e mai sigur că ţi se înscenează 
ceva. E o glumă proastă! 

Sunetul telefonului trântit în furcă îi explodă în ureche. Ar fi 
durut-o și dacă n-ar fi fost mahmură. Titlurile de pe pagina întâi 
pe care și le imaginase dispărură în ceţurile cenușii ale dimineţii. 
Mahmureala ei era de un milion de ori mai rea. Avea nevoie deo 
cafea neagră. Nevoie mare. Se făcuse de râs. Și nu era prima 
dată. Dar, de obicei, nu făcea asta goală pușcă. 


CAPITOLUL ȘAISPREZECE 


Ce rost are să trasezi o linie pe nisip? Suflă vântul și, 
până să-ți dai seama, ai ajuns de unde ai plecat. 
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Mattie îl înjura pe redactor printre dinţi, coborând scările mari 
de la hotel și îndreptându-se spre sala unde se servea micul 
dejun. Era încă devreme, nu erau acolo decât câţiva entuziaști. 
Se așeză singură la o masă, rugându-se să nu fie deranjată. 
Avea nevoie de timp să-și revină. Se ascunse într-un separeu în 
spatele unui număr din Express și speră ca lumea să creadă că 
muncea, nu că-și revenea din mahmureală. 

Prima ceașcă de cafea trecu peste ea ca o pietricică pe 
deasupra apei, dar a doua ceașcă o ajută - puţin. Încet-încet, 
depresia începu să-și slăbească strânsoarea și Mattie să 
manifeste interes pentru lumea din jur. Aruncă o privire prin 
micuța încăpere în stil victorian. Într-un colţ îndepărtat observă 
alt corespondent politic adâncit în conversaţie cu un ministru. La 
alte mese stăteau un membru important de partid cu soţia, un 
prezentator de știri de televiziune, redactorul unui ziar de 
duminică, alte două persoane care i se păreau cunoscute, însă 
pe care nu știa de unde să le ia. Pe tânărul de la masa alăturată, 
cu siguranţă, nu-l cunoștea. La fel ca Mattie, aproape că se 
ascundea de cei din sală. Avea un aer înţepat ca de profesor, iar 
pe un scaun de lângă el trona un teanc de hârtii și dosare. Un 
analist de la partid, concluzionă ea, nu pentru că intelectul ei 
era funcţional deja, ci pentru că pe masă, între ceai și pâinea 
prăjită, se afla un dosar cu logoul partidului scris cu litere mari și 
un nume: K.J. Spence. 

Instinctele ei de ziarist începură treptat să se trezească la 
viață sub bombardamentul de cafeină. Căută în geanta ei 
omniprezentă o copie după lista de telefoane interne de la 
partid, pe care la un moment dat o obținuse implorând sau o 
furase - nu-și mai amintea exact. 

— Spence. Kevin. Extensie 371. Sondaje de opinie. 

Verifică din nou numele de pe dosar, luând lucrurile pas cu 
pas. Căutase deja prin destul rahat. Nu voia să se facă iar de 
râs, cel puţin nu înainte de prânz. Sarcasmul redactorului ei îi 
slăbise încrederea în sondajul divulgat, dar o lăsase și cu o 
dorinţă de a salva ceva din acest fiasco. Poate putea să afle 
care erau cifrele autentice. Atrase privirea bărbatului. 

— Kevin Spence, nu-i așa? De la sediul partidului? Sunt Mattie 
Storin de la Chronicle. 
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— Ah, știu cine ești, răspunse el emoționat, însă și încântat că 
fusese recunoscut. 

— Putem să bem o cafea împreună, Kevin? întrebă ea și se 
așeză la masa lui fără să aștepte răspuns. 

Kevin Spence avea treizeci și doi de ani, dar părea mai în 
vârstă, era necăsătorit și devenise un produs al mașinăriei de 
partid, cu un salariu de 10 200 £ (fără bonusuri). Era timid, 
purta ochelari, era neîndemânatic și se bâţăia în sus și în jos, 
neștiind dacă trebuia sau nu să se ridice când o femeie se așeza 
la micul dejun lângă el. Mattie îi strânse mâna și zâmbi; în 
curând, el îi explica bucuros și în detaliu despre rapoartele 
regulate pe care în timpul alegerilor le dăduse premierului și 
comitetului de război al partidului. 

— În toată perioada de campanie au susţinut că nici n-au 
băgat de seamă sondajele de opinie, îl îmboldi ea, că singurul 
sondaj care contează... 

— ... era cel din ziua alegerilor, o întrerupse el, încântat că 
erau pe aceeași lungime de undă. Da, e un fel de ficţiune a 
noastră. Slujba mea depinde de ei, dacă iau lucrurile în serios 
sau nu, deși, între noi fie vorba, domnișoară Storin... 

— Mattie. 

— S-ar putea spune despre unii dintre ei că iau sondajele prea 
în serios. 

— Cum așa, Kevin? 

— Întotdeauna există o marjă de eroare. Și câte un sondaj 
imprevizibil exact atunci când nu ai nevoie! Creaturile acelea 
mici și rele încă se mai strecoară câteodată. 

— Precum cel pe care tocmai l-am văzut, observă Mattie cu o 
strângere de inimă, încă supărată pe rușinea păţită mai înainte. 

— La ce te referi? întrebă Spence, foarte prudent deodată, 
punând ceașca pe farfurie. 

Uitându-se la el, Mattie văzu că funcţionarul amabil devenise 
formal, cu mâinile împreunate pe faţa de masă. Începea să se 
înroșească de la guler spre ochii care își pierduseră 
volubilitatea. Spence nu era un politician versat și nu știa să-și 
ascundă sentimentele. Nedumerirea i se citea pe faţă, totuși de 
ce era atât de neliniștit? Brusc, Mattie se învinui în gând. Doar 
nu era posibil să fie corecte cifrele acelea? Și de ce să nu le 
ridice în vârful pavilionului și să vadă dacă le saluta cineva? 
Efectuase deja câteva tumbe în dimineața aceea și se făcuse și 
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de râs; încă un salt nu avea să îi dăuneze și mai mult mândriei 
profesionale. 

— Kevin, am auzit că ultimele cifre sunt dezamăgitoare. Mai 
ales cele referitoare la premier. 

— Nu știu despre ce vorbești. 

Avea mâinile tot împreunate; ca la rugăciune sau le ţinea așa 
ca să nu tremure? Apoi, din neatenţie, întinse mâna după 
ceașcă, și reuși doar să o verse. Disperat, încercă să șteargă 
mizeria cu șervețelul. 

Intre timp, Mattie băgase iar mâna în geantă și scosese foaia 
de hârtie misterioasă, pe care o întinse pe masă. După ce o 
netezi bine, observă pentru prima oară inițialele KJS în josul 
paginii. Ultimele urme de mahmureală dispărură instantaneu. 

— Nu sunt astea ultimele tale cifre, Kevin? 

Spence încercă să împingă hârtia ca și cum era infestată. 

— De unde naiba o ai? întrebă el uitându-se disperat în jur să 
vadă dacă remarcase cineva discuţia. 

Mattie ridică foaia și începu să citească rar și cu glas tare: 

— Sondajul de opinie numărul patruzeci... 

— Te rog, domnişoară Storin! 

Nu era obișnuit să disimuleze, era mult prea sincer ca să fie în 
siguranţă și știa lucrul acesta. Nu vedea nicio cale de scăpare 
din dilema lui și se hotărî că singurul mod de a supravieţui era 
să se lase la mila comesenei lui de la micul dejun. 

— Nu ar trebui să vorbesc cu tine. E strict confidenţial, o 
imploră el cu vocea șoptită. 

— Kevin, e doar o foaie de hârtie, un simplu sondaj. 

Kevin se uită din nou în jur. 

— Tu nu știi cum e. Dacă află oamenii ăștia și au impresia că 
eu ţi l-am dat, sunt distrus. Mazilit. Absolut terminat. Toată 
lumea caută ţapi ispășitori. Circulă tot felul de zvonuri. Prim- 
ministrul nu are încredere în președinte, președintele nu are 
încredere în noi, nimeni nu o să aibă milă de unul ca mine. Îmi 
place meseria mea, domnișoară Storin. Nu îmi permit să fiu 
învinovățit că ţi-am divulgat cifre confidenţiale. 

— Nu știam că moralul e așa de scăzut. 

Spence părea de-a dreptul nenorocit. 

— Nici nu-ţi imaginezi. Niciodată nu a fost așa de rău. Sincer, 
cei mai mulţi dintre noi nu încearcă decât să ţină capul la cutie, 
ca să nu o păţim prea rău când se strică treaba, adăugă el și o 
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privi direct în ochi pentru prima dată. Te rog, Mattie, nu mă târî 
și pe mine în chestia asta. 

Uneori își ura meseria și pe ea însăși. Acesta era un 
asemenea moment. Trebuia să-l preseze până începea să guiţe. 

— Kevin, nu ai divulgat tu raportul. Tu știi asta, o știu și eu și 
o să confirm oricui ar fi interesat. Dar dacă te ajut, o să am și eu 
nevoie de puţin ajutor. E cel mai recent sondaj, nu? 

Îi împinse iar hârtia pe masă. Spence o privi din nou neliniștit 
și încuviinţă. 

— Sunt pregătite de tine și distribuite în mod restricționat. 

Kevin încuviinţă din nou. 

— Tot ce trebuie să știu de la tine, Kevin, e cine le primește. 
Nu poate să fie secret de stat, nu-i așa? 

Kevin nu mai putea să lupte. Păru să-și ţină răsuflarea mult 
timp înainte să răspundă. 

— C6pii numerotate circulă în plicuri cu dublu sigiliu doar 
printre miniștrii din Cabinet și personalul din cele cinci sedii 
principale: vicepreședintele și patru directori majori, răspunse el 
și încercă să-și umezească buzele cu o gură de ceai, însă văzu 
că îl vărsase aproape pe tot. Cum naiba ai pus mâna pe așa 
ceva? o iscodi el necăjit. 

— Haide să admitem că cineva a fost cam neatent, da? 

— Nu de la biroul meu? Spune-mi că nu a fost de la biroul 
meu! 

— Nu, Kevin. Fă calculele. Tocmai mi-ai dat numele a peste 
două duzini de persoane care văd cifrele astea. Pune la 
socoteală secretarele și asistenții și ajungem deja la aproape 
cincizeci de oameni, îi zâmbi ea în cel mai cald și mai încurajator 
mod posibil. Nu te îngrijora, nu o să te implic. 

Ușurarea apăru pe faţa lui. 

— AȘ propune să ţinem legătura, adăugă ea. 

Mattie ieși din sala pentru micul dejun împreună cu 
recunoștinţa lui Spence, ceea ce o făcea să se simtă mai bine, și 
cu numărul lui de telefon, ceea ce o făcea să se simtă și mai 
bine. O parte din ea era încântată de articolul de pe prima 
pagină pe care putea să-l scrie și de senzaţia de satisfacţie pe 
care urma să o aibă când îl va vedea pe redactor înghiţindu-și 
cuvintele. Biroul de presă va cina în oraș o săptămână din cauza 
asta. Dar peste toate acestea plana o ipoteză mult mai 
verosimilă. Oricare dintre cei cincizeci și ceva de oameni putea 
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să fie un turnător, pus de Collingridge să trimită foaia aceea de 
hârtie. Atunci, cine naiba era? 
(J 

Camera 561 de la hotel nu putea fi considerată una de cinci 
stele. Era una dintre camerele cele mai mici, departe de intrarea 
principală de la capătul coridorului de la ultimul etaj și 
înghesuită sub streașină. Acolo nu stăteau cei din ierarhia 
partidului, era o cameră pentru muncitori. 

Penny Guy fu luată prin surprindere. Nu auzise paşi 
apropiindu-se înainte ca ușa să se dea de perete. Se ridică în 
capul oaselor în pat, speriată, dezvelindu-și sânii perfecţi. 

— La dracu’, Roger, chiar nu baţi niciodată la ușă? exclamă ea 
și aruncă o pernă în intrus, mai mult exasperată decât furioasă. 
Și de ce naiba ești treaz la ora asta? De obicei, nu apari până la 
prânz. 

Nu se obosi să se acopere când O'Neill se așeză pe marginea 
patului. Era o relaxare între ei care denota lipsa oricărei 
ameninţări de natură sexuală și care i-ar fi speriat pe cei mai 
mulţi. O'Neill flirta mereu cu ea, mai ales în public, o făcea pe 
stăpânul când apăreau alţi bărbaţi în zonă; totuși, în cele două 
ocazii în care Penny se înșelase și-i oferise mai mult decât 
serviciile de secretariat, O'Neill fusese foarte afectuos și cald, 
spunând că era prea obosit. Bănuia că nu era vina ei, așa era el 
cu femeile, avea o siguranţă adânc înrădăcinată în privinţa lor, 
ascunsă sub lingușeli și insinuări. Fusese căsătorit cândva, cu 
mult timp înainte, era o durere care încă îl mai urmărea odată 
cu trecerea timpului, o altă parte a vieţii lui private pe care 
dorea să o ţină ascunsă. Penny lucra de aproape trei ani pentru 
O'Neill și îi era devotată, dorind să-i înlăture nesiguranțele, 
numai că el nu părea niciodată dispus să coboare garda. Pentru 
cei care nu-l cunoșteau bine, era un extravertit, amuzant, plin 
de farmec, de idei și de energie, dar Penny vedea că devenea 
tot mai ciudat. Precauţia lui, chiar paranoia în privinţa relaţiilor 
se înrăutăţise în ultimele luni, văzând că stresul vieţii politice îl 
ameţea tot mai mult, mai ales că-i venea din ce în ce mai greu 
să-i facă faţă. Și rareori apărea la birou înainte de prânz; 
începuse să dea multe telefoane secrete, să devină agitat și să 
dispară brusc. Penny nu era nicidecum naivă, însă îl iubea și 
devotamentul ei o orbea. Ştia că se baza pe ea și, dacă nu avea 
nevoie de ea în patul lui, avea nevoie de ea în aproape orice alt 
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moment. Legătura dintre ei era puternică și, deși nu era așa 
cum își dorea Penny, era dispusă să aștepte. 

— Te-ai trezit atât de devreme ca să vii să-mi faci curte, nu? îl 
tachină ea, bosumflându-se în pat. 

— Acoperă-te, stricată mică. Nu este cinstit. Acesta nu e 
cinstit! exclamă el, arătând spre trupul ei. 

Ca într-un joc provocator, ea dădu cearșafurile deoparte. Era 
goală pușcă și uimitoare. 

— Oh, Pen, draga mea, aș vrea să păstrez momentul ăsta 
pentru totdeauna, în uleiuri pe perete. 

— Dar nu în patul tău. 

— Pen, te rog! Știi că nu sunt bun de nimic la ora asta 
matinală. 

Îmbufnată, își căută cămașa de noapte. 

— Da, e destul de devreme pentru tine, Rog. N-ai stat treaz 
toată noaptea, nu? 

— Păi, a fost o gimnastă din Brazilia incredibil de frumoasă 
care m-a învățat o serie întreagă de exerciţii noi. Nu am avut 
inele de gimnastică, așa că am folosit candelabrul. OK? 

— Taci, Rog, rosti ea ferm, cu o dispoziţie la fel de cenușie 
precum cerul dimineţii. Ce se întâmplă? 

— Atât de tânără și de cinică? 

— Nu m-a dezamăgit niciodată. 

— Ce anume? Tinereţea sau cinismul? 

— Amândouă. Mai ales în privința ta. Așa că spune-mi 
adevăratul motiv pentru care ești aici. 

— Bine, bine. A trebuit să livrez ceva. Prin apropiere. Așa că... 
m-am gândit să vin să-ţi spun bună dimineaţa. 

Era aproape adevărat, atât cât putea să fie de sincer în ultima 
vreme, numai că nu era adevărul complet. Nu îi dezvăluise că 
Mattie Storin aproape îl descoperise punând documentul cu 
sondajul printre ziare și că avea nevoie de un loc unde să se 
ascundă o vreme. Alergase pe coridor ca și cum evita toată 
apărarea engleză în drum către linia de trei sferturi la rugby. Ce 
distractiv! Așa avea să-i facă necazuri președintelui de partid. 
Minunat. Bătrânul acela scorțos fusese foarte aspru cu el în 
ultimele săptămâni, după cum îi precizase și Urquhart. Paranoia 
care îi acaparase mintea lui O'Neill îl făcea să nu reușească să 
observe că Williams fusese aspru cu toată lumea. 
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— Să zicem că te cred, spuse Penny. Dar pentru numele lui 
Dumnezeu, Rog, data viitoare când vii să-mi spui bună 
dimineaţa încearcă să baţi întâi la ușă. Și să fie după opt și 
jumătate. 

— Nu mă bate la cap. Ştii că nu pot să trăiesc fără tine. 

— Destul cu atâta pasiune, Rog. Ce vrei? Sigur vrei ceva, nu, 
chiar dacă nu e vorba de trupul meu? 

Ochii lui se plecară, ca și când îi aflase secretul rușinos. 

— De fapt, am venit să te rog ceva. E puţin cam delicat... se 
fâstâci el, apoi adună tot farmecul de vânzător și începu 
povestea pe care i-o repetase Urquhart cu o seară înainte. Pen, 
îl știi pe Patrick Woolton, ministrul de la Externe. l-ai scris vreo 
două discursuri în timpul alegerilor și, cu siguranță, te ţine și el 
minte. M-a... întrebat de tine când l-am văzut aseară. Cred că l- 
ai cucerit de-a binelea. În orice caz, se întreba dacă ai vrea să 
iei cina cu el. Nu voia să te supere invitându-te direct, așa că m- 
am oferit eu, știi tu, să pun o vorbă bună, pentru că ţi-ar fi mai 
ușor să mă refuzi pe mine decât pe el, personal. Înţelegi, Pen, 
nu-i așa? 

— Oh, Rog, vorbi ea ca și cum era cât pe ce să plângă. 

— Ce s-a întâmplat, Pen? 

— O faci pe peștele pentru el, conchise ea cu glasul întristat, 
ca o acuzaţie. 

— Nu, Pen, absolut deloc, e vorba doar de cină. 

— Nu a fost niciodată vorba doar de cină. Incă de când aveam 
paisprezece ani, nu a fost niciodată vorba doar de cină. 

Făcea parte din a doua generaţie de imigranţi, fusese 
crescută într-o casă închiriată și aglomerată în Ladbroke Grove 
și știa toate compromisurile pe care trebuia să le facă o negresă 
tânără în lumea bărbaţilor albi. Nu-și bătea capul prea mult; îi 
oferea anumite oportunităţi, totuși nu avea să renunţe la 
demnitate, nu în felul acela. 

— Este ministrul de Externe, Pen, protestă O'Neill. 

— Cu o reputaţie lungă cât Tunelul Canalului Mânecii. 

— Ce ai de pierdut? 

— Stima mea de sine. 

— Of, haide, Pen. E important. Știi că nu te-aș ruga dacă nu ar 
fi. 

— Ce fel de impresie ai despre mine? 
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— Cred că ești frumoasă, serios. Te văd în fiecare zi și ești 
singura care mă face să râd. Problema e că sunt disperat. Te 
rog, Pen, nu întreba... trebuie să mă ajuţi. E doar o cină, jur. 

Amândoi erau înlăcrimaţi și îndrăgostiţi unul de altul. Ea știa 
că-l durea să-i ceară una ca asta, că dintr-un motiv anume nu 
avea de ales. Și, pentru că îl iubea, nu voia să știe de ce. 

— Bine. Doar cina, șopti ea, minţindu-se singură. 

El se aruncă asupra ei și o sărută bucuros, după care ieși în 
fugă la fel cum intrase. 

Cinci minute mai târziu era în camera lui, vorbind la telefon cu 
Urquhart. 

— Am făcut livrarea și am aranjat cina, Francis. 

— Minunat, Roger. Mi-ai fost de mare ajutor. Sper ca și 
ministrul de Externe să fie recunoscător. 

— Tot nu văd cum îl vei convinge să o invite pe Penny la cină. 
Ce rost au toate astea? 

— Ideea, dragă Roger, e că nu va trebui să o invite la cină 
deloc. El vine la recepţia mea în seara asta. Tu vii cu Penny, eu 
le voi face cunoștință la un pahar sau două de șampanie și 
vedem ce se întâmplă. Dacă îl cunosc pe Patrick Woolton - și îl 
cunosc, în calitate de Chief Whip -, nu va dura mai mult de 
douăzeci de minute până să o invite să-și îmbunătăţească 
eticheta franţuzească. 

— Tot nu înţeleg cu ce ne ajută. 

— Orice s-ar întâmpla, Roger - iar acest lucru rămâne la 
consimțământul celor doi adulţi -, noi doi vom ști absolut tot. 

— Tot nu văd ce sens are, protestă O'Neill, sperând în 
continuare că Dirigintele se va răzgândi. 

— Ai încredere în mine, Roger. Trebuie să ai încredere în 
mine. 

— Am. Trebuie să am. Nu prea am de ales, nu? 

— Exact, Roger. Acum începi să înţelegi. Cunoașterea 
înseamnă putere. 

Convorbirea se întrerupse. O'Neill credea că înțelegea, deși 
tot nu era absolut sigur. Incă se chinuia să-și dea seama dacă 
era partenerul sau prizonierul lui Urquhart. Neputând să se 
decidă, căută în noptieră și scoase o cutie mică din carton. 
Înghiţi câteva somnifere și se prăbuși în pat complet îmbrăcat. 
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CAPITOLUL ȘAPTESPREZECE 


Funcția politică e ca viața. Atitudinea pe care o ai fată 
de funcție depinde, de obicei, de ce anume faci: vii sau 
pleci. 


— Patrick, mulţumesc că m-ai primit, îl salută Urquhart pe 
ministrul de Externe când acesta îi deschise ușa. 

— Aveai un ton foarte serios la telefon. Când Chief Whip 
spune că vrea să discute de urgenţă între patru ochi cu tine, de 
obicei înseamnă că are fotografii sub cheie, dar că, din păcate, 
News of the World are negativele! 

Urquhart zâmbi și se strecură pe lângă ușă în camera lui 
Woolton. Era după-amiaza târziu, vijelia se potolise, dar umbrela 
din care se scurgea apa în hol făcea dovada unei zile chinuite. 
Urquhart nu venea de departe, doar de la câţiva metri distanţă, 
din camera lui, aflată într-o serie de bungalow-uri de lux de pe 
proprietatea hotelului. Erau rezervate pentru miniștrii din 
Cabinet, care erau păziţi douăzeci și patru de ore din douăzeci și 
patru de polițiști, ceea ce creștea costurile în ritm ametitor. 
Poliţia locală o botezase „Aleea orelor suplimentare”. 

— Bei ceva? se oferi cu amabilitate musafirul din comitatul 
Lancashire. 

— Mersi, Patrick. Scotch. 

Distinsul Patrick Woolton, Principalul Secretar al Maiestăţii 
Sale din Ministerul de Afaceri Externe și din Commonwealth, 
precum și unul dintre numeroșii emigranţi de succes din 
Merseyside, își făcu de lucru în jurul dulăpiorului cu băuturi, care 
părea că fusese deja utilizat în după-amiaza aceea, în timp ce 
Urquhart puse valijoara ministerială pe care o avea în mână 
lângă celelalte patru care-i aparţineau gazdei lui foarte ocupate, 
aproape de băltoaca făcută de apa de ploaie. Valijoarele astea 
în culori aprinse și îmbrăcate în piele reprezentau simbolul 
oricărui ministru, îi însoțeau peste tot și conţineau documente 
oficiale, discursuri și alte hârtii confidenţiale. Un secretar de la 
Externe are nevoie de mai multe valijoare; Chief Whip, care nu 
avea de ţinut discursuri la congres și nu trebuia să se ocupe de 
nicio criză din străinătate, ajunsese la Bournemouth cu valijoara 
lui plină cu trei sticle de whisky vechi de doisprezece ani. Preţul 


108 


băuturilor de la hoteluri era mai mereu uluitor, îi spusese el 
soţiei, chiar și atunci când găsești marca pe care o dorești. 

Se așeză față în faţă cu Woolton, în partea opusă a mesei 
acoperite cu hârtii, și puse capăt politeţurilor. A 

— Patrick, trebuie să-ți cer părerea. ln deplină 
confidenţialitate. În ceea ce mă privește, trebuie să fie o 
întâlnire care nu a existat niciodată. 

— Doamne, chiar ai niște afurisite de fotografii! exclamă 
Woolton, glumind doar pe jumătate. 

Înclinaţia lui pentru femei tinere și frumoase îl dusese de 
multe ori pe căi periculoase. Cu zece ani mai înainte, la 
începutul carierei în minister, stătuse câteva ore cumplite ca să 
răspundă la întrebări la poliţia din Louisiana în legătură cu un 
week-end pe care îl petrecuse într-un motel din New Orleans cu 
o americană tânără care arăta de vreo douăzeci de ani, se purta 
ca la treizeci și de-abia împlinise șaisprezece ani. Incidentul 
fusese mușamalizat, însă Woolton nu uitase niciodată diferența 
minusculă între un viitor politic strălucit și acuzaţia de corupere 
de minori. 

— E ceva ce ar putea fi mai grav de atât, murmură Urquhart. 
Am perceput niște vibrații cam nesănătoase în ultimele 
săptămâni. În legătură cu Henry. Probabil că ai simţit și tu 
starea de nervozitate din jurul lui în Cabinet și ai observat că 
presa pare să nu-l mai iubească prea mult. 

— Nu avea niciun motiv să se aștepte la o lună de miere 
prelungită după alegeri, zic eu, dar norii de furtună s-au adunat 
surprinzător de repede. 

— Patrick, îţi mărturisesc cu titlu confidenţial, m-au abordat 
doi dintre cei mai influenţi membri de partid. Spun că atmosfera 
la nivel local e tot mai neplăcută. Am mai pierdut două consilii 
locale importante la alegerile suplimentare de săptămâna 
trecută, deși ar fi trebuit să fie asigurate, și vom mai pierde 
destule în săptămânile care urmează. 

— Mâine sunt afurisitele de alegeri suplimentare pentru East 
Dorset. O să ne dea la gioale și acolo, să vezi dacă nu. In clipa 
asta ne-ar fi greu să câștigăm alegerile pentru hingheri. 

— Patrick, continuă Urquhart pe un ton de disconfort 
considerabil, se zvonește că lipsa de popularitate a lui Henry 
trage tot partidul în jos. 
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— Sincer, sunt de acord, zise Woolton, sorbind din paharul cu 
whisky. 

— Întrebarea e cât timp are la dispoziţie să clarifice lucrurile? 

— Cu o majoritate de doar douăzeci și patru, nu prea mult 
timp, răspunse Woolton strângând paharul în mâini ca și când 
căuta alinare. Dacă mai pierdem câteva alegeri suplimentare, 
ne confruntăm cu alegeri anticipate, adăugă el și se uită la 
lichidul cu miros înțepător, apoi la colegul lui. Tu ce părere ai, 
Francis? 

— Eu sunt Chief Whip, nu am nicio părere. 

— Întotdeauna ai fost un nemernic grijuliu, Francis. 

— Dar în postura de Chief Whip, doi colegi seniori mi-au cerut 
să sondez puţin terenul și să văd cât de gravă e problema. Pe 
scurt, Patrick, și mă înţelegi că nu mi-e ușor... 

— Nici nu te-ai atins de paharul ăsta nenorocit. 

— Lasă-mă o clipă. Mi s-a cerut să aflu ce părere au colegii 
despre situaţia în care ne aflăm. Cu cărţile pe masă. Mai este 
Henry liderul potrivit pentru noi? 

Ridică paharul, se uită atent la Woolton, pe urmă luă o 
înghiţitură mare și se sprijini de spătarul scaunului. Se lăsă 
liniștea în jurul ministrului, înfigându-l cu vârful ascuţit al 
întrebării. 

— Fir-ar să fie, s-a ajuns deja la asta, nu-i așa? 

Scoase o pipă din buzunar, urmată de o pungă de tutun și o 
cutie de Swan Vestas. Umplu ceremonios pipa, apăsând tutunul 
proaspăt cu degetul mare, apoi scoase o cutie de chibrituri. 

Aprinderea unui chibrit făcu un zgomot amplificat din pricina 
liniștii. Fumul începu să-l împresoare pe Woolton, care trase din 
pipă până când tutunul cu miros dulce se aprinse bine, încât 
aproape nu i se mai vedea fața de după ceața albăstruie. Dădu 
din mână ca să împrăștie fumul, ieșind din pâcla acestuia. 

— Trebuie să mă ierţi, Francis. Patru ani la Ministerul de 
Externe nu m-au pregătit suficient să fac faţă la asemenea 
întrebări directe. Poate că nu mai sunt obișnuit ca oamenii să 
treacă direct la subiect. M-ai dat pe spate. 

Erau tâmpenii, bineînţeles. Woolton era renumit pentru stilul 
lui direct de a face politică, uneori de-a dreptul combativ, care 
își găsise locul la Ministerul de Externe. Pur și simplu, încerca să 
câștige timp ca să-și adune gândurile. 
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— Haide să lăsăm deoparte părerile subiective, continuă el, 
scoțând un nor uriaș de fum ca să ascundă lipsa evidentă de 
sinceritate a vorbelor, și să analizăm problema din punctul de 
vedere al unui funcţionar. 

Urquhart încuviință și zâmbi în sinea lui. Cunoștea părerile 
personale ale lui Woolton; știa deja la ce concluzie avea să 
ajungă ipoteticul funcţionar. 

— İn primul rând, chiar avem o problemă? Da, și încă una 
serioasă. Băieţii mei din Lancashire parcă sunt apucațţi. Cred că 
e bine să testezi terenul. În al doilea rând, există o soluţie 
simplă pentru problema asta? Să nu uităm că am câștigat 
afurisitele de alegeri. Doar că n-am câștigat cum ar fi trebuit. Și 
asta din vina lui Henry. Dar, adăugă el făcând un gest cu pipa ca 
să sublinieze ce spunea, dacă s-ar face o manevră ca să-l 
îndepărtăm, într-un fel, chiar despre asta discutăm - Urquhart 
se strădui să se arate întristat de francheţea lui Woolton -, s-ar 
dezlănţui iadul în interiorul partidului și nemernicii ăia din 
opoziţie s-ar distra de minune. S-ar putea să iasă foarte urât, 
Francis. Nu ai nicio garanţie că Henry s-ar retrage în liniște. Și ar 
arăta ca un gest de disperare. l-ar trebui unui lider nou un an de 
zile ca să adune cioburile. Așa că nu trebuie să ne amăgim 
singuri că e o opţiune facilă să scăpăm de Henry. Nu, domnule. 
Și, în al treilea rând, dacă stai și te gândești, oare Henry nu 
poate să găsească singur o soluţie pentru problema asta? Știi 
care e părerea mea. Eu i-am fost contracandidat când a plecat 
Margaret și nu mi-am schimbat părerea că alegerea lui a fost o 
greșeală. 

Urquhart lăsă capul în jos, cu faţa împietrită, ca și cum ar fi 
fost recunoscător pentru candoarea celuilalt, deși în sinea lui se 
bucura. ÎI citise bine. 

Woolton umplu din nou paharele, continuându-și analiza. 

— Margaret a reușit să păstreze un echilibru remarcabil între 
duritatea personală și simţul direcției. A fost nemiloasă când 
trebuia să fie, uneori chiar și atunci când nu trebuia. 
Intotdeauna părea să se grăbească atât de mult să ajungă unde 
își propunea, încât nu avea timp să ia prizonieri și nu o deranja 
să calce în picioare și câţiva prieteni dragi. Nu conta prea mult, 
pentru că ea conducea din prima linie. Trebuie să recunoști asta 
despre draga de ea. Numai că Henry nu are simțul direcţiei, 
iubește doar funcţia. Și fără simţul direcției suntem pierduţi. El 
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încearcă să o imite pe Margaret, însă nu are destul curaj, zise el 
punând un pahar mare în faţa colegului său. Așa stau lucrurile. 
O să avem probleme dacă încercăm să scăpăm de el. Dar dacă îl 
păstrăm, intrăm în rahat. Ridică paharul. Fie ca dușmanii să 
rămână confuzi, Francis. Apoi luă o înghiţitură. 

Urquhart nu vorbea de aproape zece minute. Făcea rotocoale 
cu vârful degetului mijlociu pe marginea paharului, scoțând un 
sunet discordant. Ridică ochii albaștri și pătrunzători. 

— Dar cine e dușmanul, Patrick? 

Woolton se uită la el. 

— Oricine e capabil să ne învingă la următoarele alegeri. 
Liderul nenorocitei de opoziții? Sau Henry? 

— Și părerea ta? Ce anume încerci să spui, Patrick? 

Woolton hohoti de râs. 

— Îmi pare rău, Francis. Prea multă vorbărie diplomatică. Ştii 
că nici nu pot să-mi sărut soţia de bună dimineaţa fără să se 
întrebe ce intenţii am. Vrei un răspuns direct? Bine. Majoritatea 
noastră e prea mică. În ritmul în care ne mișcăm, o să ne 
spulbere data viitoare. Nu putem continua așa. 

— Și care e soluția? Trebuie să găsim una. 

— Să câștigăm timp, asta trebuie să facem. Câteva luni. Să 
pregătim opinia publică, să-l forțăm pe Henry să se retragă, așa 
încât atunci când demisionează, să pară că face ceea ce vrea 
publicul, nu că se pretează neînțelegerilor private. Percepția e 
crucială, Francis, și avem nevoie de timp să aranjăm lucrurile. 

„Și tu ai nevoie de timp să-ţi pregătești propunerea, se gândi 
Urguhart. Potlogar bătrân. Îţi dorești funcţia la fel de mult.” 

Il știa pe Woolton. Omul nu era prost, nu în toate privinţele. 
Probabil plănuia deja să fie prezent cât mai multe seri pe 
coridoarele și în barurile de la Camera Comunelor, ca să-și 
consolideze relaţiile existente, să-și facă noi prieteni, să 
mănânce pui de cauciuc în circuitul circumscripţiilor, discutând 
cu redactori și editorialiști, sporindu-și recomandările. Agenda 
lui oficială urma să devină liberă, avea să petreacă mult mai 
puţin timp călătorind în străinătate și mult, mult mai mult timp 
plimbându-se prin Marea Britanie, plus că va ţine discursuri 
despre greutăţile pe care le va întâmpina ţara în următorul 
deceniu. 

— Asta e treaba ta, Francis, și e una foarte grea. Să ne ajuţi 
să hotărâm când e momentul potrivit. Dacă vom acţiona prea 
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devreme, o să arătăm ca niște asasini. Dacă o facem prea 
târziu, partidul se duce naibii. Trebuie să stai cu antenele 
ridicate. Bănuiesc că mai sondezi terenul și prin alte părţi, nu? 

Urquhart dădu grijuliu din cap, în semn de încuviințare tacită. 
„M-a pus pe mine să joc rolul lui Cassius, se gândi el, mi-a pus 
pumnalul în mână.” Urquhart era încântat că nu îl deranja 
senzaţia, nici măcar un pic. 

— Patrick, sunt onorat că ai fost atât de sincer cu mine. Și 
foarte recunoscător pentru încrederea pe care mi-ai arătat-o. 
Următoarele luni vor fi foarte grele pentru noi toţi și voi avea 
nevoie de sfatul tău necontenit. Întotdeauna vei găsi în mine un 
prieten bun. 

— Știu, Francis. 

Urquhart se ridică. 

— Și, evident, nicio vorbă nu trece dincolo de ușa asta. 

— Echipa mea specială îmi spune mereu că pereţii au urechi. 
Mă bucur că ești cazat alături! exclamă Woolton, bătându-l în 
joacă și puţin cam de sus pe Urquhart cu palma între omoplaţi 
când oaspetele lui se duse să-și recupereze valijoara roșie. 

— În seara asta găzduiesc recepţia de la congres, Patrick. Va 
fi toată lumea acolo, o întrunire foarte utilă. Nu uiţi, nu-i așa? 

— Sigur că nu. Întotdeauna îmi plac petrecerile date de tine. 
Aș fi nepoliticos să refuz șampania ta! 

— Atunci, ne vedem în câteva ore, replică Urquhart, luând 
valijoara roșie. 

După ce închise ușa în urma lui, Woolton își turnă încă un 
pahar. Avea să sară peste dezbaterile de după-amiază din sala 
de congres. În schimb, voia să facă o baie și să doarmă puțin ca 
să se pregătească pentru programul încărcat al serii. In timp ce 
reflecta la discuţia pe care tocmai o purtase, începu să se 
întrebe dacă nu cumva băutura îi amorţise simţurile. Incercă să- 
și amintească în ce fel își declarase Urquhart propria opoziţie 
faţă de Collingridge, dar nu reuși. 

— Nemernic viclean. M-a lăsat numai pe mine să vorbesc. 

Totuși, asta era de așteptat de la un Chief Whip și putea să 
aibă încredere în Francis Urquhart, nu? Stând acolo și 
întrebându-se dacă nu cumva fusese prea sincer, nu observă că 
Urquhart plecase cu altă valijoară roșie decât cea cu care 
venise. 
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Mattie era într-o stare foarte bună de când trimisese 
materialul puţin după prânz. Şoc în urma sondajului de opinie. O 
știre exclusivă pe prima pagină într-un moment în care era 
înconjurată de toţi adversarii ei. Câștigase dreptul să se laude la 
congresul acesta, atâta lucru era sigur. Petrecuse o bună parte 
a după-amiezii visând la ușile noi care începeau încet să se 
deschidă în faţa ei. Tocmai sărbătorise prima sa aniversare la 
Chronicle și abilităţile ei începeau să fie recunoscute. Poate că 
după încă un an avea să fie pregătită să facă pasul următor, 
poate ca redactor adjunct sau chiar ca editorialist, având un 
birou adecvat ca să scrie analize politice serioase, nu doar 
prostii zilnice. Și cu prieteni ca Francis Urquhart, nu va duce 
niciodată lipsă de știri din culise. 

Evident, trebuia să plătească un preț. Mama ei avea în 
continuare impresia că își găsise pe cineva la Londra, un 
partener cu care să-și împartă viaţa, dar era o viaţă grea și 
singuratică, mai ales când se întorcea în apartamentul ei seara 
târziu și răscolea iar prin coșul de rufe a doua zi dimineață. Avea 
nevoi, nu numai vanitate profesională, și deveneau din ce în ce 
mai greu de ignorat. 

Nu mai putea să ignore nici mesajul urgent primit de la birou 
puţin după ora cinci. Tocmai terminase de băut un ceai pe 
terasă cu secretarul de Stat - care voia să-i convingă pe cei de 
la Chronicle să-i laude discursul de a doua zi și care, în orice caz, 
prefera oricând să petreacă o oră sporovăind cu o blondă tânără 
decât să suporte încă o după-amiază interminabilă ascultând 
discursurile colegilor lui - când o recepţioneră îi pusese mesajul 
în palmă. Holul hotelului era aglomerat, însă unul dintre 
telefoanele publice era liber, așa că se hotărî să îndure gălăgia. 
Când se făcu legătura, secretara îi spuse că Preston vorbea la 
telefon și că-i va face legătura cu redactorul adjunct, John 
Krajewski, un uriaș blând care începuse să petreacă mai mult 
timp în lunile lungi de vară, stimulat de plăcerea comună de a 
bea un vin bun și de faptul că tatăl lui, la fel ca bunicul ei, 
fusese refugiat de război din Europa. Nu era nimic sexual, nimic 
încă, deși el îi sugerase că ar vrea să facă schimb de ceva mai 
mult decât bârfe de la birou. Apoi tonul lui devenea brusc 
stânjenit. 
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— Bună, Mattie. Uite ce e, ăăă... Of, la dracu”, nu pot să 
acopăr treaba asta nici cu trei metri de rahat. Noi... el nu vrea 
să publice articolul. Îmi pare foarte rău. 

Urmă o clipă de tăcere la telefon, în timp ce Mattie rumega 
uimită cuvintele ca să se asigure că înțelegea bine. Dar, pe 
oricare parte la întorcea, tot la fel sunau. 

— Ce naiba vrei să spui că nu-l publică? 

— Exact ce am spus, Mattie. Nu ţi-l publică, repetă el și ei îi fu 
limpede că lui John nu-i pica deloc bine discuţia. Îmi pare rău că 
nu pot să-ţi dau toate detaliile, pentru că s-a ocupat Grev 
personal, eu nu m-am atins de material, te rog să mă crezi. 
Totuși se pare că eo știre atât de fierbinte, încât stimatul nostru 
redactor crede că nu poate să-l publice până nu e absolut sigur 
că se verifică. Spune că întotdeauna a sprijinit guvernul și că nu 
are de gând să arunce politica editorială a ziarului pe geam în 
baza unei hârtii anonime. Trebuie să fim absolut siguri înainte să 
facem o mișcare și nu putem fi siguri dacă nu știm de unde a 
venit informația. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, nu contează de unde a venit 
nenorocita de hârtie. Cel care mi-a trimis-o nu mi-ar fi dat-o 
dacă ar fi știut că identitatea lui va fi expusă prin toată redacţia. 
Nu contează decât că e autentică și asta am confirmat-o eu. 

Krajewski oftă. 

— Crede-mă, știu cum te simţi din cauza asta, Mattie. Aș vrea 
să fiu departe de tot de povestea asta. Nu pot decât să-ţi spun 
că Grev e hotărât. Nu-l publică. 

Mattie voia să ţipe îndelung, tare și răgușit. Deodată regretă 
faptul că sunase dintr-un hol aglomerat. 

— Vreau să discut cu Grev. 

— Imi pare rău. Cred că vorbește la telefon. 

— Aștept! 

— De fapt, adăugă redactorul adjunct cu o voce copleșită de 
jenă, știu că o să fie ocupat o perioadă mai lungă și a insistat să- 
ţi explic eu cum stau lucrurile. Știu că vrea să discute cu tine, 
Mattie, dar mâine. Nu are sens să încerci să-l convingi în seara 
asta. 

— Mâine nu e bine deloc! De când riscăm să pierdem o 
exclusivitate pentru că lui Grev i s-a înfipt telefonul în fund? își 
vărsă Mattie disprețul. Ce fel de ziar conducem, Johnnie? 
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ÎI auzi pe redactorul adjunct dregându-și glasul, incapabil să-și 
găsească vorbele. 

— Îmi pare rău, Mattie, reuși el să îngaime. 

— Du-te dracului, Johnnie! atât putu ea să spună înainte să 
trântească receptorul în furcă. 

Nici el, nici ea nu meritau asta. Mattie ridică receptorul din 
nou ca să vadă dacă mai era pe fir, să-i spună că fusese doar o 
glumă proastă, dar nu auzi decât băzâitul neinteresant al 
tonului. 

— La dracu'! izbucni ea, trântind telefonul din nou. 

Un steward de la congres aflat în cabina alăturată îi aruncă o 
privire aspră. Mattie se uită urât la el. 

— La dracu'! zise ea din nou, intenţionat, ca să se asigure că 
o auzise, după care traversă holul și se îndreptă spre bar. 

Barmanul tocmai ridicase apărătoarea de pe tejghea când 
Mattie își trânti poșeta și o bancnotă de cinci lire pe bar. 

— Am nevoie de ceva de băut! declară ea, atât de furioasă, 
încât dădu peste brațul altui client deja așezat la barul lăcuit și 
care era hotărât să fie servit primul în seara aceea. 

— Îmi pare rău, se scuză ea ţâfnoasă, fără să pară că 
vorbește serios. 

Clientul se întoarse cu faţa spre ea. 

— Domnișoară, spui că ai nevoie de ceva de băut. Așa și arăţi. 
Doctorul îmi zice că nu există nevoia de a bea ceva, dar ce știe 
el? Te superi dacă ţi se alătură un bărbat destul de bătrân ca să- 
ţi fie tată? Apropo, mă numesc Collingridge, domnul Charles 
Collingridge. Însă te rog să-mi spui Charlie. Toţi îmi spun Charlie. 

— Ei bine, Charlie, atâta vreme cât nu vorbim despre politică, 
e plăcerea mea. Dă-i voie redactorului meu să facă primul gest 
frumos pe ziua de azi și să-ţi facă cinste cu un pahar mare! 


CAPITOLUL OPTSPREZECE 


Lumea din Westminster e condusă de ambitie, 
epuizare și alcool. Și de dorință. Mai ales de dorință. 


Încăperea avea tavanul jos și era plină ochi de lume. 
Ferestrele erau deschise către „Aleea orelor suplimentare”, care 
ajunsese să semene cu terminalul unui aeroport din Lumea a 
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Treia. În consecinţă, șampania pusă la rece și împărţită de 
secretarul din circumscripţia lui Urquhart era la și mai mare 
căutare. Căldura și alcoolul eliminaseră  formalităţile şi 
evenimentul era deja pe cale să devină una dintre recepţiile mai 
relaxate ale lui Chief Whip. 

Cu toate astea, Urquhart nu putea să circule și să accepte 
multumirile oaspeţilor. Era, efectiv, încolţit de silueta enormă a 
lui Benjamin Landless. Magnatul ziarelor din East End transpira 
abundent și își desfăcuse haina și gulerul, arătându-și bretelele 
late și verzi, ca o reţea de parașută, care îi ridicau pantalonii 
largi. Landless refuza să observe disconfortul celuilalt. Toată 
atenţia lui era îndreptată spre prada lui încolţită. 

— Astea sunt numai tâmpenii, Frankie, și știi asta. Am pus 
toate ziarele să vă sprijine la ultimele alegeri. Mi-am mutat 
sediile principale din toată lumea la Londra. Am investit milioane 
în ţara voastră. După cum văd eu lucrurile, îmi sunteți datori. 
Dar dacă Henry nu-și scoate degetele din circul ăsta, se duce pe 
apa sâmbetei la următoarele alegeri. Și pentru că am fost așa 
de bun cu voi, nemernicii ăia din opoziţie o să mă crucifice dacă 
ajung la putere. Așa că nu vă mai jucaţi, fir-ar să fie! 

Se opri ca să scoată o batistă mare din buzunarul pantalonilor 
și se șterse pe frunte, în timp ce Urquhart îl încuraja. 

— Cu siguranţă nu e atât de rău, Ben. Toate guvernele trec 
prin perioade grele. Am mai trecut prin așa ceva. Vom trece și 
peste asta. 

— Pe naiba! Astea sunt prostii serviabile și o știi și tu, Frankie. 
N-ai văzut ultimul sondaj? Am aflat prin telefon ceva mai 
devreme, în după-amiaza asta. Al dracului de catastrofic! Dacă 
ar fi alegeri azi, v-ar spulbera. V-ar anihila, pur și simplu! 

Urquhart avu o senzație de liniște, imaginându-și titlul de ziar 
din Chronicle de a doua zi, dar nu-și permitea să o arate. 

— La naiba! Cum naiba ai pus mâna pe așa ceva? Ne 
dăunează la alegerile suplimentare de mâine. 

— Nu te scăpa în pantaloni, Frankie. l-am spus lui Preston să-l 
retragă. O să se afle, desigur, până la urmă, dar asta o să fie 
după alegerile suplimentare. Işi înfipse un deget în piept. Eu v- 
am salvat congresul ca să nu se transforme într-o cușcă de lei. 
Oftă din greu. E mai mult decât meritaţi, la naiba! 

— Știu că Henry va fi recunoscător, Ben, spuse Urquhart, 
cumplit de dezamăgit. 
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— Sigur că da, mormăi Landless, împungându-l pe Urquhart 
cu degetul în piept, însă nu poţi să te bazezi pe recunoștinţa 
celui mai disprețuit premier de la răstignirea lui lisus încoace. 

— Ce vrei să spui? 

— Fii serios, Frankie. Popularitatea politică înseamnă bani. Cât 
sunteți voi la putere, ar trebui să pot să-mi continui afacerile și 
să fac ce fac eu cel mai bine - bani. De asta v-am sprijinit. Dar 
cum începe barca voastră să ia apă, cum se panichează toată 
lumea. Bursa de valori se prăbușește. Oamenii nu vor să 
investească. Sindicatele capătă tendinţe bolșevice. Nu pot să 
prevăd viitorul. Și asta se întâmplă încă din iunie. Prim-ministrul 
n-ar putea să organizeze niciun concurs de tras pârțuri acum. 
Dacă ar săruta un copil, ar fi arestat pentru ultraj. Trage tot 
partidul în jos și afacerile mele totodată. Dacă nu faci ceva în 
sensul ăsta, o să dispărem toţi în gaura neagră. 

— Chiar crezi asta? 

Landless se opri ca să-l facă pe Urquhart să înțeleagă faptul 
că nu vorbea șampania în locul lui. 

— Categoric, bombăni el. 

— Atunci, se pare că avem o problemă. 

— Chiar așa. 

— Ce-ai vrea să facem, Ben? 

— Frankie, dacă văd acţionarii mei că fac prostii din astea, n- 
aș rezista nici până la prânz. Aș fi terminat. 

— Vrei să spui...? 

— Exact. Scapă de el. Marele Adio! 

Urquhart ridică din sprâncene, dar Landless era genul de om 
care, odată urcat pe cal și pornit să atace, strunea animalul cu 
greu. 

— Viaţa e prea scurtă să susții niște rataţi, Frankie. Nu mi-am 
petrecut ultimii douăzeci de ani muncind pe brânci doar ca să-l 
văd pe șeful tău cum aruncă tot la gunoi. 

Urquhart se trezi că degetele uriașe ale oaspetelui îl 
strângeau dureros de braţ. Bărbatul acela enorm avea destulă 
forță și Urquhart începea să înţeleagă cum reușea Landless 
mereu să obţină ce voia. Pe cei pe care nu-i putea domina cu 
bogăţia și abilităţile lui comerciale îi prindea în capcană cu forța 
fizică și cu ascuţișul limbii. Lui Urquhart nu-i plăcea niciodată să 
i se spună Frankie, iar acesta era singurul om din lume care 
insista să folosească apelativul respectiv. Și culmea era că 
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tocmai în seara aceea nu putea să obiecteze. Era singura 
discuţie contradictorie pe care avea să o piardă cu plăcere. 

Landless se apropie mai tare, cu un aer conspirativ, 
împingându-l și mai mult în colț pe Urquhart. 

— Haide să-ţi dau un exemplu confidenţial. Bine, Frankie? 
întrebă magnatul uitându-se în jur ca să se asigure că nu trăgea 
nimeni cu urechea. O păsărică mi-a șoptit că în scurt timp se va 
scoate la vânzare compania United Newspapers. Dacă e 
adevărat, vreau s-o cumpăr. Deja am purtat câteva discuții 
serioase cu ei. Numai că avocaţii ăia poponari spun că deţin 
deja un consorțiu de ziare și că n-o să-mi dea voie guvernul să 
mai cumpăr unul. Și le-am zis: Îmi spuneţi că nu pot să devin cel 
mai mare proprietar de ziare din ţară, chiar dacă promit ca toate 
titlurile să fie în sprijinul guvernului?! Transpiraţia i se scurgea în 
voie pe faţă, dar se făcea că nu vede. Știi ce-au spus, Frankie? 
Ştii ce mi-au zis cretinii ăia? Că am probleme tocmai pentru că 
sprijin guvernul. Dacă mă uit măcar pieziș la United, opoziţia o 
s-o ia razna. O să stârnesc o putoare groaznică. Și n-ar avea 
nimeni curaj să sară în apărarea mea, așa mi-au zis. Preluarea 
ar fi trimisă la Comisia de Fuziuni și Monopol, m-ar călări luni 
întregi o cohortă de avocaţi scumpi, blocaţi într-o afurisită de 
sală de congres, iar eu ar trebui să ascult o gașcă de 
homosexuali nedeclaraţi dându-mi lecţii despre cum să-mi 
conduc afacerea. Și știi ce mă enervează al dracului de tare, 
Frankie? 

Urquhart clipi. De aproape, bărbatul arăta de-a dreptul 
înspăimântător. 

— Habar nu am, Ben. Te rog, spune-mi. 

— Ce mă enervează al dracului de mult - începu să împungă 
iar cu degetul - e că orice argument aș oferi, orice aș spune, 
până la urmă guvernul o să refuze să lase afacerea să curgă. De 
ce? Fiindcă nu-i ţin boașele să lupte. li suflă fumul de ţigară în 
față lui Urquhart. Și pentru că guvernul vostru nu are boașe, o 
să-mi intre mie scula la înghesuială. Nu ajunge că vă stricațţi voi 
ploile, acum o să le stricaţi și pe ale mele! A 

Abia atunci își luă Landless degetul din pieptul gazdei lui. Il 
înfipsese destul de dureros; Urquhart era sigur că avea să 
descopere o vânătaie a doua zi. Işi găsi cu greu cuvintele. 

— Ben, ai fost un prieten bun al partidului. Eu, unul, apreciez 
foarte mult ce-ai făcut. Ar fi de neiertat dacă n-am reuși să-ți 
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răsplătim prietenia. Nu pot vorbi în numele premierului - de 
fapt, în ultima vreme mi se întâmplă tot mai des să nu pot vorbi 
în numele lui -, dar aș face orice voi putea să te sprijin la 
nevoie. 

Landless dădea din cap aprobator. 

— E bine de știut, Frankie. Îmi place foarte mult ce spui. 
Măcar de-ar fi și Henry la fel de hotărât. 

— Mă tem că nu-i stă în fire. Oricum, știu că va fi extraordinar 
de recunoscător. 

— In ce sens? 

— În sensul că ai îngropat sondajul acela de opinie. Nici nu-mi 
pot imagina ce păgubos ar fi pentru el să se publice. Tot 
congresul ăsta s-ar transforma într-o groapă cu lei. 

— Da. Chiar așa ar fi, nu? 

— Fii atent, unii cred că progresul nu se poate realiza fără 
câteva neplăceri. 

Fruntea încreţită în semn de frustrare a lui Landless se lăţi 
într-un zâmbet. Avea pielea remarcabil de rozalie și de moale, 
iar rânjetul lui era enorm. 

— Cred că înțeleg ce spui, Frankie. 

— Ce anume, Ben? 

— Ha! Cred că ne înțelegem noi doi. 

— Da, Ben, cred că aşa e. 

Landless îl strânse încă o dată de braţ pe Chief Whip, dar mai 
ușor, drept recunoștință. Pe urmă se uită la ceas. 

— Fir-aș să fiu, atâta e ora? Am de lucru, Frankie. Prima ediţie 
se închide în mai puţin de o jumătate de oră. Trebuie să dau un 
telefon, zise el, apucă sacoul și îl puse pe braţ. Mersi pentru 
petrecere. M-am distrat. N-o să uit, Frankie. 

Urquhart se uită cum industriașul, cu cămașa umedă lipită de 
spatele lat, se luptă să traverseze încăperea aglomerată, după 
care ieși pe ușă. 

e 

În cealaltă parte a sălii, ascuns după un grup de oameni, 
Roger O'Neill stătea înghesuit pe o canapea micuță cu o 
participantă la congres, tânără și atrăgătoare. Era într-o stare de 
încântare extraordinară. Degetele i se mișcau întruna, ochii îi 
dansau de parcă erau opăriţi, cuvintele se înlănţuiau într-un ritm 
alarmant. Tânăra femeie din Rotherham era deja copleșită de 
numele cunoscute pomenite de O'Neill și de secretele pe carei 
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le împărtășise, o spectatoare nevinovată luată prizonieră într-un 
monolog. 

— Prim-ministrul e supravegheat permanent de oamenii 
noștri, desigur. Intotdeauna apare o ameninţare. Irlandezii. 
Arabii. Militanţii Negri. Incearcă să ajungă și la mine. De luni de 
zile. Băieţii din Echipa Specială au insistat să mă supravegheze 
pe perioada alegerilor. Au găsit numele noastre pe o listă cu 
ţinte posibile, al meu și al lui Henry. Așa că mi-au oferit 
protecție de douăzeci și patru de ore din douăzeci și patru. Fără 
să știe lumea, evident, dar știu toţi ziariștii. 

Trase adânc din ţigară și începu să tușească. Scoase o batistă 
soioasă și își suflă nasul zgomotos, inspectând rezultatul înainte 
să o pună la loc în buzunar. 

— Dar de ce tu, Roger? îndrăzni să întrebe tânăra. 

— Sunt o ţintă ușoară. Ușor de atins. O lovitură care ar aduce 
multă publicitate, continuă el. Dacă nu pot să ajungă la premier, 
îl atacă pe unul ca mine, preciză el și se uită neliniștit în jur, cu 
ochii jucându-i în cap. Poţi să păstrezi un secret? Unul adevărat? 
o întrebă el trăgând din nou cu sete din țigară. În dimineaţa asta 
am descoperit că mi-a umblat cineva la mașină. Geniștii au 
verificat cu atenţie. Au văzut că o piuliţă de la una dintre roțile 
din faţă era desfăcută. Ești pe autostradă, pe drum spre casă, ai 
aproape o sută treizeci la oră și... le dai de lucru măturătorilor 
de stradă! Au zis că a fost intenţionat. Echipa de la Omucideri e 
în clipa asta pe drum ca să stăm de vorbă. 

— Roger, e îngrozitor, zise ea uimită. 

— Să nu spui nimănui. Băieţii nu vor să-i speriem dacă avem 
vreo șansă să-i luăm prin surprindere. 

— Nu știam că ești atât de apropiat de prim-ministru, adăugă 
ea, din ce în ce mai impresionată. Ce vremuri îngrozitoare 
pentru... Deodată tresări. Te simţi bine, Roger? Pari foarte 
supărat. Ochii, ochii tăi... se bâlbâi ea. 

Ochii lui O'Neill se învârteau nebunește, provocându-i 
halucinaţii cumplite în creier. Părea să fie atent în altă parte; nu 
mai era alături de tânără, ci în altă lume, prins într-o altă 
conversaţie. Ochii i se îndreptară o clipă spre ea, apoi rătăciră 
din nou fără să se concentreze într-un punct, nasul îi curgea 
precum cel al unui bătrân în miezul iernii; încercă fără prea 
mare succes să se șteargă cu dosul palmei. În timp ce ea îl 
privea, se făcu pământiu la faţă, corpul îi intră în convulsii și se 
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ridică brusc în picioare. Părea îngrozit, ca și cum pereţii stăteau 
să se prăbușească peste el. 

Fata îl privea neajutorată, neștiind de ce avea nevoie, prea 
jenată să facă o scenă în public. Incercă să-l apuce de braţ și să- 
| sprijine, dar el se întoarse spre ea și își pierdu echilibrul. Se 
agăţă de ea ca să și-l recapete, îi prinse bluza și câţiva nasturi 
căzură. 

— Dă-te la o parte, dă-te la o parte, strigă el. 

O împinse violent în spate, iar fata căzu peste o masă plină de 
pahare, după care ateriză pe canapea. Zgomotul de sticlă spartă 
puse capăt tuturor discuţiilor și toţi cei din încăpere se 
întoarseră să vadă ce se întâmpla. Mai căzuseră niște nasturi, 
iar sânul ei stâng rămăsese descoperit. 

Într-o liniște desăvârșită, O'Neill se îndreptă împleticindu-se 
spre ușă, împingându-i pe alţii la o parte, apoi dispăru în noapte, 
lăsând în urmă o sală plină de fețe șocate și o tânără care își 
aduna hainele rupte și se străduia să nu plângă de rușine. O 
doamnă mai în vârstă o ajută să-și aranjeze ţinuta și o conduse 
afară. Când ușa de la toaletă se închise în urma lor, camera se 
umplu brusc de speculaţii ce se transformară repede într-un 
ocean de bârfe care avea să-i distreze și să-i țină ocupați toată 
seara. 

Penny Guy nu se alătură bârfelor. Cu o clipă înainte, râdea 
bucuroasă, delectându-se cu glumele interesante și șarmul de 
Merseyside al lui Patrick Woolton. Urquhart le făcuse cunoștință 
cu doar o oră în urmă și se asigurase că șampania curgea în 
ritm cu discuţia lor. Dar momentul magic dispăruse în rumoarea 
creată și zâmbetul vesel al lui Penny se preschimbă într-o 
expresie de nefericire cumplită. Ducea o luptă chinuitoare să-și 
stăpânească lacrimile, care i se scurgeau pe obraji și păreau de 
neoprit, în ciuda încurajărilor și a batistei oferite de Woolton. 
Durerea ei era prea acută. g 

— Chiar e un om bun, e genial în meseria lui, explică ea. Insă 
uneori se pare că totul îl copleșește și o ia puțin razna. Nu-i stă 
deloc în fire, peroră ea și lacrimile îi curgeau și mai repede în 
timp ce vorbea în apărarea lui. 

— Penny dragă, îmi pare foarte rău. Trebuie să ieși din locul 
ăsta afurisit. Camera mea e chiar alături. Ce zici să mergem și 
să-ți revii puţin acolo, ei? 


122 


Ea știa ce urma. Dar în clipa aia nu mai părea să conteze prea 
mult. Incuviinţă recunoscătoare și cei doi se strecurară afară din 
mulţime. Nimeni nu-i observă în timp ce părăseau încăperea, cu 
excepţia lui Urquhart. Îi urmări cu privirea către ușa pe care 
ieșiseră și Landless, și O'Neill. Era extrem de mulțumit. Devenea 
o petrecere de neuitat. 


CAPITOLUL NOUĂSPREZECE 


Aproape toți candidatii la alegerile suplimentare sunt 
puțin mai mult decât niște necesități legale, care îl fac 
pe câștigător să simtă că a făcut ceva important. Ceea 
ce nu se întâmplă decât rareori. 


Joi, 14 octombrie 


— Doar n-o să-ţi faci de-acum un obicei să mă dai jos din pat 
în fiecare dimineaţă, nu? 

Chiar și la telefon, vocea lui Preston arăta limpede că era mai 
mult o comandă decât o întrebare. 

Mattie se simţea și mai rău decât în dimineaţa trecută, după 
câteva ore de flagelare alcoolică în compania lui Charles 
Collingridge. Îi era foarte greu să înţeleagă aspectele mai subtile 
din ceea ce se întâmpla. 

— Bună, Grev. Mă duc la culcare vrând să te omor pentru că 
nu vrei să publici articolul cu sondajul de opinie. Pe urmă mă 
trezesc  dis-de-dimineaţă și descopăr o versiune complet 
schimbată pe prima pagină, semnată de cineva cu numele 
„Personalul nostru politic”. Acum nu mă mai gândesc să te 
omor: știu că vreau să te omor. Dar mai întâi vreau să știu de ce 
îți baţi joc de articolul meu. De ce te-ai răzgândit? Cine mi-a 
rescris materialul? Și cine naiba e „Personalul politic” dacă nu 
eu? 

— Stai puţin, Mattie. Răsuflă un pic până nu-ţi plesnește 
corsetul. 

— Nu port corset, Grev! 

— Nici aseară nu făceai prea multe, nu-i așa? Ce naiba crezi 
că făceai, fluturai din gene la vreun coleg bun de însurătoare 
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sau îți dădeai foc la sutien la vreo întrunire feministă? Și nada. 
Am încercat să te sun. Niciun răspuns. Dacă ai fi stat prin 
preajmă, ai fi aflat tot. 

Mattie începu să-și amintească evenimentele din seara 
precedentă. Era un efort considerabil, totul era în ceaţă. 
Neatenţia ei îi dădu lui Preston ocazia să continue. 

— După cum ţi-a spus și Krajewski, o parte din echipa de 
redacţie nu credea că materialul tău are un temei suficient de 
bun ca să fie publicat azi. 

O auzi pe Mattie pufnind indignată. 

— Sincer, mi-a plăcut materialul de la bun început, adăugă el, 
încercând să pară că vorbea serios. Am vrut să-l public, însă 
aveam nevoie de mai multe confirmări înainte să-l facem bucăţi 
pe premier în ziua în care aveau loc alegeri suplimentare 
importante. Nu e de ajuns să ai o bucată de hârtie anonimă. 

„Nu eu l-am făcut bucăţi pe prim-ministru: tu ai făcut-o”, vru 
să intervină Mattie, dar Preston i-o luă înainte. 

— Așa că am discutat cu niște seniori din partid și aseară am 
primit sprijinul de care aveam nevoie. Chiar înainte de termenul- 
limită. 

— Și materialul meu... 

— Materialul trebuia adaptat, știrea mergea mai departe. Am 
încercat să dau de tine, n-am putut, deci l-am rescris singur. N- 
am vrut să se atingă altcineva de articol, știrea e prea bună. Așa 
că de data asta „Personalul politic” sunt eu. 

— Eu am scris un articol despre un sondaj de opinie. Tu l-ai 
transformat în crucificarea lui Collingridge. Citatele astea din 
„Surse importante din partid”, criticile și condamnările astea. Pe 
cine mai ai la Bournemouth în afară de mine? 

— Sursele mele sunt treaba mea, Mattie, ar trebui să știi asta. 

— Prostii, Grev. Trebuia să fiu corespondentul politic la 
afurisitul ăsta de congres. Nu poţi să mă ţii așa în întuneric. 
Ziarul a sărit, pur și simplu, peste articolul meu și a sărit și peste 
Collingridge. În urmă cu câteva săptămâni credeai că-i ieșeau 
raze de soare din fund și acum e - cum scrie aici? - „o catastrofă 
care ameninţă să învăluie guvernul în orice clipă”. În dimineaţa 
asta o să fiu la fel de populară ca sudoarea de vrăjitoare. 
Trebuie să-mi spui ce se întâmplă! 
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Preston încercase. Îi oferise o explicaţie. Nu era adevărul, dar 
ce importanţă avea? In acel moment se hotărî să o facă puţin pe 
șeful. 

— Îţi spun imediat ce se întâmplă. E o exclusivitate 
extraordinară, asta e. Și poate n-ai băgat de seamă, Mattie, însă 
eu sunt redactorul ziarului, adică nu trebuie să stau o zi întreagă 
să dau explicaţii unui pui de reporter blocat în provincie. Tu faci 
ce ţi se spune, eu fac ce mi se spune și amândoi ne facem mai 
departe treaba. Bine? 

— Și cine naiba îţi spune ţie ce să faci, Grev? insistă Mattie. 

Nu primi drept răspuns decât sunetul tonului. Convorbirea se 
terminase. Izbi cu mâna în scaun de furie. Nu putea - nu voia - 
să mai suporte treburile astea. Credea că i se deschideau uși 
noi; în schimb, redactorul i le trântea întruna peste degete. Nu 
avea niciun sens. 

Nu se edificase nici după vreo jumătate de oră, când încerca 
să-și limpezească gândurile cu încă o ceașcă de cafea în sala 
pentru micul dejun. Se simţea ușurată că nu-l vedea pe Kevin 
Spence. Pe podea, la picioarele ei, se afla un teanc de ziare din 
dimineaţa aceea și trebui să recunoască faptul că Preston avea 
dreptate: era o exclusivitate bună, cea mai bună pagină întâi 
dintre toate. Cifre grozave, citate asemenea. Prea bune ca să le 
fi obţinut Greville Preston printr-un telefon la Londra. Încercând 
să adune piesele din puzzle, simţi o umbră în încăpere și, 
ridicând ochii, văzu silueta uriașă a lui Benjamin Landless care 
se îndrepta greoaie spre o masă de lângă fereastră ca să 
discute cu Lord Peterson, trezorierul partidului. Patronul își 
așeză trupul rotund pe un scaun complet nepotrivit și se aplecă 
în faţă atât cât îi permitea burta. Îi zâmbi lui Peterson și îi 
strânse mâna, ignorând-o complet pe Mattie. Deodată, începu 
să vadă lucrurile mult mai clar. 

Secretarul de partid al prim-ministrului tresări. Pentru a treia 
oară în ziua aceea, secretarul de presă îi trântea ziarul de 
dimineaţă pe masă și încercă pentru a treia oară să i-l 
trântească înapoi. Știa cum trebuia să se fi simţit Sfântul Petru. 

— Fir-ar să fie, Grahame, se răsti secretarul de presă, ridicând 
tonul, nu putem ascunde toate copiile din Chronicle din 
Bournemouth. Trebuie să afle și tu trebuie să-i arăţi. Acum! 

— De ce a trebuit să fie azi? mormăi secretarul de partid. 
Urmează alegerile suplimentare și noi am stat toată noaptea ca 
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să-i pregătim discursul pentru mâine. Acum o să vrea să 
rescriem tot și de unde naiba să avem timp? O să explodeze de 
furie. 

Închise furios servieta, simțindu-se neobișnuit de frustrat. Tot 
stresul din ultimele săptămâni, apoi chestia asta. Parcă nu se 
mai termină, nu-i așa? 

Insoţitorul lui alese să nu răspundă, preferând să studieze 
priveliștea de la fereastra hotelului, dincolo de golf. incepuse iar 
să plouă. 

Secretarul de partid luă ziarul, îl făcu sul și-l aruncă în partea 
cealaltă a camerei. Acesta ateriză în coșul de gunoi, 
răsturnându-l și revărsându-i conţinutul pe covor. Foile aruncate 
din ciorna discursului se amestecară cu scrum de ţigară și 
câteva cutii de bere și suc de roșii. _ 

— Merită să ia măcar micul dejun, la naiba. li spun după 
aceea, zise el. 

Se dovedi mai târziu că nu fusese cea mai bună decizie. 

e 

Henry Collingridge mânca ouăle cu plăcere. Își terminase 
discursul pentru congres târziu în noapte și își lăsase angajaţii 
să-l finalizeze și să-l tehnoredacteze după ce plecase la culcare. 
Dormise dus, deși nu pentru mult timp; părea că nu mai dormise 
bine de săptămâni întregi. 

Discursul de la sfârșitul congresului îi stătea mereu ca un nor 
negru deasupra capului. Nu-i plăceau congresele și 
pălăvrăgeala, săptămâna petrecută departe de casă, lăcomia de 
la cină - și discursul. Mai ales discursul. Ore lungi de discuţii 
chinuitoare într-o încăpere plină de fum, întrerupte exact când 
se părea că făceau progrese ca să participe la vreo tâmpenie de 
eveniment sau recepție, reunindu-se mult mai târziu și 
încercând să continue de unde se opriseră, numai că toţi erau 
mai obosiţi și mai lipsiţi de inspiraţie. Dacă discursul mergea 
bine, nu era decât ceea ce voiau și la care se așteptau. Dacă 
mergea prost, tot l-ar fi aplaudat, dar ar fi plecat șușotind 
despre felul în care stresul funcţiei începea să se vadă. A 
dracului lege. 

Cu toate astea, nu mai era mult, doar citirea discursului. 
Premierul se simţea destul de relaxat să propună o plimbare pe 
promenadă cu soţia înainte de micul dejun, să înlăture pânzele 
de păianjen, chiar dacă ploua răzleț. Detectivii din Brigada 
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Specială mergeau la câţiva pași în spate. Între timp, Collingridge 
vorbea despre avantajele unei vacanțe de iarnă în Sri Lanka sau 
Antigua. 

— Cred că anul acesta ar trebui să mergem în Sri Lanka, zise 
el. Dacă vrei, Sarah, poţi să stai pe plajă, însă mie mi-ar plăcea 
să fac vreo două excursii pe munte. Au acolo niște mănăstiri 
budiste foarte vechi și se spune că rezervaţiile naturale sunt 
spectaculoase. Președintele din Sri Lanka îmi povestea anul 
trecut și mi s-a părut foarte... Dragă, nici măcar nu mă asculţi! 

— lartă-mă, Henry. Mă... uitam la ziarul domnului acela. 

Făcu un semn spre un domn care participa și el la congres și 
care se chinuia să ţină ziarul în ciuda brizei. 

— E mai interesant ca mine, nu? 

Veselia lui păli brusc și se simţi stingherit, dându-și seama că 
nimeni nu-i arătase ziarele în dimineaţa aceea. Cu siguranță, 
cineva i-ar fi spus dacă era ceva important, dar... Făcuse o 
greșeală în urmă cu câteva luni, când personalul îl convinsese 
că nu trebuia să-și petreacă timpul citind ziarele și că ar fi mai 
eficient să primească un rezumat editat. Numai că funcţionarii 
aveau păreri proprii și subiective cu privire la ce era important 
pentru un prim-ministru și descoperise că rezumatele lor aveau 
goluri serioase, mai ales când era vorba de chestiuni politice, și 
tocmai de aceea se temuse mereu că bula în care trăia avea să 
se întoarcă la un moment dat împotriva lui. 

Își amintea prima dată când venise în Downing Street, la 
numărul 10, în calitate de prim-ministru după întrunirea de la 
Palat. Lăsase afară mulţimea și echipele de televiziune și, după 
ce ușa neagră se închisese în urma lui, descoperise o priveliște 
extraordinară. Pe o parte a holului mare, care pornea de lângă 
ușă, se adunaseră vreo două sute de funcţionari și toţi îl 
aplaudau frenetic - la fel cum făcuseră cu Thatcher, Callaghan, 
Wilson și Heath, și la fel cum aveau să facă și cu succesorul lui. 
De cealaltă parte a holului, faţă în faţă cu funcţionarii, erau cei 
din personalul lui politic, susținători credincioși pe care îi 
adunase în grabă în jurul său pe măsură ce campania lui de a-i 
succeda lui Margaret Thatcher lua avânt și pe care îi invitase în 
Downing Street ca să împartă cu ei momentul istoric. Erau 
numai șapte persoane, pierdute în noua ambianţă. O luptă 
cumplit de inegală. In următoarele șase luni, abia dacă-i mai 
văzuse pe consilierii lui de la partid, împinși cu eficiență afară de 
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mașinăria oficială, și nu mai rămăsese niciunul din echipa 
originală. Nu, nu era o idee bună să se bazeze numai pe 
funcționari, a conchis el. Se hotărâse și să renunțe la rezumatele 
din presă și să citească din nou știrile adevărate, dar încă nu 
reușise să o facă. Săptămâna viitoare, cu siguranţă. 

Își îndreptă din nou atenţia spre ziarul care tremura în mâna 
stăpânului. Era la câţiva metri distanță și nu reușea să vadă 
prea bine. Treptat, reuși să distingă puţin cuvintele. 

CRIZA SONDAJELOR LOVEȘTE GUVERNUL, urla titlul de ziar. 

Făcu cinci pași și smulse ziarul din mâna omului speriat. ` 

VIITORUL PRIM-MINISTRULUI ESTE ÎNDOIELNIC, CATASTROFĂ 
PERSONALĂ ZGUDUIE PARTIDUL, citi el. TEMERI CU PRIVIRE LA 
ALEGERILE SUPLIMENTARE. 

— Henry! strigă soția lui alarmată. 

— Ce dracu’... se răsti bărbatul cu ziarul înainte să-și înghită 
cuvintele la vederea atacatorului. 

— Vă simţiţi bine, domnule prim-ministru? întrebă un detectiv, 
așezându-se protector între ei. 

Collingridge lăsă capul în jos. 

— lertaţi-mă, n-am vrut... Îmi pare foarte rău, se scuză el. 

— Nu, domnule prim-ministru, mie îmi pare rău, spuse 
celălalt, venindu-și în fire. Nu meritaţi așa ceva. 

— Așa e, nu? murmură Collingridge, întorcându-se și luând-o 
spre hotel. 

Nervii premierului nu se potoliră, deoarece fu nevoit să 
pescuiască ziarul din scrumul de ţigară din coș. 

— De la un necunoscut afurisit, Grahame. Se poate ca, măcar 
din când în când, să nu fiu ultimul care află? 

— Îmi pare rău, domnule prim-ministru. Voiam să vi-l arătăm 
după ce terminaţi micul dejun, se auzi răspunsul smerit. 

— Crezi că mai am poftă de mâncare acum? Uită-te la 
porcăria asta! Nu-i de ajuns, Grahame, pur și simplu nu-i... 

Se opri. Ajunsese la pasajul din articolul din Chronicle în care 
faptele concrete fuseseră înlocuite de gogomănii și speculații: 


Cea mai recentă scădere în sondajele private ale 
partidului va pune o presiune imensă pe prim-ministru. 
Mâine urmează să ţină discursul de la congresul din 
Bournemouth, care va avea o importanţă sporită, 
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poate chiar decisivă. Discuţiile legate de stilul și 
eficienţa conducerii lui Collingridge s-au întețit după 
alegeri, când rezultatul obţinut de el i-a dezamăgit pe 
mulți dintre colegi. Aceste îndoieli vor fi, cu siguranță, 
alimentate de ultimul sondaj, care îi acordă cel mai 
mic procent pe care l-a obţinut vreodată un prim- 
ministru de când au început aceste sondaje în urmă cu 
aproximativ patruzeci de ani. 


— Fir-ar să fie, șopti Collingridge, citind mai departe. 


Aseară, unul dintre cei mai importanţi miniștri a 
comentat: „Se simte lipsa unei mâini forte la masa 
Cabinetului și în Camera Comunelor. Partidul este 
neliniștit. Poziţia noastră, practic, excelentă este 
subminată de lipsa de popularitate a liderului”. La 
câteva dintre birourile guvernului circulau păreri și mai 
dure. Surse importante din partid speculau că partidul 
va ajunge în curând la o răscruce de drumuri. „Trebuie 
să decidem dacă facem un nou început sau ne 
îndreptăm încet către declin și înfrângere, a spus unul 
dintre seniorii partidului. Ne-am lovit de prea multe 
impedimente inutile de la alegeri încoace. Nu ne mai 
permitem prea multe.” O părere mai puţin optimistă 
era că premierul Collingridge este „ca o catastrofă 
care ameninţă să învăluie guvernul în orice moment”. 


— La naiba! exclamă Collingridge cu glas tare, fără să mai 
șoptească. 


Alegerile suplimentare de azi din Dorset East, 
considerat un loc sigur pentru guvern, au devenit 
acum cruciale pentru prim-ministru, 


se încheia articolul. 

Un om poate să petreacă o viaţă în vârful piramidei politice, 
învățând cum să-și învingă teama de înălțime, dar uneori 
amețește și totul devine prea mult pentru el. 

— Găsește-l pe șobolanul care a făcut chestia asta, Grahame! 
mârâi Collingridge, învârtind ziarul în mâini ca pe puiul de 
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Crăciun. Vreau să știu cine a scris-o. Cine a vorbit cu el. Cine a 
divulgat sondajul. lar mâine, la micul dejun, vreau să-i văd 
boașele pe felia de pâine prăjită! 

— Să-l sun pe Lordul Williams? se oferi secretarul de partid. 

— Pe Williams! explodă Collingridge. E vorba tocmai despre 
nenorocitul lui de sondaj! Nu vreau să aud scuze: vreau 
răspunsuri. Caută-l pe Chief Whip. Găsește-l și, orice ar face, 
adu-l încoace. Chiar acum. 

Secretarul își adună curajul pentru următorul obstacol. 

— Înainte să vină, domnule prim-ministru, v-aş sugera să ne 
uităm din nou la discurs. S-ar putea să vreţi să schimbaţi câteva 
lucruri - după articolele de azi - și nu avem prea mult timp... 

— Discursul rămâne exact așa. Fiecare cuvânt. Nu fac bucăţi 
un discurs foarte bun pentru că tâmpiţii ăia din presă s-au 
apucat să împrăștie porcării. Găsește-l pe Urquhart. Și găsește-l 
acum! 

e 

Când sună telefonul la Urquhart, care stătea în bungalow-ul 
lui, nu era prim-ministrul pe fir, ci ministrul de Externe. Spre 
ușurarea lui Urquhart, Woolton râdea. 

— Francis, ești un mare prost! 

— Dragul meu Patrick, nu pot... 

— Data viitoare trebuie să-ţi pun mai multă apă în whisky. Ai 
plecat ieri cu una dintre valijoarele mele și ai lăsat-o pe a ta. Eu 
am rămas cu sandviciurile tale, iar tu ai o copie după cele mai 
recente planuri secrete de a invada Papua Noua Guinee sau cine 
știe ce tâmpenie vor ăștia să mă pună să semnez săptămâna 
asta. Propun să facem schimbul înainte să mă aresteze că am 
pierdut documente confidențiale ale guvernului. Vin la tine în 
douăzeci de secunde. 

În scurt timp, Urquhart îi cerea scuze zâmbind colegului lui 
ministerial. Woolton nu le luă în seamă. 

— Nu contează, Francis. Adevărul e că nici n-aş fi apucat să 
citesc porcăriile alea, nu aseară. De fapt, trebuie să-ți 
mulțumesc. Până la urmă, a fost o seară extraordinar de 
antrenantă. 

— Mă bucur foarte mult, Patrick. Congresele acestea sunt 
foarte distractive. 

Dispoziţia lui Urquhart se schimbă după ce Woolton plecă 
râzând. Deveni serios, cu fruntea încreţită de îngrijorare, încuie 
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ușa pe dinăuntru și încercă mânerul metalic, ca să fie sigur că 
era încuiată. Trase repede jaluzelele de la ferestre și, abia când 
fu sigur că nu putea fi observat, puse cu grijă valijoara roșie pe 
birou. O examină cu atenţie să vadă dacă umblase cineva la ea, 
după care scoase o cheie din inelul mare pe care-l purta în 
buzunar și o introduse în încuietoare. Când capacul fu ridicat, nu 
se văzură nici hârtii, nici sandviciuri, ci o bucată de ambalaj din 
polistiren care umplea complet spaţiul valijoarei. Scoase 
polistirenul și îl puse pe o parte, după care întoarse valijoara 
invers. Ridică încet capătul stratului de piele roșie, dezlipindu-l, 
până găsi o gaură micuță făcută în peretele valijoarei. Cavitatea 
nu era mai mare de cinci centimetri pătraţi. Înăuntru se vedea 
un radio transmițător cu tot cu un bloc în miniatură de 
alimentare la reţea, oferit de producătorul din Japonia. 

Managerul magazinului de echipamente de securitate de 
lângă Tottenham Court Road, pe care îl vizitase cu doar două 
săptămâni mai devreme, afișase o indiferenţă totală în timp ce 
Urquhart îi explica nevoia lui de a verifica un angajat necinstit. 
„Se mai întâmplă”, zisese el. Se arătase însă mult mai 
entuziasmat pe când îi descria toate funcţiile echipamentului pe 
care-l vindea. Era unul dintre cele mai simple, dar cele mai 
sensibile transmiţătoare de pe piaţă, îi explicase el, garantând 
că repera aproape orice sunet neobstrucţionat pe o rază de 
cincizeci de metri și că-l transmitea receptorului special dotat cu 
casetofon cu comandă vocală. „Asiguraţi-vă că microfonul este 
îndreptat către sursa sunetului și vă garantez că se va auzi ca o 
simfonie de Mahler.” 

Urquhart se duse la șifonier și scoase încă o valijoară roșie 
ministerială. În interior, cuibărit tot în ambalaj de protecţie din 
polistiren, se afla un radio portabil FM cu un casetofon 
încorporat și acordat la lungimea de undă a transmiţătorului. 
Urquhart observă satisfăcut că se terminase caseta de lungă 
durată pe care o instalase. Însemna că fusese destul zgomot ca 
să activeze casetofonul. 

— Presupun că n-a fost numai de la sforăitul tău, Patrick, 
glumi Urquhart. 

În timp ce făcea asta, echipamentul porni din nou cu un clic, 
funcţionă zece secunde și se opri. 

Urquhart apăsă butonul de derulare și se uita cum se 
învârteau  rotițele gemene, când sună telefonul din nou, 
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convocându-l la prim-ministru. De urgenţă. Încă o lecţie despre 
instalaţii sanitare. 

— Nu-i nimic, zise el, mângâind amândouă valijoarele de piele 
roșie, puteți să mai așteptați. 

leşi pe ușă râzând. 


CAPITOLUL DOUĂZECI 


Unii politicieni văd funcțiile importante așa cum vede 
un marinar marea, ca pe o aventură grozavă, plină de 
emoții și de neprevăzut. Ei o văd ca pe calea spre 
îndeplinirea destinului. Eu o văd ca pe ceva în care, 
probabil, se vor îneca. 


Sâmbătă, 16 octombrie 


Chronicle nu fu singurul ziar care, în ziua în care prim- 
ministrul ţinea discursul, să declare că era un dezastru. Aproape 
toate celelalte ziare se alăturară, după cum făcură și 
parlamentarii de pe rândurile din spate, și liderul opoziţiei. 

Când vestea se află la congres vineri dimineața, la primele 
ore, pierderea alegerilor suplimentare din Dorset East îi amorti 
iniţial pe cei din partid, dar starea de spirit se schimbă până la 
micul dejun. Fie că serveau o porţie de cereale, fie un mic dejun 
englezesc tradițional, începură să-și exprime frustrările și nu 
aveau decât o singură ţintă. Henry Collingridge. 

Spre prânz, corespondenţii la Bournemouth păreau inundaţi 
de diverși membri seniori de partid și toţi susțineau că l-ar fi 
avertizat pe premier să nu ţină alegerile suplimentare în 
săptămâna congresului, scutindu-se astfel de responsabilitatea 
înfrângerii. Din disperare, biroul premierului ripostă la rândul lui 
- neoficial, desigur. Spuneau că sediul central al partidului era 
de vină și că Lordul Williams era responsabil, evident. Insă 
nimeni nu asculta asemenea explicaţii. Instinctul de turmă 
preluase conducerea. 

După cum scria într-un ziar cu tradiţie pro-guvern: 
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Prim-ministrul a dat greș ieri încă o dată. Ar fi trebuit 
să se folosească de discurs ca să destrame îndoielile 
cu privire la conducerea lui, în schimb unul dintre 
colegii lui din Cabinet l-a descris drept „stupid și 
nepotrivit”. În urma sondajului de opinie dezastruos și 
a înfrângerii umilitoare în alegerile suplimentare 
pentru unul dintre locurile lor sigure, partidul caută 
acum asigurări și o analiză realistă. In loc de asta, 
conform spuselor unui parlamentar, „am primit o 
variantă mucegăită a vechiului discurs din campania 
electorală”. 

Criticile la adresa lui Collingridge au devenit mai 
făţișe. Peter Bearstead, parlamentarul de pe locul 
mărginaș din Leicester North, a declarat aseară: 
„Electoratul ne-a lovit peste mâini la alegeri. Nu se va 
mulțumi cu clișee și complezenţe sufocante. Poate a 
venit momentul ca prim-ministrul să se gândească să 
se retragă”. 


Într-o clădire înaltă de birouri de pe Malul Sudic al Tamisei, 
redactorul de la „Weekend Watch”, principala emisiune de 
actualități, studie ziarele și convocă o conferinţă cu personalul. 
După douăzeci de minute, programul stabilit pentru ziua 
următoare despre proprietarii escroci era dat deoparte și tot 
spaţiul de șaizeci de minute fusese regândit. Bearstead fu 
invitat să participe, împreună cu alţi câţiva învățați și 
statisticieni. Noua emisiune se numea „A venit momentul 
despărțirii?” 

Din casa lui din suburbiile înverzite de lângă Epsom, 
managerul principal de piață de la Barclays de Zoete Wedd își 
sună doi colegi. Stabiliră să se întâlnească la birou foarte 
devreme luni dimineaţă. 

— Toate porcăriile astea politice o să dea piața peste cap. 
Trebuie să mutăm câteva acțiuni până nu încep ceilalţi 
nemernici să vândă. 

Candidatul înfrânt la alegerile suplimentare din East Dorset fu 
contactat de Mail on Sunday. Reporterul așteptase intenţionat 
să termine prânzul la care-și înecase tristețea. Ostilitatea 
candidatului faţă de liderul partidului era intensă. DIN CAUZA 
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LUI AM PIERDUT LOCUL. EL SE SIMTE SIGUR PE AL LUI? Grozav 
titlu. 

În casa lui de la ţară în stil Palladio din New Forest, 
Hampshire, Urquhart fu sunat de câţiva colegi din Cabinet și 
seniori de pe rândurile din spate care își exprimară îngrijorarea. 
ÎI sună din Yorkshire și președintele vechiul comitet executiv al 
partidului, comunicându-i griji asemănătoare. 

— Ştii că, de obicei, i-aș spune toate astea președintelui de 
partid, Francis, explică nativul din Yorkshire cu sinceritate, dar 
se pare că e război deschis între sediul central și Downing 
Street. Nici în ruptul capului nu vreau să fiu prins la mijloc. 

Între timp, la Chequers, reședința oficială de la ţară a 
premierului, așezată între pajiști frumoase, împânzite de paznici, 
în zona rurală din Buckinghamshire, Collingridge stătea, pur și 
simplu, ignorând hârtiile oficiale și lipsit de orice inspiraţie. 
Bolovanul începuse să o ia la vale și el habar nu avea cum să-l 
oprească. 

e 

Când următoarea lovitură veni ceva mai târziu în după- 
amiaza aceea, îi luă aproape pe toţi prin surprindere. Chiar și pe 
Urquhart. Se așteptase ca Observer să mai stea vreo două 
săptămâni ca să verifice documentele și stop-cadrele trimise de 
el anonim. Credea că vor face măcar o verificare prealabilă cu 
avocaţii, însă se părea că Observer se temea să nu mai fie și 
vreun alt competitor pe fir. „Daţi naibii dacă publicam, daţi 
naibii dacă nu publicăm. Să-i dăm drumul!”, strigase redactorul 
în toată redacţia. 

Urquhart era în garaj, unde își ţinea Roverul Speed Pilot din 
1933, când îi sună telefonul. Roverul era o mașină pe care o 
chinuia fără milă pe aleile din New Forest, „ca o versiune roz a 
Broscuței”, cum spunea soţia lui, știind că niciun poliţist nu avea 
să fie atât de răutăcios încât să amendeze o frumuseţe britanică 
clasică și că, la urma urmei, șeful poliţiei era membru la același 
club de golf ca el. Urquhart ajusta carburatorul triplu când îl 
strigă Mortima din casă. 

— Francis! Te sună de la Chequers! 

El răspunse la telefonul de pe peretele garajului, ștergându-se 
cu grijă de unsoarea de pe mâini. 

— Francis Urquhart la telefon. 
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— Chief Whip, vă rog să așteptați. Vă fac legătura cu prim- 
ministrul, îi spuse o voce de femeie. 

Vocea care se auzi apoi pe fir era aproape de nerecunoscut. 
Era ștearsă, nesigură, vlăguită. 

— Francis, mă tem că am niște vești proaste. M-au sunat de la 
Observer. Nenorociţii. Au spus că mâine publică o știre. N-au 
putut să-mi explice, dar au zis că fratele meu, Charles, a 
cumpărat acţiuni la companiile despre care avea informații 
private - informaţii de la guvern. Că ar fi câștigat o groază de 
bani pe seama lor. Spun că au și documente ca probă - extrase 
de cont, chitanţe de la brokeri, tot tacâmul. Au mai zis că a 
cumpărat acţiuni de la Renox de aproape cincizeci de mii de lire 
cu vreo două zile înainte să aprobăm medicamentul acela nou al 
lor. Le-a vândut a doua zi cu un profit mare. A făcut toate astea 
de la o adresă falsă din Paddington. O să fie știrea principală. 

Urmă o pauză de epuizare, ca și cum nu mai avea energia să 
continue. 

— Francis, toată lumea o să creadă că eu i-am dat 
informaţiile. Ce naiba mă fac? 

Urquhart se așeză confortabil pe bancheta veche, cu tapiţerie 
de piele, înainte să răspundă. Era un loc de pe care era obișnuit 
să-și asume riscuri. 

— Henry, le-ai declarat ceva celor de la Observer? 

— Nu. Cred că nici nu se așteptau la vreun comentariu de la 
mine. Încercau, de fapt, să dea de Charlie. 

— El unde e? 

— Sper că s-a ascuns sub pământ. Am reușit să-l găsesc. 
Era... beat. l-am spus doar să scoată telefonul din priză și să nu 
răspundă la ușă. 

Urquhart apucă volanul și se uită drept în faţă. Se simţea 
ciudat de detașat. Pornise un mecanism care era mult prea 
puternic ca să-l mai poată controla. Nu mai putea să fie sigur ce 
urma după curbă, doar că mergea cu o viteză mult prea mare ca 
să mai fie considerată sigură. Nu se putea opri și nici nu voia s-o 
facă. Era prea târziu ca să se răzgândească. 

— Unde e Charlie? 

— Acasă, la Londra. 

— Trebuie să trimiţi pe cineva acolo să aibă grijă de el. Nu 
poți să ai încredere în el când e singur, Henry. Ştiu că trebuie să 
fie dureros, dar există o clinică de dezintoxicare lângă Dover pe 
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care au folosit-o predecesorii mei pentru câte un parlamentar 
neînsemnat. Foarte confidenţial, sunt foarte buni. Doctorul 
Christian, șeful clinicii, este excelent. Îi dau un telefon și-l rog să 
meargă la Charlie. Mă tem că trebuie să te asiguri că mai este 
cineva din familie acolo, în cazul în care Charlie devine de 
nestăpânit. Ce părere ai? Poate soția ta? Trebuie să ne mișcăm 
repede, Henry, deoarece în câteva ore Observer ajunge pe 
străzi și casa lui va fi sub asediu. Trebuie să le-o luăm înainte 
nemernicilor. În starea lui actuală, cine știe ce-ar putea să facă. 

— Și pe urmă ce facem? Nu pot să-l ascund pe Charlie la 
nesfârșit. Mai devreme sau mai târziu, tot trebuie să dea 
socoteală, nu? 

— lartă-mă că te întreb, Henry, a făcut-o? Treaba cu acţiunile? 

Oftatul care se auzi în telefon era ca aerul putrezit ieșind 
dintr-un sicriu îngropat demult. 

— Nu știu. Pur și simplu, nu știu. Dar... Ezitarea lui duhnea a 
panică și a teamă. Se pare că am acordat licența pentru 
medicamentul nou de la Renox. Oricine ar fi avut acţiuni la ei ar 
fi făcut un profit frumos. Problema este că bietul Charlie nu are 
bani nici să-și plătească facturile, darămite să cheltuiască pe 
acțiuni. Și de unde să știe despre Renox? 

— Ne facem griji în legătură cu asta după ce ne ocupăm de el, 
răspunse Urquhart pe un ton care nu lăsa loc de discuţii. Are 
nevoie de ajutor, fie că-l vrea sau nu, și trebuie să-i dăm puţin 
spaţiu să respire. Eu și cu tine, Henry, trebuie să avem grijă de 
el. Mai ales tu, Henry, trebuie să ai mare grijă, accentuă 
Dirigintele, apoi făcu o pauză, astfel încât celălalt să înțeleagă 
bine cuvintele lui. Nu-ţi poţi permite să dai greș aici. 

Pe fir se auzi murmuratul aprobator al lui Collingridge. Nu mai 
avea nici voinţă, nici putere să se certe și se bucura de 
autoritatea lui Chief Whip, deși asta îl lăsa și fără mândria 
familiei, și fără demnitatea funcţiei. 

— Ce altceva să fac, Francis? 

— Nimic. Nu după ce-l luăm pe Charlie de-acolo. Ne asigurăm 
toate măsurile de precauţie. Haide să vedem ce anume scrie în 
Observer, pe urmă putem să ieșim la luptă. Între timp, nu 
spunem nimic. 

— Mulţumesc, Francis. Te rog, sună-l pe doctorul Christian, 
vezi dacă vrea să ne ajute. Sarah poate să ajungă acasă la 
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fratele meu în mai puţin de două ore, dacă pleacă în clipa asta. 
Să se ocupe de treburi. Of... la naiba. 

Urquhart auzea emoția strecurată în vocea premierului. 

— Nu-ţi face griji, Henry. Totul se va rezolva, îl încurajă el. Ai 
încredere în mine. 

e 

La început, Charles Collingridge nu obiectă când cumnata lui 
intră în apartamentul său cu cheia de rezervă. Il găsi sforăind 
într-un fotoliu, înconjurat de dezordinea provocată de o după- 
amiază de dezmăţ. Încercă timp de cinci minute să-l trezească, 
fără niciun rezultat, după care se folosi de cuburi de gheaţă 
înfășurate într-un prosop. Abia atunci începu să cârtească. 
Protestele lui deveniră și mai pronunţate când începu să 
înţeleagă ce spunea Sarah, care îl convingea să „meargă 
undeva câteva zile”, numai că dialogul părea total incoerent 
când începu să-l întrebe despre acțiuni. Nu reușea să scoată 
nimic de la el, așa cum nu reușea nici să-l facă să se miște. 

Abia după sosirea doctorului Christian și a unui Whip junior, 
peste aproape o oră, situaţia progresă un pic. li pregătiră o 
geantă și toţi trei îl puseră pe fratele încă nemulțumit pe 
bancheta din spate a mașinii doctorului Christian, care parcase 
în spatele casei, unde nu putea fi văzută. 

Din fericire pentru ei, Charlie își pierduse coordonarea fizică 
pentru a mai opune rezistență. Și, din nefericire, toată povestea 
luase timp, prea mult timp, așa că, atunci când Fordul Granada 
negru al doctorului ieși din spatele clădirii pe strada principală, 
cu Sarah și Charles în spate, toată scena fu surprinsă de o 
echipă de filmare de la ITN, care tocmai ajunsese acolo. 

La știrile nopţii, subiectul principal fu chiar filmarea cu fuga lui 
Charlie, ascuns pe bancheta din spate a mașinii, însoţit de soţia 
supărată a premierului. 


CAPITOLUL DOUĂZECI ȘI UNU 


Loialitatea poate fi un lucru bun, dar rareori îti dă sfaturi 
bune. 


Duminică, 17 octombrie 
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Scenele cu fuga lui Charles Collingridge erau încă subiectul 
principal când începu „Weekend Watch”. Emisiunea fusese 
încropită în mare viteză și realizatorii lăsaseră multe cadre 
dezordonate. Camera de comandă puţea a transpiraţie și a 
tutun stătut, nu fusese vreme pentru o repetiţie generală, iar 
scenariul pentru prompter, pentru ultimele părţi ale emisiunii, 
era încă redactat în timp ce prezentatorul își primea invitaţii. 

Nu reușiseră să convingă nici măcar un ministru să apară; cu 
cât încercau mai mult, cu atât mai aprig erau refuzați. Unul 
dintre analiștii mai cuminţi nu ajunsese încă în studio. Sunetistul 
căuta disperat baterii, pe când regizorul de platou număra pe 
degete și începea transmisiunea în direct. Un sondaj de opinie 
fusese comandat cu o noapte în urmă prin Gallup și directorul 
agenţiei care realiza sondajele, Gordon Heald, prezenta el însuși 
rezultatele. Lovise toată dimineața computerul și arăta niţel cam 
aprins. Nu era numai din cauza reflectoarelor: era vorba de ce 
găsiseră agenţii lui. Incă o cădere în popularitatea prim- 
ministrului. Da, și încă una mare, recunoscu Heald. Nu, nu se 
mai întâmplase niciodată ca un fost premier să mai câștige 
alegerile după ce devenise atât de disprețuit. 

Pronosticurile sumbre erau sprijinite de doi analiști seniori din 
presă și prezentate într-o lumină și mai jalnică de un economist 
care anunţa neliniște pe pieţele financiare în următoarele zile. 
La jumătatea peroraţiei, prezentatorul îl întrerupse și-și îndreptă 
atenţia spre Peter Bearstead. În mod normal, parlamentarul din 
East Midlands ar fi fost filmat înainte, dar nu mai avuseseră timp 
pentru asta, așa că el intră în direct. Pe fișa regizorului, era 
programat pentru doar două minute și cincizeci de secunde, 
însă nu luase în calcul faptul că odată pornit, onorabilul, 
guralivul și micuțul membru din Leicester North era mai dificil 
de oprit ca un bursuc temperamental. 

— Da, domnule Bearstead, dar cât de grave sunt problemele 
la partid? 

— Depinde. 

— De ce? 

— De cât timp trebuie să ne mai chinuim cu prim-ministrul 
actual. 

— Așadar, vă menţineţi comentariul făcut ceva mai devreme 
săptămâna asta, cum că premierul ar trebui să-și revizuiască 
poziţia? 
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— Nu, nu chiar. Eu spun că ar trebui să demisioneze. Ne 
distruge partidul și s-a mai încurcat și într-un fel de scandal în 
familie. Pur și simplu, nu se poate! 

— Credeţi că își va da demisia? La urma urmei, abia s-au ţinut 
alegerile. Poate vor trece încă cinci ani până la următoarele. Ar 
trebui să rămână destul timp ca să recupereze terenul pierdut. 

— Noi - fiți atenţi la ce vă spun - nu mai supravieţuim încă 
cinci ani cu acest premier! comentă parlamentarul agitat, 
înflăcărat, legănându-se înainte și înapoi pe scaun. E momentul 
pentru minte limpede, nu pentru inimi slabe, iar eu sunt convins 
că partidul trebuie să ia o decizie în această chestiune. Dacă nu 
demisionează, atunci va trebui să-l forțăm. 

— Cum? 

— Să se facă o cursă pentru conducere. 

— Și cine să candideze? 

— Păi, la naiba, candidez eu, dacă nu o face altcineva. 

— Aveţi de gând să fiţi contracandidatul lui Henry Collingridge 
la șefia partidului? întrebă prezentatorul uimit. Cu siguranţă, nu 
puteți câștiga. 

— Sigur că nu pot să câștig, răspunse Bearstead, aproape 
disprețuitor. Dar va face animalele mari din junglă să se 
concentreze. Toţi discută despre premier, însă niciunul nu are 
curaj să facă ceva. Așa că, dacă ei nu vor, o voi face eu. Voi 
scoate totul la lumină. 

Prezentatorului îi tremura buza de jos, încercând să se 
hotărască în ce moment să intervină. 

— Nu vreau să vă întrerup, ci doar să mă lămuresc, domnule 
Bearstead. Afirmaţi că prim-ministrul trebuie să demisioneze, 
altfel veţi candida împotriva lui pentru conducerea partidului? 

— Trebuie să fie alegeri pentru conducere până de Crăciun: 
astea sunt regulile partidului după alegeri. Știu că, de obicei, e 
doar o formalitate, dar de data asta va fi o întrecere adevărată. 
Colegii mei trebuie să se hotărască. i 

O expresie chinuită apăru pe figura prezentatorului. Işi ținea 
casca, ascultând o ceartă cu strigături în galerie. Regizorul 
cerea ca interviul dramatic să continue și naiba să-l ia de 
program; redactorul ţipa că trebuiau să iasă din situaţia asta 
înainte ca nebunul acela să se răzgândească și să distrugă o 
știre de senzaţie. O scrumieră căzu pe jos și cineva trase o 
înjurătură. 
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— Vom lua o scurtă pauză de publicitate, anunţă 
prezentatorul. 


CAPITOLUL DOUĂZECI ȘI DOI 


Politică. Termenul vine din greaca veche. „Poly' 
înseamnă „multe”. 
lar căpușele sunt niște insecte mici care sug sânge. 


Luni, 18 octombrie - Vineri, 22 octombrie 


Acţiunile de la Sterling începură să scadă vertiginos de îndată 
ce piața financiară din Tokio se deschise. In Londra abia trecuse 
de miezul nopţii. Până la ora nouă dimineaţa, în timp ce ziarele 
de luni strigau în gura mare despre contestarea conducerii lui 
Collingridge, toate acţiunile de la FTSE All Share Index scăzură 
cu șaizeci și trei de puncte. Mai scăzură cu alte patruzeci și 
patru de puncte până la prânz. Oamenilor cu bani nu le plac 
surprizele. 

Nici prim-ministrul nu se simţea în cea mai bună formă. Nu 
dormise și abia dacă vorbise de sâmbătă seara, cuprins de o 
depresie groaznică. În loc să-i dea voie să se întoarcă în 
Downing Street în dimineaţa aceea, Sarah îl reținu la Chequers 
și chemă medicul. Doctorul Wynne-Jones, medicul loial și foarte 
experimentat al lui Collingridge, îi prescrise un sedativ și odihnă. 
Sedativul îl liniști imediat: Collingridge dormi, în sfârșit, ceva 
mai mult, prima dată de la începerea congresului din săptămâna 
anterioară, deși soţia lui încă mai vedea tensiunea care se 
zbătea în spatele pleoapelor lui închise. Chiar și în timp ce 
dormea, strângea cu degetele cearșafurile de pe pat. 

Luni după-masă, târziu, după ce se trezi din somnul dat de 
medicamente, trimise instrucţiuni la biroul de presă din Downing 
Street, aflat sub asediu, să anunţe că, bineînțeles, va participa 
la alegerile pentru conducerea partidului și că era încrezător că 
va câștiga, că era prea ocupat cu treburile guvernului ca să dea 
vreun interviu, dar că va face niște declaraţii mai târziu în cursul 
săptămânii. Nici Charlie nu dădea interviuri. Incă nu reușea să 
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vorbească deslușit despre acţiuni, iar oficialul „Nu comentez” nu 
avea cum să fie de ajuns pentru a stabiliza situaţia familiei. 

La sediul central, Lordul Williams ceru să se comande niște 
sondaje noi cât mai repede. Voia să știe exact ce gândea țara cu 
adevărat. Regulile în privinţa contestării conducerii fură șterse 
de praf și considerate nu prea clare. Procedura era sub controlul 
președintelui Comitetului Partidului Parlamentar, Sir Humphrey 
Newlands, în timp ce liderul partidului se ocupa de programare. 
Zăpăceala crescu atunci când aflară că Sir Humphrey, care nu 
reușea deloc să se organizeze, plecase în week-end-ul trecut în 
vacanţă pe o insulă privată din Indiile de Vest și era foarte dificil 
de contactat. Toate acestea stârniră un val de speculaţii printre 
scribi, că stătea retras în mod intenţionat, încercând să întârzie 
lucrurile în timp ce puterile grozave din ierarhia partidului se 
mobilizau să-l convingă pe „Leul din Leicester”, cum fusese 
poreclit Bearstead, să se retragă. Până miercuri însă, Sun îl 
găsise pe Sir Humphrey pe o fâșie de plajă argintie undeva în 
apropiere de St. Lucia, împreună cu mai mulţi prieteni și cel 
puţin trei femei sumar îmbrăcate, cu aproape jumătate de secol 
mai tinere ca el. Se făcu anunțul că avea să se întoarcă la 
Londra de îndată ce rezolvau cu zborurile. Asemenea lui Charlie 
Collingridge, nici soţia lui nu făcea vreun comentariu. 

Pe o mare atât de agitată, Henry Collingridge începu să se 
simtă rătăcit, rămas fără sfatul înțeleptului și vicleanului 
președinte de partid. Nu avea niciun motiv concret să nu aibă 
încredere în Williams, desigur, însă zvonurile constante din 
presă despre prăpastia care creștea între ei începuse să 
transforme ceea ce la început era doar o bârfă iresponsabilă în 
realitate. Neîncrederea nu era o stare de fapt, ci de gândire. 
Mândrul și bătrânul șef de partid simțea că nu putea să dea 
sfaturi dacă nu i se cereau, în timp ce Collingridge lua tăcerea 
lui drept o dovadă de lipsă de loialitate. 

Sarah merse să-l viziteze pe Charlie și se întoarse târziu și 
foarte deprimată. 

— Arată îngrozitor, Henry. Niciodată nu mi-am dat seama cât 
de mult rău își făcea singur. Atâta alcool. Doctorii spun că 
aproape s-a omorât singur. 

— Numai eu sunt de vină, murmură Henry. Aș fi putut să-l 
opresc. Dacă n-aș fi fost atât de preocupat... A mai zis ceva de 
acţiuni? 
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— Nu e tocmai coerent; zice întruna: „Cincizeci de mii de lire? 
Care cincizeci de mii de lire?” Jură că nici nu s-a apropiat măcar 
de o bancă turcească. 

— La naiba! 

— Dragă... Sarah își mușca buza, căutându-și cu greu 
cuvintele. Oare e posibil...? 

— Să fie vinovat? Pur și simplu, nu știu. Oricum, ce opţiune 
am? Trebuie să fie nevinovat, pentru că, dacă a cumpărat 
acţiunile acelea, atunci cine, dacă nu un om nebun, o să creadă 
că nu i-am spus eu s-o facă? Dacă e vinovat, mă trage și pe 
mine după el în jos. 

Ea îl apucă alarmată de braț. 

— N-ai putea să spui că era bolnav, că nu știa ce făcea, că 
într-un fel... a aflat informaţia fără să știi tu...? 

Scuza ei se stinse. Nici măcar ea nu o credea. Henry o luă în 
braţe, încurajând-o cu trupul lui, dacă nu putea prin cuvinte. O 
sărută pe frunte și simţi căldura lacrimilor ei pe piept. Știa că și 
lui era cât pe ce să-i dea lacrimile și nu se simţea deloc rușinat 
de asta. 

— Sarah, nu voi fi eu cel care să-i pun cruce lui Charlie. 
Dumnezeu știe că s-a străduit din greu să facă asta și singur, 
totuși sunt fratele lui. Întotdeauna voi fi. De data asta, fie 
supravieţuim, fie ne ducem la fund, dacă așa trebuie. Dar, orice 
s-ar întâmpla, o facem ca o familie. Împreună. 

e 

Sezonul congreselor de partid însemnase șase săptămâni de 
nesomn și sudoare, iar intenţia lui Mattie era să-și ia puţin timp 
liber pentru a-și reveni. Un week-end prelungit fusese de-ajuns. 
Oricât vin exotic din Chile bea și oricâte filme vechi vedea, era 
mereu cu gândul la serviciu. La Collingridge. La Urquhart. La 
Preston. Mai ales la Preston. Luă câteva foi de glaspapir și 
începu să frece suprafeţele din lemn din apartamentul ei în stil 
victorian, dar nu se simțea mai bine, oricât de strașnic ataca 
vopseaua veche. Era încă foarte supărată pe redactor. 

A doua zi dimineaţă, la nouă și jumătate, era din nou la 
redacție, înfiptă în scaunul din faţa biroului lui Preston, ca și cum 
îl asediase. De data asta nu mai putea să-i închidă telefonul în 
nas. Însă nu rezolvă nimic. 

Era acolo de aproape o oră când secretara lui băgă jenată 
capul pe ușă. 
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— Îmi pare rău, Matts, șeful tocmai a sunat să spună că are o 
întâlnire în oraș și nu vine decât după prânz. 

Lumea întreagă complota împotriva lui Mattie și îi stropea 
bluza cu sos. Voia să strige și era cât pe ce s-o facă. Nu era 
momentul cel mai potrivit, pentru că în clipa aceea John 
Krajewski veni să-l caute pe redactor. 

— Nu știam că ai venit, Mattie. 

— Nu am venit. Cel puţin, nu pentru mult timp, preciză ea și 
se ridică să plece. 

Krajewski arăta stânjenit; i se întâmpla des în prezenţa ei, o 
plăcea un pic prea mult ca să fie în largul lui. 

— Uite ce e, Mattie, am vrut să te sun de nu știu câte ori 
săptămâna trecută, dar... 

— Dar ce? se răsti ea. 

— Probabil că nu aveam chef să-mi rupi capul. 

— Atunci ai fost... ezită ea, vrând să strige și să-i spună că 
avea dreptate, însă își mușcă limba: nu era vina lui. Ai fost 
înţelept, zise ea, pe un ton mai blând. 

De când soția lui murise într-un accident de mașină cu doi ani 
înainte, Krajewski își pierduse mult din încrederea în sine, atât în 
privinţa femeilor, cât și a abilităţilor lui profesionale. Era capabil, 
supravieţuise, dar carcasa protectoare pe care și-o construise se 
destrăma foarte încet. Câteva femei încercaseră, atrase de 
statura lui înaltă și puţin greoaie și de ochii lui triști, numai că el 
voia mai mult decât simpatia lor și o partidă de sex din milă. 
Voia ceva - pe cineva - care să-l zdruncine și să-i pună din nou 
viața în mișcare. O voia pe Mattie. 

— Vrei să vorbim despre asta, Mattie? Poate la cină? Departe 
de toate astea? gesticulă el nervos către biroul redactorului. 

— Mă strângi cu ușa? întrebă ea și în colţul buzelor îi apăru o 
urmă de zâmbet abia perceptibilă. 

— Poate doar să te gâdil ușor. 

Ea își luă geanta și o puse pe umăr. 

— La ora opt. La Ganges, îl instrui ea, încercând în van să 
pară severă când trecu pe lângă el și ieși din birou. 

— O să fiu acolo, strigă el în urma ei. Cred că sunt masochist, 
însă o să fiu acolo. 

Așa se și întâmplă. De fapt, ajunse acolo cu zece minute mai 
devreme ca să apuce să bea o bere înainte să vină ea cu o 
întârziere de cinci minute. Ştia că avea nevoie de puţin curaj 
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artificial. Ganges, aflat în colţul străzii pe care stătea Mattie în 
Notting Hill, era un restaurant micuț cu mâncare din 
Bangladesh, cu un cuptor mare de lut și un patron care 
conducea o bucătărie excelentă, atunci când se putea opri din 
încercările de a răsturna guvernul din ţara lui natală. Când sosi 
Mattie, își comandă o bere și ținu pasul cu Krajewski până când 
terminară și ultima înghiţitură de tikka” de pe farfurie. Apoi 
împinse farfuria deoparte, ca și cum și-ar fi făcut loc. 

— Johnnie, cred că am făcut o greșeală îngrozitoare. 

— Prea mult usturoi în naant? _ 

— Vreau să fiu ziaristă. O ziaristă bună. In adâncul sufletului, 
cred că am stofă pentru asta. Dar nu o să se întâmple dacă am 
un nenorocit de redactor, nu? 

— Presupun că Grev are și o latură mai puţin atrăgătoare. 

— Am renunţat la multe ca să cobor spre Londra. 

— Interesant, noi, băieţii din Essex, zicem mereu că urcăm 
spre Londra. 

— Am decis. M-am hotărât. Nu mai suport rahaturile lui Grev. 
Îmi dau demisia. 

Se uită fix în ochii ei și văzu tulburarea din spatele lor. Se 
întinse și o luă de mână. 

— Nu te grăbi, Mattie. Lumea politică se prăbușește, ai nevoie 
de o slujbă, de un loc în faţă, să iei parte la acţiune. Nu zi hop 
înainte să fii gata. 

— Johnnie, mă uimești. Nu e tocmai pledoaria înflăcărată de a 
rămâne în echipa la care mă aşteptam de la redactorul adjunct. 

— Nu vorbesc în calitate de redactor adjunct, Mattie. li 
strânse mâna. În orice caz, ai dreptate. Grev e un tâmpit. 
Singura calitate care-l salvează este că nu e deloc complicat să 
fii tâmpit. Niciodată nu te dezamăgește. Știi, aseară... 

— Spune-mi, până nu te-apuc de boașe. 

Chelnerul sosi cu încă un rând de bere. El scoase capacul de 
la sticla lui înainte să răspundă. 

— OK, eram în redacţie cu puţin înainte de termenul-limită 
pentru prima ediţie. Era o seară liniștită, nu prea erau știri 
importante la ora aia târzie. Grev vorbea întruna, povestindu-ne 
cum stătuse el la băut cu Denis Thatcher în noaptea când cu 


7 Reţetă indiană, servită de obicei ca aperitiv. (n.tr.). 
8 sortiment de pâine subţire, pregătită în cuptor, răspândită în bucătăria asiatică. 
(n.tr.). 
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bomba de la Brighton. Nimeni nu-l credea: DT nu s-ar fi lăsat 
văzut nici în ruptul capului cu Grev Preston, darămite să meargă 
la băut cu el, iar Lorraine de la Actualităţi se jură că și-o trăgea 
cu el pe atunci în Hove. În fine, era pe la jumătatea poveștii, 
când l-a strigat secretara. Îl chema la telefon. Așa că a dispărut 
în birou să vorbească. După zece minute, s-a întors în redacţie 
foarte tulburat. Parcă-l ardea ceva la tălpi. „Opriţi-vă, a strigat 
el. Schimbăm prima pagină.” Toţi ne gândeam: „Doamne, 
probabil l-au împușcat pe președinte”, pentru că era foarte, 
foarte nervos. Pe urmă a cerut să punem articolul tău pe ecran 
și a spus că aia era știrea principală. Dar că trebuia să-l facem 
un pic mai dur. 

— N-are niciun sens. Motivul pentru care a zis că l-a schimbat 
de la început e că era prea tăios! protestă ea. 

— Taci și ascultă. Devine și mai interesant. Așa că stătea 
acolo, se uita peste umărul unuia dintre reporteri care era la 
monitor și-i dicta toate modificările. Le sucea, le înflorea, 
transformându-le într-un atac la persoană împotriva lui 
Collingridge. „Trebuie să-l facem pe nemernic să se frământe”, 
zicea el. Și-ţi amintești de citatele din sursele importante din 
Cabinet pe care se baza tot articolul? Cred că el le-a inventat în 
clipa aceea. Pe absolut toate. Nu avea notițe, le dicta direct spre 
monitor. Ficțiune, de la început până la sfârșit. Mattie, crede-mă, 
ar trebui să fii încântată că nu ţi-a apărut numele acolo. 

— Dar de ce? De ce să inventezi asemenea poveste? De ce s- 
a răzgândit așa de repede? Cine l-a făcut să se răzgândească? 
Cu cine vorbea la telefon? Cine a fost așa-zisa sursă din 
Bournemouth? 

— Nu știu. 

— Oh, eu cred că știi, șopti ea. Trebuie să știi. Nu avea cine 
altcineva să fie. Afurisitul de Benjamin Landless. 

— Acum nu mai lucrăm pentru un ziar: e mai mult o brigadă 
de linșaj pentru amuzamentul patronului. 

Se întoarseră fiecare la berea lui pentru o clipă, încercând să- 
și înece amarul. 

— Dar nu e numai Landless, nu? întrebă Mattie, ca și cum 
berea îi împrospăta mintea. 

— Nu e? 
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Krajewski profitase de ocazie și, înfigându-se în sticlă, o 
măsurase din cap până în picioare pe Mattie. Nu mai era atent, 
iar ea devenea din ce în ce mai concentrată. 

— Ascultă, Grev n-ar fi putut născoci articolul acela fără 
versiunea mea și eu nu l-aș fi putut scrie dacă nu mi se divulga 
sondajul de opinie. N-ai decât să crezi în coincidenţe, însă mai e 
cineva, cineva din partid, care scurge informații și trage de sfori. 

— Poftim? Adică același care a divulgat toate materialele de 
la alegeri încoace? 

— Bineînţeles! 

Mattie termină berea cu un aer triumfător. Adrenalina îi 
curgea prin vene. Se contura cel mai bun articol dintre toate. 
Pentru asta venise în Sud. 

— Johnnie, ai dreptate! 

— Serios? spuse el, uimit. 

Rămăsese în urmă de la ultimele două beri. 

— Acum chiar că nu e momentul să abandonez și să-mi dau 
demisia. O să aflu adevărul chiar de-ar fi să omor pe cineva. Mă 
ajuţi? 

— Dacă asta vrei - sigur că da. 

— Nu mai fi așa de abătut. 

— Doar că... Oh, la naiba cu ezitările. Ții minte că ai zis că mă 
apuci de boașe dacă nu-ţi spun tot? 

— Dar mi-ai zis. 

— Ai putea s-o faci totuși? 

— Vrei să spui... 

Da, asta voia, i se citea în ochi. 

— Johnnie, nu vreau povești de amor la birou. 

— Amor? Cine vorbește de amor? Amândoi am băut prea 
multă bere pentru asta. M-aș mulţumi și cu o partidă clasică de 
sex deocamdată. 

Ea începu să râdă. 

— Cred că o merităm amândoi, insistă el. 

Ea încă râdea când ieșiră din restaurant ţinându-se de mână. 

e 

Declarația din Downing Street - sau informarea, de fapt, 
pentru că nu avea forma unui comunicat de presă, ci veni prin 
cuvintele secretarului de presă, Freddie Redfern - era simplă. 

— Prim-ministrul nu i-a oferit niciodată fratelui său niciun fel 
de informații guvernamentale de natură comercială. Nu a 
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discutat niciodată despre Renox Chemicals cu el. Fratele 
premierului este foarte grav bolnav și se află sub supraveghere 
medicală intensă. Doctorii au spus că nu este în stare să acorde 
interviuri sau să răspundă la întrebări. Cu toate acestea, vă 
asigur de faptul că a negat că ar fi cumpărat acţiuni Renox, că 
ar avea o adresă falsă în Paddington sau că ar fi implicat în 
vreun fel în acest scandal. Doar atât vă pot spune pentru 
moment. E tot ce puteți lua drept declarație oficială. 

— Haide, Freddie, strigă unul dintre corespondenţii prezenţi, 
nu scapi numai cu atât. Cum naiba îţi explici articolul din 
Observer dacă fraţii Collingridge sunt nevinovaţi? 

— Nu pot. Eroare de identitate, poate l-au confundat cu alt 
Charles Collingridge, de unde să știu eu? Il cunosc pe Henry 
Collingridge de mulţi ani, așa cum mă cunoașteţi voi, și știu că e 
incapabil să se coboare la un nivel atât de josnic. Omul meu e 
nevinovat. Vă dau cuvântul meu! 

Vorbea cu vehemenţa unui profesionist care își punea 
reputaţia gaj împreună cu a șefului său, iar respectul lobby-ului 
pentru fostul lor coleg înclină balanţa în favoarea lui Collingridge 
- abia, abia. 

SUNTEM NEVINOVAȚI! scria pe prima pagină din Daily Mail a 
doua zi. Cum nimeni nu mai descoperise nicio dovadă 
compromițătoare, aproape toate celelalte ziare le urmară 
exemplul. Pentru moment. 

e 

— Francis, ești singura față zâmbitoare pe care o văd în clipa 
asta. 

— Henry, va fi și mai bine. Promit. Dulăii se vor împrăștia 
când vor pierde urma. 

Stăteau împreună în sala Cabinetului, cu ziare împrăștiate pe 
tapițeria maronie a mesei. A 

— Îți mulțumesc pentru loialitate, Francis. Înseamnă foarte 
mult pentru mine acum. 

— Vor trece norii de furtună. 

Dar prim-ministrul clătina din cap. 

— Mi-aș dori să fie așa, însă noi doi știm că e doar o liniște de 
moment. Oftă. Nu știu cât sprijin ferm mai am din partea 
colegilor. 

Urquhart nu încercă să-l contrazică. 
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— Nu-mi permit să fug. Trebuie să le dau ceva de care să se 
agaţe, să le arăt că nu am nimic de ascuns. E vremea să 
preluăm iniţiativa. 

— Ce ai de gând să faci? 

Premierul se așeză tăcut pe scaun, rozând capătul pixului. Se 
uită la tabloul impunător al lui Robert Walpole, predecesorul lui 
cu cel mai lung mandat, care se afla deasupra șemineului de 
marmură. 

— Câtor scandaluri și crize a supraviețuit el, Francis? 

— Mai multora decât vei fi nevoit tu să o faci. 

— Sau decât sunt capabil să o fac, șopti Collingridge, căutând 
inspiraţie în ochii întunecaţi și debordând de inteligenţă ai lui 
Walpole. 

Deodată, îi distrase atenția soarele care străpunse norii 
cenușii de toamnă, inundând camera în lumină. Acest lucru 
părea să-i dea speranță. Viaţa avea să meargă mai departe. 

— Am primit o invitație de la nemernicii aceia de la emisiunea 
„Weekend Watch”. Vor să apar duminica asta și să-mi exprim 
părerea - ca să echilibrez balanța. 

— Am încredere în ei ca într-un cuib de vipere. 

— Cu toate astea, cred că trebuie să merg - și să mă descurc 
al naibii de bine! Au promis să nu vorbim mai mult de zece 
minute despre prostiile din Observer, în rest numai despre 
politică în general și despre ambițiile noastre pentru trimestrul 
patru. Să ridicăm standardele, să discutăm și despre altceva 
decât mizerii. Ce părere ai? 

— Ce cred eu, domnule prim-ministru? Sunt Chief Whip, nu 
mă plătești ca să gândesc. 

— Știu că te-am dezamăgit, Francis, dar acum n-aș putea să 
cer un om mai bun ca tine care să-mi stea alături. După ce se 
termină toate astea, promit - o să capeţi ce vrei. 

Urquhart dădu recunoscător din cap. 

— Tu te-ai duce? Dacă ai fi în locul meu? insistă Collingridge. 
Freddie Redfern zice că e prea periculos. 

— Sunt pericole și dacă nu faci nimic. 

— Şi? 

— În asemenea vremuri, când riscăm atât de mult, cred că 
omul trebuie să asculte ce-i spune inima. 

— Excelent! exclamă Collingridge, bătând din palme. Mă 
bucur că gândești așa. Deoarece am acceptat deja. 
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Urquhart încuviinţă cu o mișcare din cap, însă premierul înjură 
deodată. Se uita la mâinile lui. Cursese pasta din pix. Era 
murdar pe mâini, acoperit de cerneală. 

e 

Penny Guy se aştepta la un telefon de la Patrick Woolton. 
Aflase cumva numărul de la linia principală și îl tot folosea, 
încercând să o invite în oraș din nou. El insistase, dar ea era 
hotărâtă. Fusese doar o întâlnire la un congres, nimic mai mult, 
deși trebuia să recunoască faptul că fusese distractiv și 
remarcabil de atletic pentru vârsta lui. O greșeală, însă o 
amintire care nu putea să facă rău nimănui. Dar când telefonul 
sună, în sfârșit, fu din partea lui Urquhart, care voia să-i 
vorbească șefului ei. li făcu legătura și câteva secunde mai 
târziu ușa de la biroul lui se închise încetișor. 

După câteva minute, Penny auzi tonul ridicat al lui O'Neill, 
deși nu înţelegea din ce motiv striga. Când beculețul de la linia 
secundară se stinse, arătând că se terminase convorbirea, nu se 
mai auzi niciun fel de sunet din biroul lui O'Neill. Penny ezită 
câteva minute, dar, mânată de un amestec de curiozitate și 
îngrijorare, ciocăni ușor la ușă și o deschise încet. 

O'Neill stătea pe podea, într-un colț, sprijinit de pereţi. Își 
ținea capul în mâini. 

— Rog...? 

Acesta ridică privirea, cu ochii plini de durere și haos. Vocea îi 
era răgușită și vorbele dezlânate. 

— M-a... ameninţat, Pen. Al dracului... m-a ameninţat. A zis 
că, dacă nu vreau, o să... trebuie să modific fișierul... 

Penny îngenunche lângă el, sprijinindu-i capul pe pieptul ei. 
Nu-l văzuse niciodată în starea aceea. 

— Ce fișier, Rog? Ce trebuie să faci? 

El încercă să dea din cap, pentru că nu voia să răspundă. 

— Te rog, Rog, lasă-mă să te ajut. 

O'Neill ridică brusc capul, cu o expresie înnebunită pe faţă. 

— Nimeni nu poate să mă ajute! 

— Cred că ar fi mai bine să te duc acasă, zise ea, încercând 
să-l ridice. 

O împinse deoparte. 

— Lasă-mă în pace! mărâi el. Nu mă atinge! 

Apoi văzu privirea ei nefericită și păru să se liniștească puțin. 
Se prăbuși în colț, ca un băiețel, plecând capul rușinat. 
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— Sunt distrus, să știi. Complet distrus. Nu mai pot face nimic. 
Nimeni nu poate. Pleacă. 

— Nu, Rog... 

Dar el o împinse din nou, atât de tare, încât Penny căzu pe 
spate. 

— Du-te dracului, târfă mică ce ești! Doar... pleacă. 

Penny se ridică, plângând de uimire. El se ascundea de ea, nu 
voia să vorbească. Plecă. Auzi ușa trântindu-se în urma ei și 
încuiată pe dinăuntru. 


CAPITOLUL DOUĂZECI ȘI TREI 


Praful exploziei de ambiție creează un răsărit superb. 
lar mie îmi place să mă plimb seara. 


Duminică, 25 octombrie 


„Weekend Watch”. O ţară întreagă se uita la televizor. Leii și 
creștinii - sau măcar un creștin”. Collingridge începea să se 
relaxeze pe măsură ce emisiunea continua. Repetase mult în 
ultimele două zile, iar întrebările erau previzibile, dându-i ocazia 
să vorbească limpede și cu o vigoare autentică despre următorii 
ani. Insistase ca întrebările legate de Charlie și de acuzaţiile din 
Observer să fie lăsate spre sfârșitul emisiunii - nu voia ca târfele 
acelea din galeria de producţie să uite de promisiunea de a nu 
depăși zece minute. În orice caz, voia să-și între întâi în ritm. 
După patruzeci și cinci de minute în care discutară despre 
interesele naţionale și viitorul strălucit al ţării, cu siguranţă, 
orice om destupat la minte ar fi considerat asemenea întrebări 
răutăcioase și irelevante. 

Sarah zâmbea încurajator de pe scaunul din marginea 
studioului când intrară în ultima pauză de publicitate. El îi 
trimise un sărut, în timp ce regizorul de platou dădea din mâini, 
arătându-le că urmau să intre iar în direct. 

— Domnule prim-ministru, în ultimele minute ale emisiunii aș 
dori să vorbim despre acuzaţiile apărute în Observer săptămâna 


9 Christian, în limba engleză, aluzie la numele doctorului Christian. (n.tr.). 


trecută cu privire la Charles, fratele dumneavoastră, și la 
insinuările legate de tranzacţii necinstite cu acţiuni. 

Collingridge dădu din cap, cu o figură serioasă, fără să 
tresară. 

— Am înțeles că ceva mai devreme în această săptămână, 
Downing Street a dat o declaraţie în care se spunea că familia 
dumneavoastră nu a avut nicio legătură cu această problemă, 
sugerând că ar putea fi vorba de un caz de eroare de identitate. 
Este adevărat? 

— Nicio legătură, nu. Absolut niciuna. E posibil să fi fost 
confundat cu un alt Charles Collingridge, dar chiar nu pot să 
explic povestea extraordinară din Observer. Nu pot să vă spun 
decât că nimeni din familia mea nu a avut vreo legătură cu 
acţiunile de la Renox. Vă dau cuvântul meu de onoare, pronunţă 
el cuvintele încet, aplecându-se în faţă și uitându-se direct la 
prezentator. 

— Inteleg că fratele dumneavoastră neagă faptul că ar fi creat 
o adresă suplimentară în spaţiul unui vânzător de tutun din 
Paddington. 

— Absolut, confirmă Collingridge. Este bine-cunoscut faptul că 
momentan nu se află în cea mai bună formă, dar... 

— lertaţi-mă că vă întrerup, domnule prim-ministru, timpul 
este foarte scurt. Mai devreme săptămâna aceasta, unul dintre 
reporterii noștri și-a adresat lui însuși un plic, pe adresa lui 
Charles Collingridge, aceeași adresă din Paddington folosită 
pentru deschiderea contului din bancă. Era un plic de culoare 
roșu aprins, ca să se asigure că ieșea în evidenţă. leri s-a dus 
să-l ridice. L-am filmat. Aș dori să vă uitaţi la monitor. lertaţi-ne 
pentru calitatea slabă a filmării, mă tem că a trebuit să folosim o 
cameră ascunsă, pentru că patronul magazinului nu a dorit să 
coopereze cu noi. 

Prezentatorul se răsuci pe scaun pentru ca el, alături de 
public, să vadă imaginea neclară, însă inteligibilă, proiectată pe 
un ecran mare din spatele lui. Collingridge se uită îngrijorat la 
Sarah, pe urmă se întoarse și el spre monitor. Privi cum 
reporterul se apropie de tejghea, scoase câteva legitimaţii din 
plastic să se identifice și îi explică vânzătorului că îl aștepta o 
scrisoare pe adresa lui Charles Collingridge, care utiliza aceeași 
adresă pentru corespondenţă. Vânzătorul, același bărbat 
corpolent și mojic din fire care o servise pe Penny cu câteva luni 


151 


înainte, îi spuse că nu voia să elibereze nicio scrisoare dacă nu 
venea cineva cu o chitanţă de primire. 

— Primim multe scrisori importante aici, pufni el. Nu pot să le 
dau așa, oricui. 

— Dar priviţi, e acolo. Plicul roșu. Îl văd de aici. 

Scărpinându-se pe burtă și încruntându-se a nesiguranţă, 
vânzătorul se întoarse și scoase cele trei plicuri de pe rafturile 
numerotate din spatele lui. II puse pe cel roșu pe tejghea în faţa 
reporterului, pe celelalte două le dădu deoparte. Încerca să se 
asigure că numele de pe plic, cu adresa lui Charles Collingridge, 
se potrivea cu legitimaţiile reporterului, când camera făcu zoom 
pe celelalte plicuri. După câteva secunde în care se stabiliză 
imaginea, scrisul de pe plicuri apăru clar. Amândouă erau 
adresate lui Charles Collingridge. Pe unul se vedea ștanţa Băncii 
Turcești Union. Celălalt era trimis de Biroul de Vânzări și 
Materiale Informative al Partidului din Piaţa Smith. 

Prezentatorul se întoarse din nou spre invitat. Creștinul era 
încolțit. 

— Primul plic, trimis de Banca Turcească Union, pare să 
confirme că adresa asta a fost folosită pentru cumpărarea și 
vânzarea de acţiuni ale Companiei Renox Chemical. Numai că 
am rămas nedumeriţi din pricina scrisorii venite de la sediul 
central al partidului dumneavoastră. Așa că am sunat la Biroul 
de Vânzări și Materiale Informative, pretinzând că eram furnizori 
care aveau o comandă pentru Charles Collingridge, dar că 
adresa lui era indescifrabilă. 

Collingridge știa ce trebuia să facă: să oprească atacul asupra 
reputației fratelui său și să denunțe metodele întrebuințate de 
emisiunea respectivă drept imorale și clandestine. Însă avea 
gura uscată și, în timp ce se lupta să-și găsească mai repede 
cuvintele potrivite, în studio se auzi înregistrarea unei convorbiri 
telefonice. 

— ... dacă aţi putea să confirmaţi ce adresă ar trebui să avem 
pentru domnul Collingridge ca să-i putem trimite coletul 
imediat. 

— O secundă, vă rog, se auzi o voce energică și tânără. Îl caut 
acum pe monitor. 

Se auzi sunetul tastelor. 

— A, iat-o. Charles Collingridge, strada Praed, numărul 216, 
Paddington, Londra W2. 
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— vă mulțumesc. Multumesc foarte mult. Mi-aţi fost de mare 
ajutor. 

Prezentatorul se întoarse iar spre Collingridge. 

— Doriţi să comentaţi, domnule prim-ministru? 

Prim-ministrul privea în gol, tăcut, întrebându-se dacă nu ar fi 
mai bine să iasă din studio. 

— Desigur, am luat în serios explicaţia dumneavoastră legată 
de un caz de eroare de identitate, că ar fi putut fi vorba de alt 
Charles Collingridge. 

Premierul voia să strige că nu era explicaţia /u/, că nu era 
decât o remarcă improvizată și negândită în prealabil a 
secretarului de presă, însă prezentatorul continua deja, tăindu-i 
orice cale de scăpare. 

— Ştiţi câte alte persoane cu numele Charles Collingridge mai 
sunt în cartea de telefon din Londra, domnule prim-ministru? 

Collingridge nu răspunse, rămase abătut și cenușiu la față. 

— Mă întreb dacă v-ar plăcea să știți că nu mai există niciun 
alt Charles Collingridge în cartea de telefon. De fapt, surse de la 
British Telecom ne-au informat că există un singur Charles 
Collingridge pe teritoriul Marii Britanii. Și acela este fratele 
dumneavoastră, domnule prim-ministru. 

Incă o pauză care necesita un răspuns, dar nu veni niciunul. 

— Dat fiind că pare a fi un abuz de informaţii din culise, am 
întrebat la Compania Renox Chemical și la Ministerul Sănătăţii 
dacă au un angajat pe nume Charles Collingridge. Cei de la 
Renox ne-a anunţat că nici ei, nici filialele lor nu au un angajat 
cu acest nume. Biroul de Presă de la Ministerul Sănătăţii a fost 
mai precaut, promițând să ne sune, însă nu ne-au mai contactat. 
Cu toate acestea, biroul sindicatului a fost mult mai cooperant. 
Și ei au confirmat că niciun Collingridge nu se află în cele cinci 
sute opt sucursale ministeriale din ţară, adăugă prezentatorul 
răsfoind notițele. Din cât se pare, au avut o angajată pe nume 
Minnie Collingridge, care a lucrat la filiala din Coventry până în 
urmă cu doi ani, dar care s-a întors în Jamaica. 

Leul zâmbi când își închise fălcile. Collingridge o văzu pe 
Sarah la marginea scenei. Îi curgeau lacrimi pe obraji. 

— Domnule prim-ministru, am ajuns aproape de finalul 
emisiunii. Doriţi să ne spuneţi ceva? 

Collingridge se uita la Sarah, vrând să alerge spre ea, să o 
îmbrățișeze și să o mintă că nu era nevoie să plângă, că totul 
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avea să fie bine. Stătea încă nemișcat pe scaun, când liniștea 
sumbră din studio fu întreruptă de genericul emisiunii. 

Se sfârșise. 

e 

După întoarcerea în Downing Street, Collingridge merse direct 
în sala Cabinetului. Intră ţeapăn, privind încet și epuizat prin 
cameră. Se plimba agale în jurul mesei cu forma elegantă a unui 
sicriu, dând cu degetele peste pânza cafenie, oprindu-se în 
capăt, acolo unde se așezase prima dată în postura celui mai 
tânăr membru al Cabinetului. Părea să fi trecut mult mai mult de 
zece ani, aproape o viaţă de om. 

Când ajunse la scaunul lui, aflat în mijlocul camerei, sub 
privirea marelui supravieţuitor Walpole, întinse mâna după 
singurul telefon de lângă sugativă. Centrala telefonică din 
Downing Street era o instituţie legendară, cunoscută sub 
numele Switch!, iar operatoarele păreau dăruite cu abilităţi 
vrăjitorești care le permiteau să găsească oricând pe oricine. 

— Vreau să vorbesc cu ministrul de Finanţe. Vă rog. 

În mai puţin de un minut, ministrul era pe fir. 

— Colin, ai văzut emisiunea? Cât de afectată va fi piaţa? 

Ministrul își exprimă părerea jenată, însă sinceră. 

— Destul de urât. Vom vedea. Ținem legătura. 

Collingridge vorbi apoi cu secretarul de la Externe. 

— Cât de rău este, Patrick? 

— Ce anume nu e rău, Henry? Încercăm să-i întrecem pe fraţii 
noștri de la Bruxelles de ani de zile. Acum râd de noi. 

— Putem repara ceva? 

Collingridge nu primi drept răspuns decât un moment 
prelungit de liniște. 

— E atât de rău? 

— Îmi pare rău, Henry. 

Preţ de o clipă, Collingridge se gândi că celălalt vorbea sincer. 

Pe urmă îi veni rândul președintelui de partid. Williams era 
bătrân, versat și mai trecuse prin momente grele. Știa că în 
asemenea momente se potrivea mai mult formalismul decât 
prietenia. 

— Domnule prim-ministru, începu el, deoarece se adresa 
funcţiei, nu omului, în ultima oră am fost sunat de șapte dintre 
cei unsprezece președinți regionali. Îmi pare rău să o spun, dar 
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toţi, fără excepție, consideră că situaţia este absolut 
dezastruoasă pentru partid. Sunt de părere că nu mai există 
cale de întoarcere. 

— Nu, Teddy, îl contrazise Collingridge obosit, părerea lor este 
că eu nu mai am cale de întoarcere. Există o diferență. 

Mai dădu un telefon. Îl sună pe secretarul lui particular, 
cerându-i să programeze o întâlnire la Palat pentru a doua zi, în 
jurul prânzului. Secretarul îl sună după patru minute și-i spuse 
că Maiestatea Sa îl putea primi la ora unu. 

Și așa se termină tot. 

Ar fi trebuit să se simtă ușurat, ca și cum i se luase o mare 
greutate de pe umeri, în schimb, îl dureau toţi mușchii, de parcă 
l-ar fi bătut niște huligani ore în șir. Ridică ochii spre trăsăturile 
aspre ale lui Walpole. 

— Oh, da, te-ai fi luptat cu nemernicii până la sfârșit. Probabil 
ai fi câștigat. Dar funcţia asta deja mi-a distrus fratele și acum 
mă distruge pe mine. Nu o las s-o distrugă și pe Sarah, șopti el. 
Ar fi bine să-i spun și ei. 

Ceva mai târziu, ieși din cameră să o caute pe soția lui, după 
ce se ștersese la ochi. 


PARTEA A TREIA 


DATUL CĂRŢILOR 


CAPITOLUL DOUĂZECI ȘI PATRU 


Vremea schimbării vine atunci când schimbarea nu 
mai poate fi oprită. Altfel spus, când îl apuci pe unul de 
boașe și il tragi tare, nu poate decât să vină după tine. 


Luni, 25 octombrie 


A doua zi după ieșirea dezastruoasă de la „Weekend World”, 
puţin după ora zece, membrii Cabinetului se adunară în jurul 
mesei acoperite cu pânză. Fiecare fusese chemat în Downing 
Street, nu ca la o întrunire oficială a Cabinetului, care se 
petrecea, de obicei, joia, astfel că aproape toţi rămaseră 
surprinși să afle că erau invitaţi și ceilalți miniștri. Atmosfera era 
tensionată. Duceau cu ei conţinutul ziarelor și editorialele 
explozive, iar conversaţia din jurul mesei era neobișnuit de 
potolită în timp ce-l așteptau pe prim-ministru. 

Când gongul orei fixe străbătu dinspre Big Ben, ușa se 
deschise și Collingridge intră în cameră. 

— Bună dimineaţa, doamnelor și domnilor, se adresă el pe un 
ton nefiresc de cald. Mă bucur că sunteţi aici. Nu vă rețin prea 
mult. 

Se așeză pe scaun, singurul prevăzut cu cotiere, apoi scoase 
o singură foaie de hârtie din dosarul cu coperte din piele pe 
care-l ţinea în mână. O așeză cu grijă pe masă, în faţa lui, pe 
urmă se uită la colegii lui. Avea ochii obosiţi, semn că nu 
dormise. In cameră nu se auzea niciun sunet. 

— Imi pare rău că nu v-am putut da de știre că pentru ședința 
din dimineaţa asta se va întruni tot Cabinetul. Am vrut să mă 
asigur că ne adunăm cu toţii fără să se creeze griji și speculaţii 
inutile. 


Privi în jurul mesei, încercând să vadă dacă se citea ceva pe 
fețele lor, căutându-l pe Barabas. 

— Vă voi citi o scurtă declaraţie pe care o voi face publică mai 
târziu în cursul zilei de azi. La ora unu merg la Palat ca să îi fac 
cunoscut conținutul acesteia în mod formal și Maiestăţii Sale. Vă 
rog pe toţi, în baza jurământului depus, să nu divulgaţi nimănui 
conținutul acestui mesaj înainte de a fi făcut public oficial. 
Trebuie să mă asigur că Maiestatea Sa primește vestea de la 
mine, nu din presă. Este o problemă de etichetă față de 
Suverană. Și vă cer fiecăruia acest lucru ca o favoare personală. 

Luă foaia de hârtie și începu să citească încet și pe un ton 
grav. 

— De curând au apărut în presă o serie de acuzaţii cu privire 
la problemele mele și ale familiei. Se pare că respectivele 
acuzaţii nu vor dispărea prea ușor. Am susținut permanent, și o 
susțin și astăzi, că nu am făcut nimic de care să mă rușinez. Am 
respectat cu strictețe regulile și convențiile cuvenite pentru 
funcţia de prim-ministru. 

Işi trecu limba peste buzele uscate. Hârtia din mâna lui 
tremura. 

— Acuzaţia care mi-a fost adusă este una dintre cele mai 
grave pentru orice deţinător al unei funcţii publice: și anume că 
m-aș fi folosit de poziţia mea pentru a-mi îmbogăţi familia. Nu 
pot să explic circumstanţele extraordinare apărute în presă și 
care au dat naștere acestor acuzaţi, așa că l-am solicitat pe 
secretarul Cabinetului să conducă o anchetă oficială 
independentă în privința lor. Sunt încrezător că ancheta va 
clarifica toate datele acestei probleme și va duce la exonerarea 
mea deplină. 

Clipi și se frecă la ochii obosiţi. 

— Invitabil, această anchetă va dura o vreme. Între timp, 
dubiile și insinuările au un efect profund negativ asupra 
activităţii obișnuite a guvernului și a partidului meu, precum și 
asupra celor pe care îi iubesc. Timpul și atenţia guvernului ar 
trebui să se concentreze pe implementarea programului pentru 
care am fost realeși cu puţin timp în urmă, dar se pare că lucrul 
ăsta nu este posibil. Integritatea funcţiei de prim-ministru a fost 
pusă sub semnul întrebării și este de datoria mea să o protejez. 

Işi drese glasul, scoțând un sunet ca de tunet înăbușit. 


157 


— Prin urmare, pentru a restabili și menţine această 
integritate  necontestată, i-am cerut astăzi permisiunea 
Maiestăţii Sale Regina de a renunţa la funcţia de prim-ministru 
de îndată ce va fi ales un succesor. 

Liniștea era deplină. Inimile încetaseră să mai bată pentru o 
clipă. 

— Mi-am dedicat întreaga viaţă adultă căutării idealurilor 
mele politice, continuă el, iar părăsirea funcţiei în acest fel este 
complet neconcordantă cu firea mea. Nu mă ascund de acuzații, 
ci mă asigur că pot fi înlăturate cât mai repede cu putinţă. De 
asemenea, doresc să readuc puţină pace în familia mea. 
Consider că în timp se va dovedi că am făcut alegerea corectă. 


CAPITOLUL DOUĂZECI ȘI CINCI 


Tuturor membrilor Cabinetului li te adresezi cu formula 
Stimate și Distinse Domn. Nu sunt decât trei lucruri 
greșite la acest titlu... 


Urquhart stătea nemișcat în capătul mesei Cabinetului. În 
timp ce în jurul lui se stârniră murmure și exclamări de uimire, 
el nu voia și nu putea să se alăture. Se uită îndelung la scaunul 
gol al prim-ministrului. 

El făcuse asta. El singur. Îl nimicise pe cel mai puternic om din 
țară. Pe când alţii de la masă izbucniră în bolboroseli 
nedumerite, îi veni în minte o amintire veche de patruzeci de 
ani: pe atunci era doar un recrut în armată și se pregătea să 
facă prima săritură cu parașuta de la șapte sute șaizeci de 
metri, deasupra câmpurilor din Lincolnshire. Stătea în ușa 
deschisă de la bireactorul Islander, cu picioarele atârnate în 
afară, privind la peisajul aflat parcă la milioane de kilometri sub 
el. Oricum, priveliștea aceea făcuse să merite riscul. Săritura era 
un gest de credinţă, de încredere în propriul destin, de a arăta 
dispreț față de faptele care pe alţii îi îngrozeau. Când săriseră 
toți, vântul se întețise, izbindu-i într-o parte; unul avea piciorul 
rupt, altul umărul, dar Urquhart își dorise să urce din nou și să o 
ia de la capăt. 


Revenind la realitate, înţelese că se simţea la fel ca atunci, 
privind la scaunul gol. Strigă de bucurie în sinea lui, străduindu- 
se în același timp să pară la fel de șocat ca și ceilalți. 

(J 

În timp ce restul miniștrilor întârziau, mișunând nedumeriţi, 
Urquhart o luă pe jos până la biroul lui, la numărul 12 pe 
Downing Street. Se încuie înăuntru și dădu două telefoane până 
la ora 10:20. 

După zece minute, Roger O'Neill anunţă o ședință a întregului 
birou de presă la sediul central al partidului. 

— Trebuie să vă anulaţi orice plan aţi avut pentru prânz azi. 
Am aflat că după ora unu ne putem aștepta la un comunicat 
important din Downing Street. E absolut confidenţial, nu pot să 
vă spun despre ce e vorba, însă trebuie să fim pregătiţi să ne 
ocupăm de asta. Lăsaţi orice altceva deoparte. 

In decursul aceleiași ore, cinci corespondenţi din lobby 
fuseseră contactaţi, cu scuze pentru anularea prânzului. Doi 
dintre ei fuseseră puși să jure că vor păstra secretul și li se 
spusese că „se întâmpla ceva important în Downing Street” Nu 
trebuie să câştigi concursul „Creierul Marii Britanii” ca să îţi dai 
seama că avea legătură cu „scandalul Collingridge”. 

Manny Goodchild era unul dintre cei care urmau să rateze 
masa de prânz. In loc să dea degeaba din degete, își folosi lista 
impresionantă de contacte și favoruri, alcătuită de-a lungul 
anilor, ca să afle că toţi membrii de Cabinet își anulaseră 
planurile ca să meargă în Downing Street în dimineaţa aceea, 
deși biroul de presă de la numărul 10 refuza să confirme. Manny 
era copoi bătrân și înţelept, așa că, bazându-se pe o bănuială, 
sună la biroul de presă de la Palatul Buckingham. Nici cei de 
acolo nu făcură nicio declaraţie - cel puţin, nu una oficială. Dar 
secretarul de presă adjunct lucrase cu Goodman în urmă cu 
mulți ani la Manchester Evening News și îi confirmă, neoficial și 
fără să poată fi citat, că prim-ministrul ceruse să vină în 
audienţă la ora unu. 

La 11:25, la Asociaţia de Presă circula un zvon despre 
întâlnirea secretă a Cabinetului și audiența neprogramată care 
avea să aibă loc la Palat. Era un raport absolut real. Până la 
prânz, Independent Radio News (IRN) transmitea postului local 
de radio știrea senzaţională că premierul „merge în curând la o 
întâlnire secretă cu Maiestatea Sa Regina. În ultima oră, 
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Westminster  explodase de speculaţii care susțineau că 
premierul voia ori să dea afară câţiva dintre miniștrii importanţi 
și să o informeze pe Regină despre o remaniere a Cabinetului, 
ori să-și recunoască vina pentru acuzaţiile despre tranzacţiile 
necinstite făcute de fratele lui. Existau și zvonuri cum că Regina 
avea să-și exercite dreptul constituţional de „a-l da afară”. 

Ziariștii se adunară în Downing Street, împingându-se 
nerăbdători. Capătul opus al străzii cu celebra ușă neagră era 
obturat de o pădure de camere de filmat și de reflectoare 
instalate în grabă. La 12:45, Collingridge deschise ușa de la 
numărul 10. Știa că prezenţa mulţimii se datora trădării. Cineva 
îl trădase din nou. Avea senzaţia că cineva îi înfigea cuie în 
talpă. Ignoră strigătele ziariştilor și nu ridică privirea, nevrând să 
le dea satisfacție. Plecă spre Whitehall cu mașina, urmat de 
carele de televiziune. Deasupra se auzea un elicopter care îi 
urmărea. Altă mulţime de ziariști îl aștepta în faţa Palatului 
Buckingham. Încercarea lui de a demisiona în chip demn se 
transformase într-o crucificare publică. 

e 

Prim-ministrul ceruse să nu fie deranjat decât dacă era 
absolut necesar. După întoarcerea de la Palat, mersese în 
apartamentul privat aflat la etaj în Downing Street, vrând să fie 
singur cu soția pentru câteva ore, dar încă o dată dorințele lui 
nu aveau nicio importanţă. 

— Îmi pare extrem de rău, domnule prim-ministru, se scuză 
secretarul lui particular, vă caută doctorul Christian. Spune că 
este foarte important. 

Telefonul băzâi ușor când i se făcu legătura. 

— Domnule doctor, cu ce vă pot ajuta? Și ce face Charlie? 

— Mă tem că avem o problemă, începu doctorul, încercând să 
se apere. Ştiţi că ne străduim să-l ţinem izolat, departe de ziare, 
ca să nu fie deranjat de toate acuzaţiile acestea care circulă 
acum. De obicei, închidem televizorul și găsim ceva care să-i 
distragă atenţia în timpul programelor de știri... Adevărul este 
că nu ne așteptam la știrile neprogramate despre demisia 
dumneavoastră. Îmi pare foarte rău că a trebuit să demisionaţi, 
domnule prim-ministru, însă Charles este prioritatea mea. 
Înțelegeţi că trebuie să mă gândesc întâi la interesul lui. 

— Înţeleg, domnule doctor Christian, vă stabiliţi foarte bine 
priorităţile. 
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— A aflat tot în dimineața asta. Toate acuzaţiile despre 
acțiunile acelea. Despre demisia dumneavoastră. E foarte 
supărat, a fost un adevărat șoc pentru el. Crede că poartă 
întreaga vină pentru tot ce s-a întâmplat și îmi pare rău să vă 
spun așa ceva, dar spune că vrea să-și ia viaţa. La internarea lui 
am sperat că vor face progrese cu el, însă în actualele 
circumstanţe ne temem că suntem în pragul unei crize. Nu 
vreau să vă alarmez nejustificat, totuși are nevoie de ajutorul 
dumneavoastră. Foarte tare. 

Sarah observă expresia neliniștită care se întipărise pe faţa 
soțului ei. Stătea lângă el, ţinându-l de mână. Lui Henry îi 
tremura mâna. 

— Domnule doctor, ce pot să fac? Fac orice, orice doriţi. 

— Trebuie să găsim o cale de a-l încuraja. E cumplit de 
confuz. 

— Pot să vorbesc cu el, domnule doctor? Acum? Înainte să se 
agraveze situația. 

Trecură câteva minute până să ajungă fratele lui la telefon. 
Collingridge auzi protestele și nedumerirea de la capătul firului. 
— Charlie, ce mai faci, bătrâne? întrebă Henry cu blândeţe. 

— Hal, ce-am făcut? 

— Nimic, Charlie, absolut nimic. 

— Te-am distrus, am distrus totul! zise el cu o voce sunând 
ciudat de îmbătrânită, răgușită și panicată. 

— Charlie, nu tu ești cel care mi-a făcut rău. 

— Dar am văzut la televizor. Te-ai dus la Regină să-ţi dai 
demisia. Au spus că e din cauza mea și a unor acţiuni. Nu 
înțeleg, Hal, am stricat tot. Nu merit să fiu fratele tău. Nimic nu 
mai are rost. 

Se auzi un suspin grozav la celălalt capăt al firului. 

— Charlie, vreau să mă asculți foarte atent. Mă asculţi? 

Incă un suspin plin de mucozităţi, lacrimi și jale. 

— Nu ai de ce să-mi ceri iertare. Eu sunt cel care trebuie să 
cadă în genunchi și să ceară iertare. De la tine, Charlie. 

— Nu fi prost... 

— Nu, ascultă-mă, Charlie! Întotdeauna am trecut prin toate 
împreună, ca o familie. iți amintești când conduceam afacerea - 
în anul în care am fost aproape de faliment? Ne duceam la fund, 
Charlie, și era numai vina mea. Eram prea preocupat de politică. 
Și cine ne-a adus clientul acela nou, cel care a făcut comanda 
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care ne-a salvat? Da, poate n-a fost cea mai mare comandă pe 
care am avut-o vreodată, însă n-ar fi putut să vină într-un 
moment mai important ca ăla. Tu ai salvat firma, Charlie, și m-ai 
salvat și pe mine. Așa cum ai făcut și când am fost prost și m-au 
prins conducând beat de Crăciun. 

— N-am făcut mare lucru... 

— Pe sergentul de la poliţia locală, cel care era tovarășul tău 
de golf, tu l-ai convins să se ocupe de testul de alcoolemie la 
secție. Dacă îmi pierdeam permisul, n-aș mai fi fost ales în 
circumscripție. N-aș fi ajuns să pun piciorul în Downing Street. 
Nu vezi, ticălos mic ce ești, în loc să mă distrugi, tu ai făcut totul 
posibil. Noi doi am înfruntat mereu totul împreună. Și așa va fi și 
de acum încolo. 

— Nu merit... 

— Nu, tu nu meriţi, Charlie, nu meriţi să ai un frate ca mine. 
Tu ai fost mereu alături de mine când am avut nevoie, iar eu 
cum te-am răsplătit? Am fost prea ocupat pentru tine. Când a 
plecat Mary, știam cât de mult sufereai. Ar fi trebuit să fiu lângă 
tine, evident. Aveai nevoie de mine, dar mereu părea să fie 
altceva de făcut. Mereu voiam să vin să te văd a doua zi. Mereu 
a doua zi, Charlie, mereu a doua zi, continuă Henry, simțindu-se 
emoția în vocea lui. Eu am avut momentul meu de glorie. Am 
făcut lucrurile pe care voiam să le fac. In timp ce te priveam 
cum deveneai alcoolic și te distrugeai singur. 

Era prima dată când vorbeau amândoi sincer. Charles era 
mereu într-o stare proastă, prea obosit sau cu nervii la pământ - 
niciodată nu era rupt de beat. În acele momente nu mai erau 
secrete, nu mai puteau da înapoi. 

— Știi ceva, Charlie? O să plec din Downing Street și o să le 
pot spune tuturor bine c-am scăpat, la naiba cu toţi - numai să 
știu că încă îl am lângă mine pe fratele meu. Dar mă tem să nu 
fie prea târziu, că te-am neglijat prea mult ca să-ţi mai pot cere 
iertare - că ai fost singur atât de multă vreme, încât nu mai 
conștientizezi ce rost are să te faci bine. 

Amândoi vărsau lacrimi de tristeţe chinuitoare la telefon. 
Sarah îl strângea în braţe pe soţul ei ca și cum erau cât pe ce să 
fie aruncaţi peste bord din pricina furtunii. 

— Charlie, dacă nu poţi să mă ierţi, atunci ce sens mai au 
toate? înseamnă că toate au fost în van. 

Tăcere. 
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— Spune ceva, Charlie! insistă Henry, disperat. 

— Mare prost mai ești, izbucni Charlie. Eşti cel mai bun frate 
din lume. 

— Vin mâine să te văd. Promit. Acum o să avem mult mai 
mult timp unul pentru altul, nu? 

— Îmi pare rău de toată agitația asta. 

— Ca să fiu sincer, nu m-am mai simţit atât de bine de ani de 
zile. 


CAPITOLUL DOUĂZECI ȘI ȘASE 


Umbrele infidelității ar trebui să pândească mereu la 
ușă, altfel căsătoria lâncezește. 


— Mattie, sunt uimit, spuse Urquhart, deschizând ușa și 
văzând-o sub lampă. M-ai evitat în ultima vreme. 

— Știţi că nu e adevărat, domnule Urquhart. Dumneavoastră 
m-aţi evitat pe mine. Practic, aţi fugit de mine de fiecare dată 
când voiam să mă apropii la congres. 

— Ei bine, au fost câteva zile haotice la Bournemouth. lar tu 
lucrezi pentru Chronicle. Trebuie să recunosc că nu s-ar fi... - 
căută un cuvânt potrivit - cuvenit din partea mea să fiu văzut 
discutând cu o ziaristă, mai ales cu una - cum să spun? - atât de 
blondă ca tine. 

Ochii lui dansau amuzaţi, iar ea ezită din nou, la fel cum 
făcuse de fiecare dată când pusese mâna pe telefon să-l sune și 
se răzgândise. Nu era absolut sigură de ce. Omul acesta era 
periculos, știa asta bine, o făcea să simtă lucruri pe care nu 
trebuia să le simtă, dar când era lângă el o trecea un fior de 
încântare din cap până în picioare. 

— Oamenii ar fi putut să înţeleagă greșit, să ne vadă pe 
amândoi într-un colţ întunecos, Mattie, continuă el, ceva mai 
serios. lar prima pagină făcută de tine i-a fost fatală premierului 
meu. 

— Cel care a divulgat sondajul de opinie a făcut rău, nu eu. 

— Ei bine, totul e să-ți alegi bine momentul. Și iată-te iar aici. 
Ca să-mi pui întrebări. 

— Cu asta mă ocup, domnule Urquhart. 


— Și cred că s-a făcut răcoare cam devreme pentru perioada 
asta a anului, zise el și se uită în lungul străzii ca și cum voia să 
vadă și cum era vremea, și dacă îi vedea cineva. Vrei să intri? 

Îi luă haina, o așeză într-un fotoliu mare îmbrăcat în piele din 
biroul lui și turnă whisky pentru amândoi. 

— Sper că întâlnirea asta nu e tot necuvenită, îndrăzni ea. 

— Spre deosebire de Bournemouth, aici nu sunt priviri 
curioase. 

— Doamna Urquhart... 

— E la operă cu o prietenă. Nu se întoarce prea devreme. 
Dacă se mai întoarce. 

Cu doar câteva vorbe, așeza o pelerină conspirativă asupra 
lor, iar Mattie simţea că îi venea numai bine în jurul umerilor. 

— A fost o zi importantă, spuse ea, sorbind din pahar. 

— Nu apare în fiecare zi o cometă pe cer care să ardă cu 
atâta intensitate. 

— Pot vorbi sincer, domnule Urquhart, fără condiţiile impuse 
de lobby? 

— Atunci, ai face mai bine să-mi spui Francis. 

— O să încerc - Francis. Numai că... Tatăl meu a avut un 
caracter puternic. Avea ochi albaștri și limpezi, dar și mintea 
limpede. Uneori îmi amintești de el. 

— De tatăl tău? întrebă el, tresărind ușor. 

— Am nevoie de sfatul tău. Ca să înțeleg anumite lucruri. 

— În calitate de tată? 

— Nu. Nici măcar în calitate de Chief Whip. Ci ca... prieten? 

El zâmbi. 

— Totul e numai o coincidență? continuă Mattie. 

— Ce anume mai exact? 

— Scurgerile astea de informaţii. Sondajul de opinie. Știi, mi-a 
fost lăsat la ușă. 

— Extraordinar. 

— Apoi acţiunile de la Renox. Am senzaţia că e cineva 
implicat în toate astea. 

— Un complot de a scăpa de Henry Collingridge? Mattie, cum 
ar fi posibil? 

— Poate că sună ridicol, însă... 

— Scurgerile de informaţii fac parte din meseria asta, Mattie. 
Unii politicieni nu pot să treacă prin faţa ușii de la Guardian fără 
să intre și să dea drumul la robinete. 
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— Nu poţi să distrugi un prim-ministru fără să vrei. 

— Mattie, pe Henry Collingridge nu l-au distrus opozanţii lui, ci 
manevrele fratelui său cu acțiunile de la Renox. E vorba deo 
stare de confuzie, nu de conspirație. 

— Francis, eu l-am întâlnit pe Charlie Collingridge. Am stat 
câteva ore cu el la congresul partidului. Mi s-a părut un bețiv 
simpatic și direct, care nu părea capabil să adune nici două sute 
de lire la un loc, nicidecum să strângă zecii de mii de lire 
speculând la Bursă. 

— E un alcoolic. 

— l-ar fi pus cariera fratelui său în pericol pentru un profit de 
câteva mii de lire? 

— Alcoolicii sunt rareori responsabili. 

— Numai că Henry Collingridge nu e alcoolic. Crezi că s-ar fi 
coborât la nivelul ăsta, să-i dea fratelui său informaţii secrete ca 
să-i sprijine viciul? 

— Inţeleg ce spui. Dar, oare, e mai credibil că există un 
complot la nivel înalt printre personajele importante din partid 
care vor să provoace haos? 

Mattie încreţi buzele și se încruntă. 

— Nu știu, cedă ea. E posibil, adăugă cu încăpățânare. 

— E posibil să ai dreptate. Mă voi gândi la asta. 

Își termină băutura; momentul trecuse. Îi aduse haina și o 
conduse la ușă. Puse mâna pe clanţa ușii, fără să o deschidă. 
Stăteau aproape unul de altul. 

— Ascultă, Mattie, e posibil ca temerile tale să fie îndreptăţite. 

— Dar nu mă tem, Francis, îl corectă ea. 

— In orice caz, următoarele săptămâni vor fi tumultoase. 
Putem să facem din nou așa, să discutăm despre ideile și 
detaliile pe care le descoperim - doar tu și cu mine? Într-un 
cadru absolut intim? 

— Ştii, și eu voiam să te întreb același lucru, zâmbi ea. 

— Doamna Urquhart nu petrece toată săptămâna la Londra. E 
plecată de multe ori sau implicată în activităţile ei. De obicei, în 
serile de marți și de miercuri sunt singur aici. Poţi să treci 
oricând dorești. 

Privirea lui era directă, pătrunzătoare, dându-i o senzaţie de 
neliniște și de pericol. 

— Mulţumesc, zise ea încet, așa o să fac. 

El deschise ușa. Mattie ajunse pe ultima treaptă și se întoarse. 
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— O să candidezi, Francis? 

— Eu? Eu sunt Chief Whip, nici măcar nu sunt un membru cu 
drepturi depline în Cabinet. 

— Eşti puternic și înţelegi puterea. Și ești și un pic periculos. 

— E frumos din partea ta - cred. Dar nu, nu voi candida. 

— Cred că artrebui. 

Mai făcu un pas, și el o strigă. 

— Te-ai înţeles bine cu tatăl tău, Mattie? 

— L-am iubit, răspunse ea și se îndepărtă în noapte. 

e 

Urquhart se așeză în fotoliu cu încă un pahar de whisky, 
gândindu-se la evenimentele din cursul zilei și din ultima oră. 
Mattie Storin era incredibil de deşteaptă și de frumoasă și 
tocmai îi dăduse de înţeles că era disponibilă. Dar pentru ce 
anume? Posibilităţile păreau pe cât de nelimitate, pe atât de 
atrăgătoare. Medita mulțumit la toate astea, când sună 
telefonul. 

— Frankie? 

— Ben, mă bucur să te aud, chiar și la ora asta târzie. 

Landless ignoră sarcasmul. 

— Interesante vremuri, Frankie, interesante vremuri. Nu așa 
se spune în China? 

— Am impresia că e un blestem. 

— Cred că bătrânul Henry Collingridge ar fi de acord! 

— Tocmai mă gândeam la același lucru. ` 

— Frankie, n-ai timp să te culci pe o ureche. Incepe jocul. Eşti 
gata? 

— Gata de ce, Ben? 

— Haide, nu fi așa de... cum se cheamă? 

— Mărginit? 

— Da, fir-ai să fii. Am nevoie să fii complet sincer cu mine, 
Frankie. 

— În ce privinţă? 

— Vrei să candidezi? insistă Landless nerăbdător. 

— La conducere? Eu sunt doar Chief Whip. Nu apar pe scenă, 
stau în culise și încurajez jucătorii. 

— Da, sigur, dar vrei? Fiindcă dacă vrei, bătrâne, pot să-ţi fiu 
de mare ajutor. 

— Eu? Să fiu prim-ministru? 


— Frankie, acum jucăm un joc nou, trebuie să ai boașele mai 
mari. lar boașele tale sunt aproape la fel de mari ca ale mele. 
Îmi place ce faci și cum faci. Tu înţelegi cum se folosește 
puterea. Așadar, vrei să joci? 

Urquhart nu răspunse imediat. Își îndreptă privirea spre o 
pictură în ulei, agăţată pe perete într-o ramă aurită și 
împodobită, care înfățișa un cerb înconjurat de câini de 
vânătoare. Oare avea tupeu să intre în joc? Vorbi cu dificultate. 
Cuvintele îl luară prin surprindere. 

— Mi-ar plăcea foarte, foarte mult să joc. 

Era prima dată când mărturisea altcuiva ambiția asta, însă în 
fața unuia ca Landless, care își trâmbiţa cu lejeritate orice 
dorinţă, nu se simţea stânjenit. 

— Foarte bine, Frankie. Minunat! Haide să începem așa. O să- 
ți spun ce apare mâine în Chronicle. E o analiză făcută de 
corespondentul nostru politic, Mattie Storin. O blondă frumoasă 
cu picioare lungi și ţâțe grozave - știi de cine vorbesc? 

— Cred că da. 

— O să menţioneze că e o întrecere deschisă, că toţi sunt 
murdari pe mâini de sângele lui Collingridge, că mai urmează o 
perioadă de haos. 

— Cred că are dreptate. 

— Haos. Îmi place haosul. Crește vânzările. Deci, pe cine vrei 
să pariezi? 

— Păi, ia să vedem... De obicei nu durează mai mult de două 
săptămâni. Așa că șmecherașii, cei care dau bine pe sticlă, vor 
lua startul cum trebuie. Totul e să prinzi curentul potrivit; dacă l- 
ai prins, te va duce până unde vrei să ajungi. 

— La care șmecheraș te referi? 

— La Michael Samuel. 

— Hm, tânăr, impresionant, cu principii, pare inteligent - nu- 
mi place deloc. Vrea mereu să se amestece, să reconstruiască 
lumea. Prea multă conștiință și insuficientă experienţă. 

— Atunci, care ar fi sugestia ta, Ben? 

— Frankie, curenţii se mai schimbă. În clipa asta înoţi spre 
mal și în următoarea ai ajuns la gura de deversare după ce am 
tras apa la toaletă. 

Urquhart îl auzi pe celălalt prin telefon agitând băutura din 
pahar și luând o dușcă zdravănă înainte să continue. 
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— Frankie, haide să-ţi zic ceva. În după-amiaza asta, am 
instruit o echipă mică și absolut confidențială de la Chronicle să 
înceapă să contacteze cât mai mulți dintre parlamentarii din 
partid și să întrebe cum o să voteze. Miercuri publicăm 
rezultatul - sunt încrezător că Mickey Samuel va fi în faţa 
tuturor, dar că nu va conduce detașat. 

— Poftim? De unde știi treaba asta? Sondajul nici măcar nu s- 
a terminat, apoi oftă deodată, înțelegând ideea. Oh, Ben, sunt 
naiv, nu-i așa? 

— Clic-clic-clic, Frankie. Eşti perspicace. De asta-mi place de 
tine. Știu ce o să arate sondajul pentru că eu îl public, ce naiba. 

— Vrei să spui că l-ai aranjat. Oricum, de ce împingi în față 
numele lui Samuel? 

— E primul care o ia la vale pe conductă. Ei, o să fii și tu pe 
acolo, Frankie, mai în spate, însă nu pe o poziţie rea pentru un 
Chief Whip. Numai că tânărul Mickey o să iasă în faţă, ca să aibă 
toată lumea o ţintă, cel pe care vor toți să-l învingă. Cred că în 
vreo două săptămâni o să fie uimit de câţi dușmani are. 

— Și eu unde mă încadrez în planul tău? 

— Tu vii din spate, cum i-a spus actriţa arhiepiscopului. 
Candidatul de compromis. În timp ce restul ticăloșilor se omoară 
unii pe alţii, tu te strecori liniștit ca omul pe care toţi îl urăsc cel 
mai puţin. 

— După ce au căzut toţi copacii falnici, chiar și o tufă se înalţă 
cu mândrie. 

— Poftim? 

— Nimic. Pot să am încredere în tine? 

— În mine? întrebă Ben îngrozit. Eu sunt ziarist, Francis. 

Urquhart pufni într-un râs macabru. Era prima dată când 
patronul îi spunea pe numele lui adevărat. Landless vorbea 
serios. 

— Și nu mă întrebi ce-mi iese la afacerea asta? întrebă 
patronul. 

— Cred că știu deja, Ben. 

— Ce anume? 

— Un prieten. Vrei un prieten în Downing Street. Un prieten 
foarte bun. Unul așa, ca mine. 


CAPITOLUL DOUĂZECI ȘI ȘAPTE 


Un politician nu trebuie să stea niciodată prea mult pe 
gânduri. li distrage atenţia de la a-și păzi spatele. 


Marţi, 26 octombrie 


Biroul privat al prim-ministrului, sanctuarul lui. Urquhart îl găsi 
la locul său, semnând un teanc mare de scrisori. Purta ochelarii 
de vedere, ceea ce făcea rareori când erau și alţii în preajmă. 
Ceea ce era și mai neobișnuit era că nu se vedea niciun ziar. 

— Henry, n-am mai reușit să discut cu tine de ieri. Nu pot să-ți 
spun cât de șocat... cât de întristat am fost. 

— Fără compătimire, Francis, să nu ne punem cenușă în cap. 
Mă simt ciudat de mulţumit în situaţia dată. Parcă s-a ridicat o 
povară de pe umerii mei. Și toate celelalte clișee aferente. 

— Când te ascultam, mă simţeam... de parcă aș fi căzut din 
cer, serios. 

— Aterizare plăcută, zise premierul, apoi puse ochelarii 
deoparte și se ridică de la birou, conducându-l pe Urquhart spre 
cele două fotolii comode întoarse spre parc. În orice caz, nu am 
timp să-mi plâng de milă. Humphrey Newlands e pe drum 
încoace, trebuie să organizăm alegerile pentru conducere. Pe 
urmă mă duc să-mi petrec ziua cu Charlie. E minunat să ai timp 
pentru asemenea lucruri. 

Urquhart observa cu uimire că celălalt vorbea cât se poate de 
serios. 

— Voiai să discutăm între patru ochi, Francis? 

— Da, Henry. Uite ce e, știu că nu vei sprijini un candidat 
anume la alegeri, cel puţin nu în mod public... 

— Nu s-ar cuveni deloc. 

— Da, dar asta nu înseamnă că nu te poate interesa subiectul. 
Amândoi știm că unii dintre colegii tăi te-au dezamăgit crunt în 
ultima vreme. 

— Îmi vine involuntar în gând expresia  „ticăloși 
nerecunoscători”. 

— Ai dreptul - ba chiar i-aș spune datoria - de a te asigura că 
lași partidul pe mâini bune. În calitate de Chief Whip, nu voi 
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candida, desigur. Sunt complet neutru. Însă asta nu m-ar opri să 
te informez în legătură cu ce se întâmplă. 

Știau amândoi că în ultimele zile de mandat, prim-ministrul 
încă avea influență - adepţi politici și prieteni, precum și 
chestiunea oarecum importantă a nominalizărilor făcute pentru 
Lista cu Onoruri, pentru acordarea titlurilor de onoare și a 
gradelor de cavaler pe care avea voie să le facă orice premier 
care se retrăgea. Pentru mulţi membri seniori din partid, 
aceasta era ultima șansă de a se ridica deasupra celorlalţi și de 
a ajunge la statutul la care visau de mult soțiile lor. 

Collingridge se scărpină în barbă. 

— Ai dreptate, Francis. Doar n-am muncit atâţia ani ca să mă 
uit cum distruge altcineva tot. Așadar, spune-mi, cum stau 
lucrurile? 

— E încă devreme, greu de spus. Cred că cei din presă au 
dreptate când afirmă că întrecerea e deschisă. Oricum, mă 
aștept ca lucrurile să se precipite după ce se pun în mișcare. 

— Deci nu se întrevede niciunul cu sorți de izbândă? 

— Păi... ezită Urquhart și dădu din cap într-o parte și în alta, 
așa cum făcea Jhabwala. 

— Haide, Francis. Imi e de ajuns ce-ţi spune instinctul. 

— Am impresia că Michael Samuel va prelua conducerea. 

— Michael? Cum așa? 

— Într-o cursă scurtă și intensă, nu ai timp să dezvolţi 
argumente solide. Nu contează decât imaginea. Michael dă bine 
pe sticlă. 

— E un om de mass-media. 

— Bineînţeles că îl vor sprijini Teddy și cei de la sediul central. 

Collingridge se întunecă la faţă. 

— Da, înţeleg ce spui, zise el și începu să bată zgomotos 
darabana pe cotieră, cântărindu-și cu grijă cuvintele. Francis, nu 
intenţionez să intervin, dar nici nu pot s-o fac pe nevinovatul. 
Dacă e să fie o competiţie liberă și cinstită, nu se poate să se 
amestece cei de la sediul central. Nu după ultima lor prestație: 
nenorocitele alea de alegeri, scurgerile de informaţii, ca să nu 
mai spun de afurisitul ăla de sondaj. 

Spuse ultimele cuvinte aproape răstit. Deși susținea că era 
multumit, temperamentul lui încă se zbătea în interior. 

— Mai presus de orice, continuă premierul, există un lucru pe 
care n-o să-l iert. Cineva a divulgat informaţia despre vizita mea 
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la Palat de ieri. Mi s-a spus că a ieșit pe ușa din spate de la 
sediul din Piaţa Smith. Cum îndrăznesc? Cum am ajuns, oare, un 
clovn în circul mass-mediei? exclamă el bătând cu pumnul în 
cotieră. 

— Ai fi meritat puţină demnitate, Henry. 

— Nu e vorba numai de mine, ci și de Sarah. Ea nu merită așa 
ceva, spuse el răsuflând cu dificultate, cuprins de furie. Nu, la 
naiba, nu o să accept una ca asta. Nu o să-i las pe bandiții lui 
Teddy să se amestece în alegerile astea! Se aplecă spre 
Urquhart. Presupun că nici tu nu-l iubeşti prea mult pe Teddy, 
nu după ce a călcat în picioare propunerile tale de remaniere. 
Sunt sigur că ţi-ai dat seama încă de atunci. 

Urquhart încuviinţă, bucuros că i se confirmaseră suspiciunile. 

— Ce pot să fac, Francis? Cum pot să mă asigur că alegerile 
se desfășoară corect? 

— Eu am aceleași interese ca tine: vreau să mă asigur că 
există fair-play. Oamenii au nevoie de timp de gândire, nu să se 
lase furaţi de moment. 

— Deci? ` 

— Dă-le ceva mai mult timp să se hotărască. Incetinește puțin 
ritmul. Bucură-te de ultimele săptămâni de mandat. Nu am 
nimic cu Michael, însă trebuie să mă asigur că succesorul e ales 
de partid, nu de presă. 

— Și cu atât mai puţin de țapul acela bătrân, Teddy. 

— Tu poţi să spui asta ca prim-ministru, dar eu, ca Diriginte 
Parlamentar, nu pot să comentez. 

Collingridge izbucni în râs. 

— Nu vreau să prelungesc perioada de nesiguranţă mai mult 
decât e necesar, totuși bănuiesc că o săptămână în plus nu 
poate să dăuneze. 

— Conform regulilor, depinde numai de tine când să fie 
alegerile, Henry. 

Collingridge se uită la ceas. 

— Ascultă, Humphrey e afară. Mai bine să nu-l facem să 
aștepte. O să-mi dea sfaturi și o să-l ascult foarte atent, deși 
bănuiesc că se pricepe mai mult la staţiunile de pe plajă decât 
la alegerile pentru conducerea partidului. Mă mai gândesc în 
seara asta și îţi spun mâine-dimineaţă ce am hotărât. Tu o să fii 
primul care află, Francis, îl asigură el și îl conduse pe Chief Whip 
spre ușă. Iți sunt foarte recunoscător. Nu pot să-ţi spun cât de 
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plăcut e să ai pe cineva ca tine în preajmă, cineva care nu are 
un dinte împotriva ta. 
e 

Ajunseseră înapoi la apartamentul ei, închiseseră ușa cu 
piciorul și hohotiseră de râs în timp ce-și smulgeau hainele, 
prăbușindu-se pe podea, nereușind nici măcar să ajungă în 
dormitor. După partida de sex dezlănțuit, Mattie și Krajewski 
stăteau cu mâinile și picioarele încâlcite. El se gândea că nu 
fusese niciodată mai fericit, stând așa cu ea pe canapea; Mattie, 
în schimb, era cu gândurile aiurea. 

— Collingridge? mormăi el, luând mâna de pe sânul ei 
imaculat. 

Mattie nu păru să observe dezamăgirea din vocea lui. 

— M-am tot gândit, Johnnie. La Charlie Collingridge. 

— Stau întins și ud leoarcă între picioarele tale și tu te 
gândești la alt bărbat, protestă el, glumind numai pe jumătate. 

— Știu că e alcoolic și toate celelalte, continuă ea, 
nepaăsătoare, și că alcoolicii nu sunt responsabili de ce fac. 

— Nu sunt sigur că eu sunt responsabil când sunt cu tine. 

— Dar pare mult prea simplu. 

— Oare viaţa trebuie să fie complicată? insistă el, lipindu-se 
de spatele ei. 

— Pur și simplu, nu pot să cred că a fost capabil de așa ceva 
Charlie Collingridge, darămite că ar fi avut și mijloacele. 

— Nu există decât un om care știe, murmură Krajewski, și 
acela e încuiat în vreo clinică. 

— Unde? întrebă Mattie întorcându-se cu faţa la el. 

— Cred că ar trebui să fie un secret de familie bine păzit, oftă 
bărbatul simțind că-i trece cheful. 

— Vreau să-l găsesc. 

— Și cum are de gând să facă asta Reporterul Anului? 

Ea se ridică de lângă el, se înfășură într-o pătură și dispăru în 
bucătărie. Krajewski începu să-și caute boxerii, îi găsi în spatele 
televizorului și îi îmbrăcă fără tragere de inimă în timp ce ea se 
întorcea cu două pahare cu vin. Se așezară pe covor, în fata 
șemineului gol. 

— Când a fost Charlie Collingridge văzut ultima oară? întrebă 


— Păi, ăăă... când l-au luat cu mașina de acasă în urmă cu o 
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— Cu cine era? 

— Cu Sarah Collingridge. 

— ȘI...? 

— Și un șofer. 

— Exact. Cine era șoferul, Johnnie? 

— Să mor dacă știu. 

— Dar e un punct de plecare, zise ea, se ridică din nou de 
lângă el și se duse lângă televizorul înconjurat de casete video. 
E pe aici, pe undeva, adăugă ea, făcând dezordinea și mai mare. 

Găsi caseta pe care o căuta și pe ecranul televizorului apărură 
imagini întretăiate, în timp ce Mattie derula printr-o serie de 
reportaje. Era atât de preocupată, încât nu remarcă faptul că îi 
căzuse pătura de pe umeri. Krajewski se uita la ea, uimit de 
apariţia sfârcurilor și a mușchilor întinși. Tocmai când se gândea 
să ia televizorul și să-l arunce pe fereastră, apăru pe ecran 
Charles Collingridge, înghesuit pe bancheta din spate a mașinii, 
iar Mattie își puse pătura înapoi pe umeri. 

— Uite, Johnnie! 

El mormăi, iar ea apăsă alt buton ca să dea înregistrarea de la 
început. Pentru mai puţin de o secundă, când mașina intră pe 
drumul principal, văzură faţa șoferului prin parbriz. Mattie apăsă 
butonul de pauză și Krajewski se uită la personajul chel și cu 
ochelari din imagine. 

— Și el cine naiba mai e? mormăi Krajewski. 

— Haide să vedem cine nu e, spuse Mattie. Nu e șofer de la 
guvern - nu e mașină de-a lor și gașca șoferilor e foarte 
bârfitoare, așa că am fi auzit ceva. Nu e politician, altfel l-am fi 
recunoscut. 

Se întoarse cu spatele la ecran și cu faţa la el, fără să observe 
nemultumirea lui. 

— Johnnie, unde se duceau? 

Krajewski se simţi pus la mijloc între curiozitatea lui de 
jurnalist și dorinţa de a sări pe ea. „La naiba, maturizează-te, 
Krajewski”, se admonestă el în gând. 

— OK, nu mergeau în Downing Street. Și nu la vreun hotel sau 
în alt loc public, își cântări el opţiunile. Presupun că la clinică. 

— Exact! Bărbatul acela e de la clinică. Dacă aflăm cine e, 
știm și unde l-au dus pe Charlie! 

— Cred că pot să printez de pe casetă figura lui și s-o arăt la 
oameni. Am putea să încercăm la Freddie, vechiul nostru 
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fotograf. Are o excelentă memorie a fețelor și mai e și alcoolic, 
dar s-a lăsat de băut în urmă cu câţiva ani. Se mai duce și acum 
în fiecare săptămână la întrunirile de la Alcoolicii Anonimi. Poate 
ne îndreaptă în direcţia potrivită. Nu sunt așa de multe centre 
de tratament. Ar trebui să facem ceva progrese. 

— Eşti grozav, Johnnie. 

Pentru prima dată în seara aceea, părea că vorbea serios. 

— Sunt un mercenar ticălos. Cer să fiu plătit, îndrăzni el. 
Mattie, pot să stau peste noapte? 

Ochii ei se umplură de regret; clătină din cap. 

— Johnnie, adu-ți aminte de regulile de bază. 

— Fără romantism. Da. Păi, dacă tot ai primit ce voiai de la 
mine, ar trebui să merg acasă, se răsti el, ros pe dinăuntru de 
ceea ce el numea „furia sfârcurilor”. 

Sări în picioare și se îmbrăcă în grabă, însă, în drum spre ușă, 
umerii îi căzură în semn de înfrângere. 

— Îmi pare rău, Mattie, zise el. Doar că... ești o persoană 
specială pentru mine. Am și eu speranţe. 

Ajunsese la ușă. Se întoarse. 

— Ai pe altcineva, Mattie? 

— Nu, Johnnie, sigur că nu, răspunse ea. Nu despre asta e 
vorba. 

Totuși, după ce închise ușa în urma lui, se întrebă dacă fusese 
sinceră cu el. Cum putea să fie? Nu era sigură dacă era măcar 
sinceră cu ea însăși. Nu era genul acela de conversaţie purtat de 
fetele cuminţi. 


CAPITOLUL DOUĂZECI ȘI OPT 


Unele campanii politice demarează repede. Altele se opresc 
pe loc. 


Miercuri, 27 octombrie 


Daily Chronicle, Pagina 1: 


SAMUEL ÎN FRUNTE, PREIA SPECTACULOS 
CONDUCEREA 
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Michael Samuel, tânărul ministru al Mediului, se afla 
aseară pe locul întâi în cursa pentru postul de prim- 
ministru. 

Într-un sondaj de opinie realizat în ultimele două 
săptămâni de Chronicle printre aproape două treimi 
dintre parlamentari, un procent de douăzeci și patru la 
sută dintre aceștia l-au nominalizat ca fiind prima lor 
alegere, cu mult înaintea altor posibili candidați. 

Toţi se așteaptă ca Samuel să-și anunţe candidatura 
în următoarele zile. Ca o lovitură grea pentru rivalii lui, 
se presupune că va primi sprijinul figurilor importante 
din partid, precum Lordul Williams, președintele 
partidului. Sursele noastre declară că sprijinul lor va fi 
crucial. 

Niciun alt nume nu s-a ridicat la un procent mai 
mare de 16 la sută. Cinci potenţiali candidaţi au 
obţinut între 10 și 16 la sută. Aceștia au fost Patrick 
Woolton (ministrul Afacerilor Externe), Arnold Dollis 
(secretarul de Stat), Harold Earle (Educaţie), Paul 
McKenzie (Sănătate) și Francis Urquhart, Chief Whip. 

Apariţia lui Urquhart pe listă, cu un procent de 12 la 
sută, a venit ca o mare surpriză la Westminster. 
Acesta nu este membru deplin în Cabinet, dar, în 
calitate de Chief Whip, are o bază solidă în partidul 
parlamentar. Analiștii sunt de părere că s-ar putea 
dovedi un candidat puternic din afară. Cu toate 
acestea, surse din apropierea lui Urquhart ne-au 
informat aseară că el nu a luat decizia de a intra în 
competiţie și se presupune că va face unele clarificări 
asupra poziţiei lui în cursul zile de azi... 


Prim-ministrul se răzgândise. În dimineaţa aceea, citi toate 
ziarele. Comentariile care spuneau că în ultima săptămână își 
smulsese părul din cap lăudau ulterior, în stilul lor nestatornic și 
capricios, autosacrificiul lui, care avea să permită guvernului să 
aibă un nou început - „deși mai are încă de rezolvat multe 
probleme personale și chestiuni de familie importante pentru a 
satisface opinia publica”, potrivit publicaţiei The Times. Ca de 
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obicei, presa nu se rușina să doarmă pe ambele părți ale 
patului, ca o târfă. 

Citi articolul din Chronicle cu deosebită atenţie, așa cum 
făcuseră și alţii. Părea să se fi ajuns la un consens: era o 
întrecere deschisă, dar Samuel se afla la conducere. Collingridge 
aruncă ziarul într-un colț, unde căzu ca o lebădă moartă, pe 
urmă îl chemă pe secretarul de partid. 

— Grahame. Trimite un mesaj Lordului Williams și fă o copie și 
pentru Humphrey Newlands. Trebuie să dea un comunicat de 
presă la ora 12:30 pentru știrile prânzului. Nominalizările pentru 
alegeri se vor încheia peste trei săptămâni, joi, în 18 noiembrie, 
iar primul tur de scrutin va avea loc marțea următoare, 23 
noiembrie. Dacă se impune un al doilea tur, acesta va avea loc 
conform regulilor partidului, marţi, 30 noiembrie, cu eventuale 
alegeri pentru primii doi candidaţi două zile mai târziu. Ai 
reţinut? 

— Da, domnule prim-ministru. 

Secretarul dădu din cap, însă își feri privirea. Era prima dată 
de la anunțarea demisiei când erau singuri și puteau vorbi. 

— Ştii ce înseamnă asta, Grahame? Peste exact șase 
săptămâni și o zi, eu și cu tine vom rămâne fără slujbe. Nu mi- 
am găsit întotdeauna timp să-ţi mulţumesc așa cum trebuie 
pentru ultimii ani, totuși vreau să știi că-ţi sunt al naibii de 
recunoscător. 

Funcţionarul începu să se foiască rușinat. 

— Trebuie să începi să te gândești la viitorul tău. Voi preda 
lista cu demisiile de onoare. Vei fi și tu pe ea. La fel și câţiva 
domni înnobilaţi din oraș, care se vor bucura să-ţi facă o ofertă 
generoasă. Mă voi asigura de asta. Gândește-te la ce vrei și 
anunţă-mă. Încă mai am de colectat câteva favoruri. 

Secretarul ridică ochii plini de regret și recunoștință. 

— Apropo, Grahame, e posibil ca Teddy Williams să încerce să 
mă contacteze ca să mă încurajeze să scurtez procedura de 
alegeri. Nu voi fi disponibil. Trebuie să-i explici că astea sunt 
instrucţiunile mele, nu pot fi negociate și trebuie comunicate 
obligatoriu până la 12:30. 

Urmă o pauză scurtă. 

— Dacă nu, să-i spui că voi fi forțat să le divulg chiar eu. 
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Mareea nu așteaptă pe nimeni și deja părea să se retragă în 
cazul lui Michael Samuel. Aproape în aceeași clipă în care 
Collingridge își anunţase demisia, discutase cu mentorul lui, 
Teddy Williams. 

— Răbdare, Michael, îl sfătuise politicianul în vârstă. Probabil 
că vei fi cel mai tânăr candidat. Vor încerca să spună că ești 
prea crud, prea neexperimentat și prea ambițios. Așa că nu 
trebuie să arăţi prea mult că-ţi dorești funcția. Afişează puţină 
rezervă și lasă-i pe ei să vină la tine. 

Sfatul acesta avea să se dovedească foarte prețios, dar 
complet irelevant față de împrejurări. De îndată ce Chronicle 
ajunse pe străzi, promovând numele lui Samuel, Urquhart apăru 
în fața camerelor de filmat ca să confirme că nu intenţiona să 
candideze. 

— Sunt flatat, desigur, că numele meu a fost menţionat, însă 
consider că ar fi în interesul partidului ca eu, Chief Whip, să 
rămân complet imparţial în privinţa acestei curse, zise el, 
adăugând o notă autodepreciativă înainte să dispară, urmat de 
întrebările rămase fără răspuns, strigate de ziariști. 

Începu cercetarea în cazul lui Samuel, iar comunicatul privind 
programul detaliat al alegerilor adăugă paie pe foc. Până să-l 
găsească inchizitorii neobosiţi la hotelul Intercontinental din 
Hyde Park, chiar înainte de o întâlnire la prânz, nu mai aveau 
răbdare pentru răspunsuri condiționate. Samuel nu putea să 
refuze și ei nu voiau să accepte un poate, nu după ce aflară că 
numise deja un nucleu al echipei de campanie. Așadar, după 
destul de multă hărțuire, fu obligat să anunţe pe treptele 
hotelului, înconjurat de un haos de bagaje și umbrele desfăcute, 
că avea, într-adevăr, să candideze. 

Știrile de la ora unu prezentau un contrast clar între Urquhart, 
politicianul mai în vârstă și mai demn, care refuza să candideze, 
și aparent înflăcăratul Samuel, care ţinea o conferință de presă 
neprevăzută pe stradă, anunţându-se ca primul candidat oficial 
cu aproape o lună înaintea primului tur de scrutin. 

Urquhart urmărea desfășurarea evenimentelor cu o satisfacție 
deplină când sună telefonul. Auzi sunetul apei trase la toaletă, 
acoperit de râsul lui Ben Landless înainte ca magnatul să 
închidă telefonul. 
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CAPITOLUL DOUĂZECI ŞI NOUĂ 


Unele cariere politice sunt ca o carte așezată în locul 
greșit la British Library. E o greșeală minoră, în ce 
privește greşelile, dar rezultatul este o uitare 
definitivă. 


Vineri, 29 octombrie - Sâmbătă, 30 octombrie 


— Asta voiai? 

In vocea lui Krajewski încă se mai auzea suferinţa provocată 
de ultima lor întâlnire. O evitase de atunci pe Mattie prin 
redacție, dar în acel moment se apleca peste umărul ei, atent să 
nu se apropie prea mult, strângând un plic mare în mână. Îl lăsă 
să cadă în faţa ei și scoase de acolo o fotografie color de 25 x 30 
cm. In ea apărea figura șoferului, neclară și distorsionată, totuși 
se distingea cu ușurință. 

— Freddie s-a descurcat foarte bine, continuă Krajewski. A 
dus fotografia la întâlnirea lui de la Alcoolicii Anonimi aseară și 
grupul l-a recunoscut imediat. Este doctorul Robert Christian, o 
autoritate bine-cunoscută în tratamentul dependenţei de droguri 
și alcool. Conduce un centru de reabilitare într-o vilă mare și 
particulară, pe coasta de sud, în apropiere de Kent. Dacă îl 
găsești pe doctorul Christian, cred că o să-l găsești și pe Charlie 
al tău. 

— Johnnie, nu știu cum să-ţi mulțumesc, zise ea încântată. 

Insă el plecase deja. 

(J 

A doua zi, sâmbătă, nu era una prea bună pentru Mattie. 
Imediat după prânzul luat devreme, se urcă în BMW-ul ei vechi, 
îi făcu plinul și plecă spre Dover. Traficul era aglomerat și se 
strecură cu greu printre cei veniţi la cumpărături în Greenwich 
înainte de a intra pe A2, vechiul drum roman care se îndepărta 
de Londra spre inima regiunii Kent. O duse dincolo de orașul 
catedralei Canterbury, iar după câţiva kilometri, coti către satul 
pitoresc Barham. Harta rutieră nu o ajută prea mult să găsească 
satul și mai micut, Norbington, dar, cu ajutorul câtorva localnici 
de treabă, după o vreme ajunse în faţa unei case mari, în stil 
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victorian, cu o pancartă abia vizibilă printre tufe pe care scria că 
în acea clădire își avea sediul Centrul de Tratament Fellowship. 

Pe aleea umbroasă se aflau câteva mașini și ușa de la intrare 
era deschisă. Rămase uimită să vadă pacienţi care, aparent, se 
plimbau liberi, fără asistentele de temut în halate albe pe care 
se așteptase să le găsească patrulând în căutare de posibili 
evadați. Parcă mașina pe stradă și, luând o bomboană 
mentolată pentru curaj, înaintă cu grijă pe alee. 

Un domn masiv, în costum de stofă, cu o mustață căruntă, în 
stil militar, se apropie și Mattie se descurajă. Cu siguranţă, făcea 
parte dintre gardienii care se asigurau să nu apară intruși. 

— Scuză-mă, draga mea, zise el brusc, ajungând-o în dreptul 
ușii de la intrare. Ai văzut vreun angajat de pe aici? Le place să 
stea deoparte în ziua în care vin familiile în vizită, totuși ar 
trebui să poţi să găsești pe careva când ai nevoie de ei. 

Mattie se scuză și zâmbi ușurată. Avea noroc, venise în cea 
mai bună zi ca să evite întrebările jenante. Era acolo o 
atmosferă de stațiune rurală modernă, nu de stabiliment: fără 
cămăși de forță, fără restricţii, fără lacăte la uși, fără miros de 
spital. Pe peretele din hol găsi o hartă cu instrucţiuni în caz de 
incendiu în care se vedea planul detaliat al casei și pe care 
Mattie îl folosi ca să se orienteze în căutarea animalului hăituit. 
Îl găsi afară, stând pe o bancă în grădină, privind dincolo de vale 
în ultimele raze de soare de octombrie. Descoperirea nu o 
bucură deloc. Venise ca să-l înșele. 

— Charlie, tu ești! exclamă ea, așezându-se lângă el. Ce 
surpriză să te găsesc aici! 

El o privi fără să pară că ar recunoaște-o. Părea obosit, cu 
reacţii întârziate, ca și cum era cu gândurile în altă parte. 

— Îmi... îmi pare rău, bolborosi el. Nu-mi dau seama... 

— Sunt Mattie Storin. Tii minte, sigur că da. Am petrecut o 
seară foarte plăcută împreună în Bournemouth în urmă cu 
câteva săptămâni. 

— A, îmi pare rău, domnișoară Storin. Nu-mi amintesc. Știi, 
sunt alcoolic, de asta mă aflu aici și mă tem că în perioada 
respectivă nu eram capabil să-mi amintesc prea multe. 

Mattie se miră de sinceritatea cu care vorbea în timp ce-i 
zâmbea senin. 

— Te rog, draga mea, nu trebuie să te simţi prost, adăugă el, 
bătându-i ușor mâna ca un unchi mai vârstnic. Sunt dependent. 
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Încerc să mă vindec. Am găsit un milion de feluri în care să mă 
ascund de toată lumea, dar n-am reușit să mă păcălesc decât 
pe mine. Acum nu vreau decât să mă fac bine. De asta am venit 
în centrul ăsta. 

Mattie se îmbujoră. Intrase nepoftită în intimitatea unui om 
bolnav și-i era rușine. 

— Charlie, dacă nu-ţi amintești cine sunt, nu mai știi nici că 
sunt ziaristă. 

EI își trase mâna, zâmbetul îi dispăru, înlocuit fiind de o privire 
resemnată. 

— La naiba! Și pari o fată de treabă. Presupun că trebuia să 
se întâmple la un moment dat, deși Henry spera că aici o să fiu 
lăsat în pace... 

— Charlie, te rog, crede-mă, n-am venit aici să-ți îngreunez 
situaţia. Vreau să te ajut. 

— Așa spun toţi, nu? 

— Deocamdată nu spune nimic, lasă-mă să vorbesc eu un pic. 

— Oh, bine. Doar nu am unde să mă duc. 

— Fratele tău, prim-ministrul, a fost forțat sa demisioneze din 
cauza acuzațiilor că te-ar fi ajutat să cumperi și să vinzi acţiuni 
pentru un profit rapid. 

El începu să dea din mână ca să o oprească, dar ea îi ignoră 
protestele. 

— Charlie, nimic din toate astea nu are sens pentru mine. Pur 
și simplu, nu are noimă. Cred că cineva încearcă să-i submineze 
poziția fratelui tău acuzându-te pe tine. 

— Serios? se miră el și ochii lui încercănați începură să arate 
puţin interes. Cine ar face așa ceva? 

— Nu știu. Am doar câteva bănuieli. Am venit să văd dacă poţi 
să mă îndrepţi într-o direcţie concretă. 

— Domnișoara Storin... Mattie, poţi să-ţi spun așa? Ai zis că 
suntem prieteni vechi... Eu sunt un bețiv. Nici măcar nu-mi 
amintesc când te-am cunoscut. Cum aș putea să te ajut? 
Cuvântul meu nu are nicio însemnătate. Ă 

— Nu sunt nici judecător, nici procuror, Charlie. Incerc, pur și 
simplu, să pun cap la cap un puzzle dintr-o mie de piese 
împrăștiate. 

Ochii lui epuizați priveau dincolo de dealuri, către Dover și 
Canalul Mânecii, ca și cum acolo se afla o altă lume. 


— Mattie, crede-mă, am încercat din greu să-mi amintesc. 
Gândul că l-am făcut de rușine pe Henry și că l-am obligat să-și 
dea demisia e aproape insuportabil. Doar că nu știu care-i 
adevărul. Nu pot să te ajut. Nu pot nici măcar pe mine să mă 
ajut. 

— N-ar fi normal să-ţi amintești dacă ai cumpărat așa de 
multe acțiuni? 

— Am fost foarte bolnav. Și foarte beat. Sunt multe lucruri pe 
care nu mi le amintesc absolut deloc. 

— Nu ţi-ai fi amintit de unde ai luat banii sau ce ai făcut cu 
profitul? 

— Pare puţin probabil să fi avut o mică avere la dispoziţie de 
care să nu-mi amintesc sau, mai degrabă, să o fi cheltuit pe 
alcool. Și n-am idee unde ar fi putut dispărea banii. Nici măcar 
eu nu pot să beau de cincizeci de mii de lire în doar câteva 
săptămâni. 

— Și adresa falsă din Paddington? 

— Da, au adus vorba de asta. Un mister absolut. Nu știu unde 
e strada Praed din Paddington nici când sunt treaz, așa că e 
absurd să presupui că aș fi găsit drumul până acolo când eram 
beat. E în partea opusă a Londrei față de unde stau eu. 


— Dar ai folosit-o - așa se spune - pentru bancă și 
abonamentul la Biroul de Vânzări și Materiale Informative al 
partidului. 


Charles Collingridge izbucni brusc în râs, atât de tare, încât 
începu să lăcrimeze în colţul ochilor. 

— Mattie, draga mea, începi să-mi redai încrederea în mine. 
Oricât de beat aș fi fost, n-aș fi putut niciodată să manifest 
vreun interes față de propaganda politică. Nu-mi place când 
apar materialele acelea în cutia mea poștală de câte ori sunt 
alegeri; ar fi o insultă să mai și plătesc pentru chestia asta! 

— Deci niciun material informativ? 

— Niciodată. 

Frunzele îngălbenite cădeau pe peluză. Soarele asfinţea și o 
strălucire caldă și roșiatică umplea cerul, luminând faţa 
bărbatului. Se vedea că începea să revină la viaţă și arăta 
mulțumit. 

— Nu pot să dovedesc nimic. Dar, pe cuvântul meu de 
gentleman, nu cred că sunt vinovat de ce spun ei că aș fi făcut, 
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zise el, îi apucă iar mâna și i-o strânse. Mattie, ar însemna mult 
pentru mine dacă și tu ai crede același lucru. 

— Cred, Charlie, chiar cred. Și o să-ţi dovedesc, replică ea și 
se ridică să plece. 

— Mă bucur că m-ai vizitat, Mattie. Acum că suntem prieteni 
vechi, mai vino pe aici, te rog. 

— O să vin. Insă, până atunci, trebuie să fac câteva săpături. 

e 

Era târziu când ajunse înapoi la Londra în seara aceea. Pe 
străzi apăruseră deja primele ediţii ale ziarelor de duminică. 
Mattie cumpără un teanc și, cu ziarele și suplimentele 
alunecându-i din braţe, le aruncă pe toate pe bancheta din 
spate a mașinii. Abia atunci observă titlul din Sunday Times. 

Ministrul Educaţiei, Harold Earle, despre care se știa că nu era 
un susținător al Greenpeace, își anunţase intenţia de a candida 
și își lansase campania cu un discurs intitulat „Să facem curat în 
tară”. 

„Am vorbit la nesfârșit despre problemele orașelor noastre de 
provincie, dar acestea își continuă declinul, iar sărăcia din 
orașele de provincie a fost egalată doar de degenerarea din 
zona rurală, îl cita Sunday Times. Am neglijat aceste chestiuni 
prea mult timp. Exprimarea reciclată a îngrijorării noastre nu 
reprezintă un substitut pentru o acţiune pozitivă. A venit vremea 
să sprijinim cuvintele mari cu fapte mari. Sondajele arată că 
mediul înconjurător este un aspect în privinţa căruia alegătorii 
cred că am dat greș. După mai bine de doisprezece ani la 
putere, au dreptate să afirme că lucrul ăsta este inacceptabil, 
iar noi trebuie să deschidem ochii în cazul acestor îngrijorări.” 

— De ce se agită ministrul Educaţiei în legătură cu problemele 
de mediu? se întrebă ea, ajungând la finalul discursului furtunos. 
Ce proastă sunt! Nu mă mai ajută creierul la bătrânețe. Nu pot 
să descifrez codul. Care ministru din Cabinet trebuie să fie 
responsabil de problemele de mediu și, prin urmare, responsabil 
și de porcăria asta? 

Incepuse lupta publică de a-l elimina pe Michael Samuel. 
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CAPITOLUL TREIZECI 


Nu există nicio formă de răutate de care să nu se 
bucure un politician sau pe care un ziarist să n-o 
amplifice. Exagerarea isterică este specifică ambelor 
categorii. 


Miercuri, 3 noiembrie 


În următoarea săptămână, Mattie încercă de multe ori să-l 
contacteze pe Kevin Spence. În ciuda asigurărilor date de mult 
prea politicoasa lui secretară, Spence nu o sună înapoi, așa că 
așteptă mult timp după ce secretarele plecau, de obicei, acasă, 
pe urmă sună din nou. Paznicul de noapte îi făcu legătura 
imediat. 

— Domnișoara Storin, nu, sigur că nu te-am evitat, minţi 
Spence. Am fost foarte ocupat. Trăim vremuri smintite. 

— Kevin, am nevoie din nou de ajutorul tău. 

Urmă o pauză. Era mai curajos și se concentra mai bine când 
nu se uita în ochii ei. 

— Îmi amintesc ultima dată când te-am ajutat. Ai spus că o să 
scrii un articol despre sondajele de opinie. În schimb, ai scris 
unul în care l-ai calomniat pe prim-ministru. Acum e terminat, 
zise el și în voce i se simțea o tristețe tăcută. Intotdeauna s-a 
purtat frumos cu mine, foarte frumos. Cred că tu și restul 
ziariștilor aţi fost nespus de cruzi. 

— Kevin, acela nu a fost articolul meu. Te rog! E ceva ciudat 
în legătură cu demisia domnului Collingridge. 

El era încă pe fir. 

— Eu, una, nu cred ce se spune despre el și fratele lui. Aș vrea 
să pot să dovedesc că nu e vinovat. 

— Nu văd cum te-aș putea ajuta, spuse Spence pe un ton 
neîncrezător. În orice caz, nimeni din afara biroului de presă nu 
are voie să contacteze mass-media în timpul campaniei. Sunt 
ordinele stricte ale președintelui. 

— Kevin, sunt multe lucruri în joc aici. Nu numai conducerea 
partidului și posibilitatea de a câștiga alegerile viitoare. Aici e 
vorba de ceva mult mai personal, dacă Henry Collingridge va 
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rămâne în istorie ca un escroc sau dacă va avea șansa să 
clarifice lucrurile. Nu-i datorăm măcar atât? 

— Dacă te-aș putea ajuta, ce anume ai vrea? întrebă Spence 
după o pauză precaută. 

— Ceva foarte simplu. Știi să lucrezi pe sistemul computerizat 
de la sediul central? 

— Da, normal. Îl folosesc tot timpul. 

— Cred că cineva vi l-a spart. 

— Spart? Imposibil. Avem cel mai bun sistem de securitate. 
Nimeni din exterior nu poate să-l acceseze. 

— Nu din exterior, Kevin. Din interior. 

Tăcerea de la capătul firului ţinu mai mult de această dată. 

— Gândește-te puţin, Kevin. Sondajul vostru de opinie a fost 
divulgat de cineva din interior. E singura explicaţie. Și te-a băgat 
și pe tine la mijloc. 

Îl auzi pe Spence murmurând o înjurătură, chinuit de îndoieli. 

— Ascultă, sunt la Camera Comunelor. Pot să ajung la tine în 
mai puţin de zece minute și presupun că nu mai e nimeni în 
clădire la ora asta târzie. Nu o să observe nimeni, Kevin. Vin 
spre tine. 

— Vino prin parcare, mormăi el. Pentru numele lui Dumnezeu, 
nu intra pe la recepţie. 

Mattie ajunse la el după nici șapte minute. 

Se aflau în biroul de la mansardă, înconjurați de un munte de 
dosare care se răsturnau de pe orice suprafaţă plată și ajungeau 
pe podea. Un ecran verde strălucitor domina biroul, iar cei doi 
stăteau aproape unul de altul în faţa acestuia. Ea își descheiase 
un nasture de la bluză; el observase. Mattie hotărî să-și facă 
mustrări de conștiință mai târziu. 

— Kevin, Charles Collingridge a făcut o comandă la Biroul de 
Vânzări și de Materiale Informative al partidului și a cerut să-i fie 
livrate la adresa din Paddington. Așa e? 

— Corect. Am verificat de îndată ce am auzit, totul era în 
ordine. Uite. 

Apăsă câteva taste și pe ecran apăru dovada. 

— Chas Collingridge Esq.!!, Strada Praed nr. 216, Paddington, 
London W2 - 001A/01.0091. 

— Ce înseamnă hieroglifele astea? 


11 în Marea Britanie, Esquire e un titlu de respect acordat bărbaţilor cu un rang social 
înalt. (n. red.). 
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— Prima serie arată că s-a abonat pentru setul complet de 
materiale informative. A doua ne spune când expiră 
abonamentul. Așa aflăm ce anume vrea - adică tot sau numai 
publicaţiile principale, dacă a fost membru în clubul specializat 
de carte, cam așa ceva. Fiecare program de marketing are un 
set diferit de numere de referință. Ne arată și cum plăteşte, 
dacă e la zi sau a rămas în urmă. 

— Și Charles cum stă? 

— Abonamentul a fost plătit în întregime de la începutul 
anului. 

— Chiar dacă e un alcoolic fără o leţcaie, care nu știe să 
citească nici ora de închidere la bar? 

Spence se foi neliniștit pe scaun. 

— Informaţia asta poate să apară pe toate monitoarele din 
clădire? 

— Da. Nu o considerăm absolut confidențială. 

— Atunci, ia spune-mi, Kevin. 

Se aplecă puţin în faţă și respiră adânc; bărbaţii erau jalnici, 
treaba funcționa de fiecare dată. 

— Dacă ai vrea să încalci puţin regulile, să mă abonezi la setul 
complet de materiale informative, ai putea s-o faci? Să introduci 
datele mele în sistem de la calculatorul ăsta? 

— Păi... da, răspunse Spence începând să înțeleagă încotro 
bătea Mattie. Crezi că cineva a luat de aici datele lui Charles 
Collingridge sau le-a inventat. S-ar putea face. Uite. 

Degetele lui începură să se miște precum cele ale unui pianist 
și în câteva secunde apăru pe ecran abonamentul la setul 
complet de materiale informative cu numele „M Mouse Esq., 
Disneyland nr. 99. Miami”. 

— Dar asta nu ajunge, Mattie. N-ai putea să-i treci, pur și 
simplu, o dată anterioară de la începutul anului pentru că... Ce 
prost sunt! Evident! izbucni el și începu din nou să chinuie 
tastatura. Dacă te pricepi cu adevărat la ce faci, ceea cenue 
valabil pentru mulţi din clădirea asta, poţi să accesezi serverul 
principal... 

Cuvintele erau aproape acoperite de ţăcănitul tastelor. 

— Vezi tu, așa ai acces la datele financiare. Prin urmare, pot 
să verific data exactă când a fost achitat avansul, dacă a fost 
plătit cu cec sau cu card de credit, când a fost făcut 
abonamentul iniţial... 


Monitorul începu să strălucească. 

— Nu poţi s-o faci decât dacă ai parola potrivită și... Oh, fir-aș 
să fiu! 

Se trase înapoi din faţa ecranului de parcă acesta l-ar fi 
înjurat. Apoi începu iar. 

— Mattie, n-o să-ţi vină să crezi... 

— Orice ar fi, cred că pot să cred. 

— Conform dosarului de la contabilitate, Charles Collingridge 
nu a plătit niciodată serviciul ăsta, nici luna asta, nici în alte luni. 
Datele lui apar doar pe fișa de distribuţie, nu și pe factură. 

— Kevin, poţi să-mi spui când a apărut prima dată numele lui 
pe fișa de distribuţie? întrebă ea foarte calm. 

După alte câteva taste, de data asta apăsate ceva mai ușor, 
mai domol: 

— lisuse! În urmă cu exact două săptămâni. 

— Stai să mă asigur că înţeleg, Kevin. Vreau să-mi fie clar. 
Cineva din clădirea asta, nu de la contabilitate și nici cineva 
care să se priceapă prea bine la calculatoare, a modificat un 
fișier ca să apară numele lui Charles Collingridge acolo pentru 
prima dată în urmă cu două săptămâni. 

El încuviință. Se albise tot la față. 

— Poţi să-mi spui cine a modificat fișierul sau de la ce 
calculator s-a întâmplat? 

— Nu. Ar fi putut fi de la oricare din clădire. Programul de 
calculator are încredere în noi... preciză el clătinând din cap ca 
și cum ar fi picat la cel mai important examen din viaţa lui. 

— Nu-ţi face griji, Kevin, ai fost genial, îl lăudă ea, apoi se 
întoarse cu faţa spre el și se aplecă puţin. Suntem pe calea cea 
bună. Însă e foarte important să nu sufli o vorbă nimănui. Vreau 
să-l prind pe cel care a făcut-o și dacă știe că-l căutăm, o să-și 
acopere urmele. Te rog, vrei să mă ajuţi, să păstrezi secretul 
până când aflăm mai multe? 

El se uită în ochii ei. 

— Oricum nu m-ar crede nimeni, murmură el. 


CAPITOLUL TREIZECI ȘI UNU 


Nu-i frumos ce-i frumos, e frumos ce-mi place mie. 
Adevărul îl spun numai redactorii. 


Luni, 8 noiembrie - Vineri, 12 noiembrie 


Ziarele de week-end nici măcar nu încercaseră să-și ascundă 
iritarea. Samuel și Earle, precum și miniștrii din Cabinet la care 
s-ar fi așteptat toți să candideze fuseseră cuminţi, fără să 
lanseze atacuri la persoana celorlalţi candidaţi, așa că o făcu 
presa în locul lor. 

Observer declara că fusese „o campanie dezamăgitoare și 
neinspirată până acum, încă așteptăm ca unul dintre candidaţi 
să readucă partidul la viață”. Sunday Mirror o considera 
„irelevantă și agasantă”, în timp ce News of the World, ca să nu 
rămână mai prejos, o descria în stilul caracteristic ca fiind 
„pompoasă, ca o adiere trecătoare în noapte”. „Samuel și Earle? 
nota People. Dacă ăsta este răspunsul, înseamnă că întrebarea 
a fost stupidă.” 

Aceste critici dădură un suflu nou campaniei începând de luni. 
Încurajaţi de impresia generală din presă că încă nu apăruse 
candidatul potrivit, încă doi miniștri din Cabinet își aruncară 
mănușa - Patrick Woolton și Paul McKenzie, ministrul Sănătăţii. 
Despre amândoi se credea că aveau o șansă rezonabilă să 
câștige. McKenzie devenise cunoscut vânzând celebrul program 
pentru spitale și reușise să evite responsabilitatea pentru 
amânarea lui arătând cu degetul la Trezoreria din Downing 
Street. „Am intrat în cursă!”, anunţă el. 

De la discuţia avută cu Urquhart la congres, Woolton muncise 
din greu în culise. Luase prânzul cu aproape toţi redactorii de pe 
Fleet Street, servise câte un pahar cu principalii parlamentari de 
pe rândurile din spate și nu se culcase cu nimeni în afară de 
soția lui. Credea că avea un avantaj sau cel puţin o calitate 
unică, venită din rădăcinile lui nordice, care spera să-l ajute să 
devină candidatul  „Naţiunii”, spre deosebire de trecutul 
cosmetizat al celor mai mulţi dintre candidaţi. Nu că ar fi avut 
vreo șansă să-i impresioneze pe scoțieni, desigur, care aveau 
impresia că toată povestea era o chestiune complet străină. 
Woolton sperase să-și amâne intrarea oficială în cursă, vrând să 
vadă cum mergeau campaniile rivalilor, dar ziarele de week-end 
fuseseră ca o chemare la oaste și se hotărâse să nu mai întârzie. 
Anunţă o conferinţă de presă la Aeroportul Manchester ca să 
facă anunţul în locul pe care el îl numea „terenul propriu”, 
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convins fiind că nu va observa nimeni că zburase de la Londra 
ca să ajungă acolo. 

Criticile din presă îi incitară pe toţi candidaţii să-și ascută 
armele. Earle repetă mustrările ecologiste, însă de data asta 
alese să-l atace oficial pe Michael Samuel; renunţă la mesaje 
încifrate. Samuel califică purtarea lui Earle ca reprobabilă și 
incompatibilă cu statutul lui de coleg în Cabinet, dar și ca pe un 
exemplu nefericit dat de un secretar de la Educaţie. Intre timp, 
limbajul slobod al lui Woolton în discursul de la Manchester în 
privința nevoii de a „revigora valorile engleze printr-un candidat 
englez” fu atacat virulent de McKenzie, care încerca din 
răsputeri să-și redescopere rădăcinile galice, luându-l drept o 
insultă la adresa a cinci milioane de scoțieni. 

Sun merse și mai departe, interpretând cuvintele lui Woolton 
drept un atac antisemit grav la adresa lui Samuel; activiștii evrei 
ieșiră la rampă pe toate undele radio și în editoriale cu 
lamentări, iar un rabin din orașul natal al lui Samuel sună la 
Corpul pentru Egalitate Rasială ca să ancheteze ceea ce el 
numea „cea mai atroce izbucnire din partea unui politician 
senior de la Mosley încoace”. Pe Woolton nu-l deranja prea tare 
această exagerare, declarând în particular că, „în următoarele 
două săptămâni, toată lumea o să se uite la forma urechilor lui 
Samuel în loc să asculte ce spune”. 

Până miercuri după-amiază, Urquhart credea deja că situaţia 
evoluase suficient ca să facă un apel public pentru „revenirea 
bunelor maniere și a standardelor de comportare profesională 
pentru care partidul era cunoscut”. Afirmația lui provocă un 
ecou puternic în editoriale, deși pe prima pagină încă mai 
apărea ultimul caz de comportament neadecvat. 

Prin urmare, vineri după-amiază, când Mattie intră în biroul lui 
Preston ca să-i spună că avea ceva în plus, acesta clătină obosit 
din cap. 

— Ar fi bine să fie ceva diferit, zise el, aruncând într-un colț 
ultimul comunicat de presă al lui Earle. 

— Ce am eu e diferit, îl avertiză ea. 

El nu părea prea interesat. 

— Atât de diferit, că merită prima pagină, spuse ea. 

— Atunci, fă-mi genunchii să tremure. 

Mattie închise ușa în urma ei, asigurându-se că nu îi auzea 
nimeni. 
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— Collingridge a demisionat din cauza acuzațiilor că el și 
fratele lui ar fi manevrat niște acţiuni printr-o tutungerie din 
Paddington și o bancă turcească oarecare. Cred că putem 
dovedi că i s-a întins o capcană încă de la început. 

— Despre ce vorbești? 

— A fost o înscenare. 

— Poţi s-o dovedești? 

— Cred că da. 

Secretara lui băgă capul pe ușă, dar fu alungată rapid. 

— Uite ce avem, Grev. 

Îi explică răbdătoare că verificase dosarele computerizate de 
la sediul central și că descoperise că fișa de distribuţie fusese 
modificată. 

— De ce-ar face cineva chestia asta? 

— Pentru ca adresa falsă din Paddington să fie legată de 
Charles Collingridge. 

— De ce crezi că e falsă? 

— Oricine ar fi putut deschide adresa aceea de livrare. Nu 
cred că, de fapt, Charles Collingridge s-a apropiat măcar de 
Paddington. Altcineva a făcut-o în numele lui. 

Ușa se deschise din nou; altă întrerupere. 

— Du-te naibii! mormăi Preston și intrusul ieși în grabă. 

— De ce ar crea cineva o adresă falsă cu numele lui Charles 
Collingridge? 

— Fiindcă încercau să-i însceneze ceva. Și fratelui său, de 
asemenea. 

— E prea complicat, spuse Preston, dar încă o asculta. 

— Am fost chiar eu în Paddington azi-dimineaţă. Am creat o 
adresă de livrare la aceeași tutungerie cu un nume fictiv. Pe 
urmă m-am urcat într-un taxi către Banca Union pe strada 
Seven Sisters și am deschis un cont cu același nume fictiv - nu 
de 50 000 £, ci doar 100 £. Toată povestea a durat mai puţin de 
trei ore, de la început până la sfârșit. 

— lisuse... 

— Așadar, acum pot să încep să comand reviste porno plătite 
din contul nou, care să fie livrate la adresa din Paddington, ceea 
ce ar putea face mult rău reputației unui politician absolut 
nevinovat. 

— Cui? 


Drept răspuns, îi puse pe birou un carnet de cecuri și o 
chitanțţă de la tutungerie. Redactorul aruncă o privire și explodă. 

— Liderul opoziţiei! strigă el alarmat. Ce mama dracului ai 
făcut? 

— Nimic, răspunse ea, zâmbind triumfătoare. Pur și simplu, 
am demonstrat că lui Charles Collingridge i s-a înscenat mai 
mult ca sigur toată povestea; că, probabil, n-a fost niciodată la 
tutungerie sau la Banca Union și, prin urmare, nu avea cum să 
cumpere acţiunile acelea. 

Preston ţinea documentele la distanţă de parcă ar fi putut să 
ia foc. 

— Ceea ce înseamnă că Henry Collingridge nu i-a spus fratelui 
său despre Renox Chemicals... adăugă Mattie și vocea ei sugera 
că mai era ceva de zis. 

— Și? Și? insistă Preston. 

— E nevinovat. Nu trebuia să demisioneze. 

Preston se prăbuși în scaun. O picătură de transpiraţie 
începuse să se formeze pe fruntea lui. Se simţea tras din două 
părţi. Vedea cu un ochi un potențial articol extraordinar, dar 
tocmai asta era problema, deoarece cu celălalt ochi nu putea să 
nu zărească impactul enorm al unei asemenea știri asupra lumii 
din Westminster. Avea să răstoarne totul cu fundul în sus, poate 
chiar să-l salveze pe Collingridge. Asta își doreau? Landless 
tocmai îi spusese că avea treburi mai importante de făcut și că 
toate articolele care afectau cursa pentru conducere trebuiau să 
treacă întâi de el pentru a fi publicate. Știrile adevărate nu erau 
pentru Landless decât o marfă. El tânjea după influenţă, putere. 
Preston nu știa ce părere urma să aibă șeful lui, așa că trebuia 
să tragă de timp. 

— Ai fost foarte ocupată, domnișoară. 

— E o știre uriașă, Grev. 

— Nu-mi amintesc să fi discutat cu mine despre asta sau să- 
mi ceri voie să-mi cheltuiești banii ca să deschizi adrese de 
livrare. 

Reticenţa lui o luă prin surprindere. 

— Se numește iniţiativă, Grev. 

— Nu neg că te-ai descurcat foarte bine... 

Îi trecea tot dicţionarul prin minte, încercând să nu spună 
nimic definitiv. Era un volum destul de gros. Apoi își dădu seama 
ce trebuia să facă și închise cartea cu zgomot. 
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— Dar ce avem aici, Mattie? Ai demonstrat că e posibil să te 
plimbi prin Londra și să deschizi conturi pe numele lui 
Collingridge, însă nu-i de ajuns. N-ai dovedit că n-a fost chiar 
Charlie Collingridge. Asta e în continuare explicaţia cel mai ușor 
de acceptat. 

— Și fișierul, Grev. Acolo a umblat cineva. 

— Nu ţi-a trecut prin cap că fișierul nu a fost modificat ca să-l 
compromită pe Collingridge, ci că a fost chiar e/ sau unul dintre 
prietenii lui, ca să-i ofere un alibi. Un cârlig pentru un pește mic 
ca tine. 

— Glumești... 

— Din câte știm, nu fișele de distribuţie, ci dosarul contului a 
fost modificat. Poate s-a întâmplat cu doar câteva minute 
înainte să-l vezi tu. 

— La dosarele acelea nu au acces decât câteva persoane, 
protestă Mattie. Și cum ar fi putut Charlie Collingridge să facă 
așa ceva când el e la reabilitare într-un centru de tratament? 

— Prin fratele lui. 

Mattie nu se lăsa convinsă. 

— Doar nu crezi că premierul și-a asumat riscul uriaș de a 
ordona ca fișierul de la sediul central să fie modificat ca să 
falsifice dovezile - după ce și-a anunţat deja demisia. 

— Mattie, privește puţin în urmă. Sau ești prea necoaptă să-ți 
amintești? Watergate. Dosarele au fost arse și înregistrările 
șterse - de președintele ţării. În timpul scandalului lrangate, o 
secretară a scos clandestin materiale compromiţătoare din Casa 
Albă în chiloti. 

— Aici nu suntem în Vestul Sălbatic... 

— OK, atunci Jeremy Thorpe. Liderul Partidului Liberal. A fost 
acuzat la Old Bailey? pentru tentativă de omor. John 
Stonehouse a intrat la pușcărie după ce și-a înscenat 
sinuciderea. Lloyd George vindea titluri nobiliare pe ușa din 
spate din Downing Street în timp ce i-o trăgea secretarei pe 
masa din biroul Cabinetului. Asta se întâmplă în politică, Mattie, 
tot timpul, preciză Preston, care începea să-și ia avânt. Puterea 
e un drog, ca o lumânare care atrage molia. Sunt atrași de 
putere și nu iau în seamă pericolele. Preferă să riște totul, 
căsătoriile, carierele, reputaţiile, chiar și vieţile lor. Așa că e mai 


12 Curtea Supremă de Justiţie a Angliei și Țării Galilor, cunoscută și ca Old Bailey după 
numele străzii pe care se află. (n.tr.). 
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ușor să crezi că fraţii Collingridge au fost prinși cu ocaua mică și 
că încercau să mușamalizeze toată povestea. 

— Nu poţi să-mi spui că nu vrei să-l publici! acuză ea brutal. 

— Calmează-te, fir-ar să fie. iți spun doar că nu ai destul ca să 
susțină povestea. Aici e o groază de rahat și-ţi trebuie o lopată 
mai mare. Trebuie să mai muncești la asta. 

Dacă intenţia lui era să o respingă și să-și vadă în liniște de 
viaţa lui, avea să fie dezamăgit. Mattie bătu cu palmele în masă 
și se aplecă peste el, privindu-l direct în ochii vicleni. 

— Grev, știu că sunt doar o femeie proastă, totuși explică-mi 
în așa fel încât să înțeleg și eu. Ori le-a înscenat cineva treaba 
asta fraţilor Collingridge, ori prim-ministrul e vinovat de 
falsificare a dovezilor. Oricum ar fi, e o poveste uriașă și avem 
destul ca să ocupăm ziarul o săptămână. 

— Intrebarea este: care e varianta corectă? Trebuie să fim 
siguri. Mai ales în timpul unei curse pentru conducere. 

— Tocmai din cauza asta trebuie s-o facem! Ce rost are să 
așteptăm până în ultima clipă, când răul e deja făcut? 

Preston se străduise din greu, dar logica îl părăsise. Nu-i 
convenea să-l muștruluiască unul dintre angajaţii mărunți, mai 
ales o femeie. Se săturase. 

— Uite ce e, ia-ţi ţâţele de pe masă și tancurile din curtea 
mea. Ai dat buzna în biroul meu cu o poveste incredibilă, însă 
fără nicio urmă de dovezi concrete. N-ai scris niciun strop de 
material. Cum naiba să-mi dau seama dacă ai o poveste 
grozavă sau un prânz bun? 

Spre surprinderea ei, nu ţipă la el, ci cobori tonul a 
amenințare. 

— Bine, Grev. Dacă asta vrei, îţi aduc materialul într-o 
jumătate de oră. 

Se întoarse și ieși, abia rezistând tentaţiei de a trânti ușa de s- 
o scoată din balamale. 

e 

După aproape patruzeci de minute intră din nou în biroul lui 
fără să bată la ușă, strângând în mână șase pagini scrise la 
două rânduri. Fără să scoată o vorbă, i le puse pe birou, stând 
direct în faţa lui Preston ca să-i arate că nu avea să se miște de 
acolo până nu primea un răspuns. 

Preston o lăsă să stea în picioare cât citi încet paginile, 
încercând să arate ca și cum se chinuia să ia o decizie 
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importantă. Numai că era o păcăleală. Decizia fusese deja luată 
în urma telefonului pe care-l dăduse de îndată ce Mattie ieșise 
din birou. 

— E hotărâtă, Ben. Ştie că are în mână o poveste grozavă și 
nu vrea să accepte un refuz. 

— Cui îi pasă? Nu publicăm nimic, îi spusese Landless. Nu asta 
mă interesează acum. 

— Ce naiba vrei să fac? 

— Poartă-te ca un redactor, Grev. Convinge-o că greșește. 
Trece-o la Secţiunea culinară. Trimite-o în vacanţă. Promoveaz- 
o. Dar fă-o să tacă! 

— Nu-i atât de simplu. Nu numai că e a naibii de 
încăpăţânată, însă e și cea mai deşteaptă în materie de politică 
dintre toţi angajaţii. 

— Mă mir că trebuie să-ți amintesc că există deja cineva 
despre care poţi să spui asta. Adică eu! 

— N-am vrut să spun... 

— Ascultă, mai sunt doar vreo două săptămâni până se 
termină cursa asta. Aici sunt în joc nume grele, nu numai viitorul 
țării, ci și al afacerii mele - și al slujbei tale. M-ai înţeles? 

Era cât pe ce să spună că înţelegea, evident, dar telefonul i se 
închisese deja în nas. Și pe urmă ea era din nou în birou, cauza 
tuturor necazurilor. Continuă să frunzărească paginile, fără să le 
mai parcurgă, concentrându-se pe ce urma să spună, nesigur de 
cum să pună problema. Într-un târziu, dădu materialul deoparte 
și se sprijini de spătarul scaunului. 

— Nu putem să-l publicăm. E prea riscant. Nu sunt dispus să 
arunc în aer cursa pentru conducere în baza unor speculații. 

La asta se așteptase și ea. li răspunse cu o șoaptă care îl lovi 
pe Preston ca o mănușă de box. 

— Nu accept un refuz. 

La naiba. De ce nu voia, pur și simplu, să accepte, să treacă 
mai departe, să lase experienţa asta în urmă sau să înceapă să 
plângă, așa cum luceau alţii? Insolența tăcută din cuvintele ei îl 
făcu să se încăpăţțâneze și mai mult. 

— Nu îţi public articolul. Eu sunt redactorul și asta e decizia 
mea. Accepţi sau... 

— Sau ce, Grev? 

— Sau înţelegi că nu poţi să rămâi printre ziariștii noștri de la 
Secţiunea politică. 
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— Mă concediezi? întrebă ea uimită și întrebându-se în același 
timp în gând cum își permitea să o dea afară, mai ales în 
mijlocul cursei pentru conducere? 

— Nu. Te mut la Secţiunea pentru femei, începând din clipa 
asta. Sincer, nu cred că ai judecata necesară pentru editorialul 
nostru politic, nu încă, poate în câteva... 

Mattie sări la el. 

— Cine te-a împins de la spate, Grev? 

— Ce naiba vrei să insinuezi? 

— De obicei, nu te poți hotărî dacă să porți chiloţi sau boxeri. 
Decizia de a mă da afară nu vine de la tine, nu-i așa? 

— Nu te dau afară! Te-am transferat... 

Începea să-și piardă controlul obţinut cu greu. Arăta de parcă 
își ţinea respiraţia. 

— Nu mă concediezi? 

— Nu! 

— Atunci, demisionez. 

Obrajii lui erau roșii precum cireșele. Trebuia să o păstreze la 
Chronicle, cel puţin o vreme. Era singurul mod de a o controla. 
Dar ce naiba putea să facă? Se forță să zâmbească și desfăcu 
braţele larg, încercând să imite un gest de generozitate. 

— Haide, Mattie, să nu ne pripim. Aici ești printre prieteni. 

Nările ei fremătau de dispreţ. 

— Vreau să capeţi mai multă experienţă la ziar. Ai talent, nu 
neg așa ceva, până și eu sunt de părere că nu prea te potriveai 
la Secțiunea politică. Noi vrem să rămâi aici, așa că gândește-te 
în week-end la care Secţiune ai vrea să lucrezi. 

Se uită în ochii ei și știu că nu funcționa. 

— Și dacă simţi, într-adevăr, că trebuie să pleci, nu te grăbi. 
Hotărăște-te ce vrei să faci, dă-mi de știre, noi o să încercăm să 
te sprijinim și să-ţi plătim salariul pe șase luni ca să te ajutăm. 
Nu vreau să păstrăm ranchiună. Mai gândește-te. 

— M-am gândit. Și dacă nu-mi publici articolul, îmi dau 
demisia. Aici și acum. 

Cuvintele blânde se oţeliră brusc. 

— În acest caz, îţi reamintesc că ai un contract semnat cu noi, 
care stipulează că trebuie să mă anunţi cu trei luni înainte să 
pleci. Mai scrie acolo și că până la data respectivă avem drept 
de exclusivitate asupra oricărui material jurnalistic. Dacă insiști, 
vom pune în aplicare prevederea asta, chiar și la tribunal dacă e 
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nevoie, ceea ce o să-ți distrugă cariera o dată pentru totdeauna. 
Asta e, Mattie, materialul tău nu o să apară nici la noi, nici în 
altă parte. Fii deșteaptă și acceptă oferta. E cea mai bună pe 
care o primești. 

Deodată, îi apăru în faţa ochilor figura bunicului ei, care îi 
zâmbea când se ghemuia la picioarele lui, lângă focul din 
șemineu. 

„Eşti o pacoste, micuța mea Mattie, întotdeauna pui întrebări, 
întrebări, întrebări.” 

„Dar vreau să știu, Farfar.” 

Așa că bunicul ei îi povestise despre cum pornise spre satul 
de pescari din fiordul norvegian, în căutarea libertăţii, lăsând 
totul în urmă și știind că, odată plecat, nu se mai putea întoarce. 

— Știam ce mă aștepta acolo, spunea el. Lucruri îngrozitoare. 
Erau bărci nemţțești care patrulau, câmpuri minate și aproape 
trei mii de kilometri de mări furtunoase. 

— Și de ce ai făcut-o? 

— Fiindcă mă aștepta cel mai îngrozitor și mai minunat lucru 
dintre toate. Viitorul. 

Apoi începuse să râdă și îi sărutase buclele. 

Mattie adună hârtiile de pe biroul lui Preston, la aranjă 
frumos, pe urmă le rupse în bucăţi și le lăsă să-i cadă 
redactorului în poală. 

— Poţi să păstrezi cuvintele, Grev. Dar nu ești stăpânul 
viitorului. Nici măcar nu-s sigură că l-ai recunoaște. 

De data asta trânti ușa la ieșire. 


CAPITOLUL TREIZECI ȘI DOI 


Politicienii seamănă cu scriitorii bătrâni și femeile 
vârstnice. Etapa periculoasă din viața lor vine atunci 
când nu-i mai mulțumește respectul prietenilor și cer 
adulația publicului. 


Duminică, 14 noiembrie - Luni, 15 noiembrie 


Imediat după sondajul de opinie devastator publicat în 
Chronicle și demisia lui Collingridge, Urquhart le scrisese un 
mesaj tuturor colegilor din parlament în calitate de Chief Whip: 


Pe parcursul alegerilor pentru conducerea partidului, 
fără îndoială că veţi fi abordaţi de ziariști și realizatori 
de sondaje de opinie care vă vor întreba ce candidat 
veţi susține. Vă sugerez să nu răspundeţi. În cel mai 
bun caz, aceste sondaje nu fac decât să perturbe 
desfășurarea adecvată a ceea ce ar trebui să fie un 
scrutin confidenţial. În cel mai rău caz, se vor folosi de 
acestea pentru a crea confuzie. Ar fi bine să nu le 
oferim ocazia pentru titluri sinistre și comentarii 
bizare. Interesele partidului sunt cel mai bine servite 
refuzând să cooperăm cu asemenea activități. 


Cei mai mulţi acceptară sfatul bucuroși, dar cel puţin o treime 
dintre parlamentari sunt consideraţi, în general, incapabili din 
punct de vedere constituţional să păstreze un secret, nici măcar 
secretele de stat. Prin urmare, mai puţin de 40 la sută din cei 
trei sute treizeci și șapte de parlamentari cu drept de vot în 
turul de scrutin răspunseră telefoanelor agasante ale 
realizatorilor de sondaje din partea a două publicaţii de 
duminică. Impresia generală era că partidul parlamentar era 
departe de a lua o decizie comună. Mai mult decât atât, părerile 
celor care dăduseră un răspuns nu erau nici acelea de prea 
mare ajutor. Samuel era în frunte, însă avea un avans mic, pe 
care realizatorii de sondaje îl considerau „insuficient de 
semnificativ”. Woolton, McKenzie și Earle veneau din urmă, la 
distanță mică, iar alţi patru candidaţi care intraseră în cursă se 
aflau mult mai în spate. 

Concluziile trase din astfel de dovezi, cu doar patru zile 
înainte de ultimele nominalizări, erau neclare, dar asta nu părea 
să-i deranjeze pe cei care scriau titlurile de ziar. 

SAMUEL ALUNECA - PIERDE AVANTAJUL INIȚIAL, zbierau cei de 
la Mail on Sunday, în timp ce Observer arăta mai puţină 
cumpătare și declara: PARTIDUL SE CUTREMURA, SONDAJELE 
ARATA NESIGURANȚA. 

Consecința inevitabilă fu o explozie de editoriale care criticau 
atât calitatea candidaţilor, cât și a campaniilor acestora. 
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„Această ţară are dreptul să se aștepte la mai mult din partea 
partidului aflat la guvernare decât prea mulți dihori în același 
sac, anunţa Sunday Express. E posibil să fim martorii lipsei de 
idei și de capacitate de conducere din partea unui partid aflat 
prea mult timp la putere.” 

Ediția din dimineaţa următoare a ziarului Chronicle intenţiona 
să rezolve situaţia. Cu doar trei zile înainte de termenul limită 
pentru nominalizări, lăsă deoparte cutuma și pentru prima dată 
în istoria lui, puse editorialul pe prima pagină. Crescură tirajul și 
trimiseră personal câte un număr la toate adresele din Londra 
ale parlamentarilor. Își arătaseră fără milă părerea care răsuna 
pe coridoarele din Westminster: 


Publicaţia noastră a sprijinit permanent guvernul, nu 
dintr-o prejudecată oarbă, ci deoarece am considerat 
că servea interesele ţării mai bine decât celelalte 
alternative. În epoca Thatcher, convingerile noastre au 
fost susținute de progresul făcut, dar în ultimele luni 
ne-am schimbat părerea, considerând că Henry 
Collingridge nu mai era liderul potrivit pentru a scrie 
următorul capitol. De aceea i-am sprijinit decizia de a 
demisiona. 

Însă lipsa de judecată demonstrată de actualii 
candidaţi pentru funcţia lui semnalează întoarcerea la 
obiceiurile vechi și dăunătoare ale slăbiciunii și 
nehotărării, pe care am sperat să le lăsăm în urmă 
definitiv. 

În locul mâinii sigure de care avem nevoie pentru a 
consolida progresul economic și social din ultimii ani, 
ni s-a oferit posibilitatea de a alege între lipsa 
tinerească de experienţă, revoluţia ecologistă și 
izbucnirile  nesăbuite periculos de apropiate de 
intoleranță rasială. Această alegere nu este suficient 
de bună. Avem nevoie de un lider care să 
demonstreze maturitate, orientare și o capacitate 
dovedită de a lucra alături de colegii lui. 

Există cel puţin un personaj marcant în partid care 
se bucură de aceste calităţi și care în ultimele 
săptămâni a fost aproape singurul care a menţinut 
demnitatea guvernului, arătându-se capabil de a lăsa 
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deoparte ambițiile personale în favoarea interesului 
general al partidului. 

Acesta a anunţat că nu intenţionează să candideze 
pentru funcţia de lider al partidului, totuși are încă 
timp să se răzgândească înainte de termenul-limită de 
joi. Considerăm că este în interesul partidului ca 
Francis Urquhart, Chief Whip, să candideze. Suntem de 
părere că ar fi în interesul întregii ţări ca el să fie cel 
ales. 


Un asemenea gir veni ca o barcă de salvare trecând printre 
apele învolburate. Până să iasă Urquhart din casa de pe strada 
Cambridge la 8:10 în dimineaţa aceea, un puhoi de ziariști se 
adunase deja să-l întâmpine. Așteptase înăuntru ca să se 
asigure că ieșea tocmai la timp pentru ca emisiunea „Today” de 
la Radio BBC și toate celelalte posturi TV să poată transmite în 
direct. Atrași de grupul ziariștilor, câţiva trecători și navetiști din 
apropierea Gării Victoria se adunaseră să afle cauza agitaţiei, iar 
imaginile de la televizor sugerau că o mulţime de oameni 
obișnuiți - „oameni adevăraţi”, după cum îi descria un 
comentator - demonstra un interes considerabil față de cel care 
tocmai apărea în prag. 

jurnaliștii strigară; Urquhart ridică mâna, îndemnându-i să 
facă liniște. Avea în mână numărul din Chronicle apărut în 
dimineața aceea. Le zâmbi, iar în expresia lui se citea atât 
intriga, cât și siguranţa. 

— Doamnelor și domnilor, în calitate de Chief Whip, mi-ar 
plăcea să cred că v-aţi adunat aici pentru că vă interesează 
detaliile viitorului program legislativ al guvernului. Dar bănuiesc 
că altceva vă frământă. 

Era o mică înţepătură, urmată de un chicotit prietenos din 
partea ziariştilor; Urquhart deţinea controlul în totalitate. 

— Am citit cu mare mirare și vădit interes ediția de azi din 
Chronicle, continuă el și îl ridică din nou ca să se vadă bine la 
cameră. Sunt onorat că au o părere atât de bună despre 
abilităţile mele - una cu mult mai bună decât cea pe care o am 
eu în această privinţă, vă asigur. După cum știți, am spus clar că 
nu intenţionez să candidez, considerând că este în interesul 
partidului ca Dirigintele Parlamentar să nu intre în această 
competiție. 
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Își drese glasul; ceilalţi așteptau în tăcere, cu pixurile pe 
poziție și microfoanele împinse în faţă, trăgând de fire. 

— În mare parte, rămân la această părere. Cu toate acestea, 
Chronicle surprinde câteva chestiuni importate care trebuie 
privite cu multă atenţie. Știu că mă veți ierta dacă nu vin cu o 
decizie pripită și instantanee chiar aici pe trotuar, nici măcar 
pentru dumneavoastră, doamnelor și domnilor. Vreau să discut 
puţin cu o parte din colegi și să le cer părerea. Intenţionez să 
am o discuţie lungă și serioasă și cu soţia mea, a cărei părere va 
fi cea mai importantă dintre toate. După care voi cântări toate 
acestea și vă voi anunţa în cursul zilei de mâine ce decizie am 
luat. Mă tem că până atunci nu mai am nimic de adăugat. 
Mâine! 

Dând pentru ultima oară din mâna în care încă mai ţinea 
ziarul, ridicându-l destul cât să satisfacă fotografii care strigau, 
Urquhart se retrase în casă și închise hotărât ușa în urma lui. 

e 

Mattie începea să se întrebe dacă nu cumva se pripise când 
ieșise valvârtej din biroul lui Preston. Petrecuse un week-end 
singuratic, încercând să găsească ziare la care ar fi putut să 
lucreze, dar, făcând asta, își dădu seama că niciunul nu avea 
goluri în echipa care se ocupa de știrile politice. Dăduse multe 
telefoane, însă acestea nu îi aduseseră prea multe întâlniri. Află 
și că începuse să circule un zvon că ar fi plecat plângând după 
ce Preston i-ar fi pus judecata la îndoială, iar izbucnirile 
emoționale ale femeilor nu sunt, în general, prea bine văzute de 
masculii alfa din publicistică. Nu o bucura prea mult nici faptul 
că Banca Angliei crescuse dobânzile ca să apere moneda 
națională de speculanţi în perioada aceea de nesiguranţă. In 
următoarele ore se majorară și ratele ipotecare. Erau greu de 
plătit și când încasai un salariu. Fără salariu, hienele aveau să-i 
apară curând la ușă. 

În după-amiază aceea merse la Camera Comunelor să-l caute 
pe Urquhart. Numele lui circula peste tot, era subiectul zilei, dar 
acesta se dovedi greu de găsit și nu-i răspundea la telefon. Din 
întâmplare, fu cât pe ce să dea peste el când cobora una dintre 
scările frumos sculptate din holul central. Urquhart urca treptele 
din marmură cu vigoarea unui bărbat mult mai tânăr și ea 
rămase atât de uimită, încât aproape alunecă. El întinse mâna, o 
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prinse de braț, o ajută să-și recapete echilibrul și o trase 
deoparte. 

— Mattie, ce încântare să te văd! 

— Am tot încercat să te găsesc. 

— Știu. lar eu te-am evitat, pufni el în râs din cauza sincerităţii 
brutale cu care vorbise. Nu te supăra, mă ascund de toată 
lumea. Incerc să ţin capul la cutie. Cel puţin deocamdată. 

— Dar candidezi? Eu cred c-ar trebui. 

— Chiar nu pot să comentez, Mattie, știi doar, nici măcar faţă 
de tine. 

— Diseară? Pot să vin? 

Se priviră în ochi. Știau amândoi că rugămintea nu era 
întrutotul profesională. Abia atunci îi dădu drumul brațului. 

— Doamna Urquhart va fi acolo. Trebuie să petrec puţin timp 
cu ea. 

— Bineînţeles. 

— Și presupun că vei găsi zeci de fotografi care așteaptă să 
surprindă pe oricine vine sau pleacă. 

— lmi pare rău, ce prostie din partea mea! 

— Ar fi mai bine să plec, Mattie. 

— Sper... zise Mattie și își mușcă limba. 

— Da, ce anume speri, Mattie? 

— Sper să câștigi. 

— Dar nici măcar nu candidez încă. 

— O să candidezi, Francis. 

— Cum poți să-ţi dai seama? 

— Să-i zicem intuiţie feminină. 

Urmă aceeași privire lungă, pătrunzătoare, care nu era 
întrutotul profesională. 

— Sunt un mare admirator al acestor calităţi, Mattie. 

Ea îi sustinu privirea. 

— Trebuie să mă grăbesc. Aştept cu nerăbdare următoarea 
noastră întâlnire. 

Apoi Dirigintele dispăru. 

(J 

Fluxul creștea în grabă și platforma din lemn care forma digul 
Charing Cross se legăna purtată de curent. Nu era foarte târziu, 
dar se făcuse deja întuneric beznă, iar briza rece provenind de 
undeva din Marea Nordului, dincolo de estuar, străbătea apa și 
se înfășură în jurul gleznelor ei. Mattie își strânse haina mai tare 
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și băgă mâinile în buzunare. Se bucura să vadă taxiul nautic 
particular de la Chronicle apărând. Transporta angajaţii de la 
sediul din Docklands din aval către filialele centrale din oraș. Era 
naveta pe care Mattie o folosise ca să meargă de la redacţie la 
Westminster. In seara aceea Krajewski o rugase să se vadă, 
deoarece avea un mesaj pentru ea. 

— Grev spune că trebuie să te întorci, zise Krajewski, 
traversând gangul scurt de la feribot. 

— Mi-am dat demisia. 

— Ştie și el asta. Te-a auzit toată afurisita de redacţie. Nu 
știam că poţi să trântești ușa atât de tare fără să se 
prăbușească peretele, vorbi el pe un ton degajat, încercând să o 
îmbuneze. In fine, zice că vrea să te întorci, chiar dacă vii doar 
ca să acoperi cele trei luni de preaviz. 

— Prefer să îngheţ aici de frig, replică ea și se întoarse cu 
spatele. 

— Chiar o să înghețţi dacă nu lucrezi, Mattie, adăugă el și o 
apucă de mânecă să-i încetinească pasul. Mai stai pentru 
preaviz. 

— La Secţiunea pentru femei! pufni ea dispreţuitoare. 

— Folosește-te de ziar ca să găsești altceva. Grev zice că nu-l 
deranjează. 

— Vrea să mă controleze. 

— Eu vreau să te văd. 

Cuvintele lui se așezară fix între ei. 

— Oricum vrei tu, Mattie. Haide s-o luăm încet, să vedem ce 
se întâmplă. Asta dacă nu cumva nu poţi să mă suporţi. 

— Nu, Johnnie, nu e vorba de asta. 

— Atunci, ce €...? 

Ea porni din nou, mergând mai încet. Se plimbau pe dig, de-a 
lungul unduirilor sinuoase și derutante ale fluviului Tamisa, 
dincolo de care se vedeau siluetele iluminate de la Festival Hall 
și Palatul Parlamentului. 

— Tu ce părere ai despre povestea asta cu Urquhart? o 
întrebă el într-un târziu, încercând să găsească un subiect 
comun de discuţie. 

— E extraordinar. Și interesant. 

— Ca un Mesia pe calul alb, venind în galop să ne salveze. 

— Mesia nu merge pe cal, prostule, ci pe măgari. 


Începură amândoi să râdă, simțindu-se mai în largul lor. El se 
apropie mai mult, ea îl luă de braţ și continuară să meargă prin 
mormanele de frunze bătute de vânt, adunate sub copaci. 

— De ce a făcut ziarul chestia asta? întrebă ea. 

— Nu știu. Grev a venit ieri la birou, nu a suflat o vorbă 
nimănui, a întors tot ziarul pe dos și a scos tam-nisam editorialul 
acela și l-a pus pe prima pagină. Fără niciun avertisment; nicio 
explicaţie. Totuși, a iscat destul de multă agitaţie. Poate că, 
până la urmă, a făcut ceva bun. 

Mattie clătină din cap. i 

— Nu cred că a fost Grev. |ţi trebuie curaj ca să îndrepţi ziarul 
în direcţia aia, iar el e un pămpălău. Nu, nu poate să fi venit 
decât dintr-un singur loc: de pe biroul iubitului nostru - al tău! - 
patron. Ultima dată când a intervenit l-a detronat pe 
Collingridge; acum încearcă să dea coroana altcuiva. 

— Dar de ce? De ce lui Urquhart? Mi se pare un fel de 
singuratic, un aristocrat, un patrician de modă veche, nu crezi? 

— E genul puternic și tăcut. 

— Nu face parte din gașcă și nu are prea mulți admiratori. 

— Poate tocmai asta e, Johnnie. Stă în umbră. Nimeni nu-l 
urăște de-ajuns ca să ducă o campanie împotriva lui, cum fac cu 
Samuel, îi explică ea și se întoarse cu fața spre el, iar respiraţia 
îi ieșea în fuioare de abur în aerul nopţii. Știi, e foarte posibil să 
se strecoare printre ei în timp ce toţi ceilalți se omoară între ei. 
Poate că Landless a ales câștigătorul. 

— Deci crezi că o să candideze? 

— Sunt sigură. 

— Cum așa? 

— Sunt corespondent pe politică. Sunt cea mai bună. Dar... 

— E frig în afara cortului, nu? 

— Mi-am pierdut locul de muncă, Johnnie, nu și curiozitatea. 
Cred că aici se întâmplă ceva mai grav decât își imaginează 
careva. E mai mare decât Landless și mult mai mare decât 
Pămpălăul. Prea mare chiar și pentru Chronicle. 

— Ce vrei să spui? 

— Woodward și Bernstein? 

— Aveau un ziar în care-și publicau materialele, Mattie. 

— Insă au scris și o carte. 

— Ai de gând să scrii o carte? 

— Poate. 


— Vrei să-i spun lui Grev chestia asta? 
— Numai dacă o să se supere foarte tare. 


CAPITOLUL TREIZECI ȘI TREI 


Cu cât se urcă pisica mai sus în copac, cu atât cade de 
la o înălțime mai mare. La fel se întâmplă și cu 
politicienii, numai că ei nu cad în picioare. 


Marţi, 16 noiembrie 


Va candida? Nu va candida? Știrile din cursul zilei fură 
dominate de speculaţii despre posibila candidatură a lui 
Urquhart. Presa era atât de surescitată, încât ajunsese într-un 
punct în care s-ar fi simţit dezamăgită dacă nu ar fi candidat, 
dar era deja după-amiază și el încă își urma propriul sfat. 

La fel făcea și Roger O'Neill. Cu o zi înainte, Mattie sunase la 
sediul central, vrând să obţină o părere oficială despre 
calculatoare, despre vânzările de materiale informative și 
despre procedurile de contabilizare, însă descoperi că Spence 
avea dreptate în legătură cu interdicţia impusă personalului de 
a discuta cu presa pe perioada campaniei. Nu putea să 
vorbească decât cu biroul de presă, numai că nimeni nu părea 
capabil sau amator să discute cu ea. 

— Se pare că ne anchetezi cheltuielile, sugerase o voce la 
telefon. Vânzările de materiale informative? Suntem cam 
ocupați acum, Mattie. Revino peste câteva săptămâni. 

Așa că ceruse să i se facă legătura cu biroul lui O'Neill, unde îi 
răspunse Penny Guy. 

— Bună, sunt Mattie Storin, de la Chronicle, zise ea, simțind 
împunsătura lipsei de sinceritate. Ne-am întâlnit de vreo două 
ori la congres, mai știi? 

— Da, Mattie. Cu ce pot să te ajut? 

— Mă întrebam - știu că e cam din scurt - dacă aș putea trece 
mâine-dimineaţă pe acolo ca să vorbesc puțin cu Roger. 

— Oh, îmi pare rău, Mattie, șefului îi place să aibă dimineţile 
libere ca să se ocupe de hârtii și ședințe interne. 


203 


Era o minciună, una pe care o spunea tot mai des de când 
programul lui O'Neill devenise incredibil de haotic. In ultima 
vreme ajungea rareori la birou înainte de ora unu. 

— La naiba, chiar speram... 

— Despre ce e vorba? 

— Am câteva idei pe care voiam să le discut cu el. Despre 
dragostea subită a lui Charles Collingridge pentru literatura 
politică. Și adresa din strada Praed. 

Urmă o pauză, un moment de neatenție, ca și cum Penny ar fi 
scăpat telefonul din mână. 

— Te sun înapoi, spuse ea și întrerupse convorbirea. 

e 

Penny se așteptase ca tulburarea pricinuită de telefonul lui 
Mattie să se transforme într-un vulcan de panică atunci când îl 
sună pe O'Neill. În schimb, acesta părea surprinzător de 
încrezător. 

— Nu are nicio dovadă, Pen, o asigură el. Aud că are necazuri 
la ziar, oricum. Nu e nicio problemă. 

— Totuși, ce anume știe, Rog? 

— De unde dracu' să știu eu? Haide s-o chemăm și să aflăm. 

— Rog? 

— Crezi că nu mai sunt în stare să driblez, Pen? Nu-i decât o 
amărâtă de fată! 

Ea încercase să spună că era o nesăbuinţă, că ar trebui să fie 
mai precaut, însă O'Neill nu voia să fie precaut. Așa cum nu mai 
voia nici să vină la birou dimineața, prin urmare, Mattie fu 
invitată să-l vadă a doua zi după-amiază. 

Penny îl iubea pe O'Neill, dar sentimentele ei o apropiau prea 
mult de el. Credea că era stresat, că muncea prea mult, că 
suferea; nu pricepea efectele devastatoare ale cocainei. Il făcea 
pe O'Neill hiperactiv până târziu în noapte, nelăsându-l să 
doarmă, pe urmă o cascadă de antidepresive anula treptat 
efectul cocainei și îl făcea să zacă în neștire, după care se 
trezea rareori înainte de prânz sau chiar mai târziu. Așadar, 
Penny devenea tot mai nedumerită și stânjenită în timp ce 
Mattie îl aștepta pe O'Neill. El promisese să vină la timp, însă, 
pe măsură ce ceasul de perete ticăia nemilos, capacitatea lui 
Penny de a inventa scuze noi începea să dispară în spatele 
uimirii provocate de bravada lui publică și remușcările tainice, 
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de comportamentul lui inexplicabil și de izbucnirile nerezonabile. 
Îi aduse lui Mattie încă o ceașcă de cafea. 

— O să-l sun acasă, sugeră ea. Poate a trebuit să revină 
acolo. O fi uitat ceva sau nu s-o fi simțind bine... 

Intră în biroul lui ca să dea telefon, departe de privirea lui 
Mattie. Se așeză pe colţul biroului, ridică receptorul și apăsă 
tastele. Îl salută jenată pe Roger, explicându-i în șoaptă că 
Mattie îl aștepta de peste o jumătate de oră... Ferită de ochii lui 
Mattie, pe faţa ei începu să se vadă îngrijorarea în timp ce 
asculta. Încercă să-l întrerupă, dar fără folos. Începu să-i 
tremure buza; o mușcă tare, până când simţi că nu mai rezistă. 
Lăsă receptorul și ieși în fugă din birou, trecând înlăcrimată pe 
lângă Mattie. 

Primul instinct al lui Mattie fu să alerge după nefericita Penny; 
al doilea instinct, mai puternic, fu să afle ce anume o supărase. 
Receptorul rămăsese atârnând pe lângă birou, acolo unde 
fusese abandonat. || duse la urechi. 

Vocea de pe fir abia putea fi recunoscută drept vocea lui 
Roger O'Neill. Cuvintele erau incoerente, neinteligibile, lente și 
bălmăjite, semăna cu o jucărie rămasă fără baterii. Se auzeau 
inspiraţii și gemete, pauze lungi, plânsete, muzica nebună a 
unui om cuprins de o agonie emoţională, aflat în cădere liberă. 
Puse receptorul înapoi în furcă. 

e 

Mattie o găsi pe Penny la toaletă, cu nasul înfundat într-un 
prosop de hârtie. Mattie o mângâie compătimitor pe umăr. 
Penny se întoarse speriată, ca și cum ar fi plesnit-o, cu ochii roșii 
și umflați. 

— De câtă vreme e așa, Penny? 

— Nu pot să spun nimic! izbucni ea, într-un amestec de 
nedumerire și durere cumplită. 

— Penny, e limpede că e într-o stare proastă. Nu o să public 
nimic din toate astea, la naiba! Cred că are nevoie de ajutor. Și 
cred că poate ai nevoie de o îmbrăţișare. 

Mattie întinse mâinile și Penny îi căzu în braţe de parcă era 
cea mai singură femeie de pe pământ. Rămase acolo, cuprinsă 
de brațele lui Mattie, până când nu mai avu lacrimi. După ce își 
reveni destul cât să se desprindă, ea și Mattie făcură o plimbare 
în apropiere de Victoria Gardens ca să respire aerul proaspăt și 
răcoros venind dinspre Tamisa, unde putură vorbi fără 
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întreruperi. Penny nu mai era în stare să lupte. O rugă pe Mattie 
să-i promită că nu avea să publice nimic din ce-i spunea și, după 
ce Mattie își dădu acordul, începu să se descarce. li povesti cum 
demisia prim-ministrului îl zdruncinase pe O'Neill, că fusese 
mereu puţin „extravagant din punct de vedere emoțional” și că 
situaţia se înrăutăţise. 

— Cred că demisia aceea chiar l-a adus în pragul crizei. 

— Dar de ce, Penny? Doar nu erau atât de apropiaţi. 

— Îi plăcea să creadă că era apropiat de toată familia 
Collingridge. Tot timpul aranja să trimită flori și fotografii 
deosebite pentru doamna Collingridge, îi făcea mici favoruri 
când putea. Îi plăcea să facă toate astea. 

Mattie oftă, inspiră aerul rece, același vânt care îl purtase pe 
bunicul ei în călătoria lui pe mare. Ce-ar fi spus el despre ce 
făcea ea? Se simțea vinovată; știa că nu era o prietenă 
adevărată pentru Penny, dar, oare, bunicul ei nu-și lăsase toți 
prietenii în urmă, chiar și familia, pentru ceea ce credea el că 
era bine? Asemenea lui, și ea trebuia să insiste. 

— Roger are necazuri, nu-i așa? L-am auzit amândouă mai 
devreme, Penny. Ceva i s-a întâmplat, ceva care-l roade pe 
dinăuntru. 

— Cred că s-a învinovăţit foarte mult pentru acţiunile acelea. 

— Acţiunile? Cele de la Renox? insistă Mattie, încercând să nu 
arate că era tulburată. 

— Charlie Collingridge l-a rugat să-i deschidă o adresă de 
livrare pentru corespondenţa lui privată. Eu și Roger am mers în 
Paddington cu taxiul și el m-a trimis pe mine să fac hârtiile. 
Știam că nu se simţea în largul lui. Cred că-și dădea seama că 
ceva nu era în regulă. Și când a înțeles pentru ce a fost folosită 
și câte probleme a făcut, a început să se piardă cu firea. 

— Dar de ce l-a rugat Charlie Collingridge pe Roger să-i 
deschidă adresa și nu făcut-o singur? 

— N-am idee. A fost doar o favoare oarecare pe care Roger s- 
a învoit să i-o facă. Probabil, Charlie se simţea vinovat pentru că 
știa pentru ce voia s-o folosească. Să manevreze acţiunile 
acelea. 

Se sprijineau de parapet, privind spre fluviul cenușiu și leneș. 
Un pescăruș ateriză lângă ele și le privi cu ochii galbeni 
ameninţători, sperând să capete ceva de mâncare. Mattie se 
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uită spre el și pasărea bătu din aripi și dispăru, strigându-și 
dezamăgirea. 

— Sunt sigură că așa a fost, continuă Penny, ceva de care 
Charlie se rușina. A profitat de noi. Roger a intrat într-o zi în 
birou și a zis că avea otreabă de facut, că era strict secret și că 
trebuia să-mi ţin gura. Să nu scot un sunet, ca și cum i-aș suge- 
o unui episcop, așa a zis. Ştii cum e Rog. Incearcă s-o facă pe 
poetul irlandez. Are impresia că se pricepe la vorbe. 

— Deci nu l-ai văzut, de fapt, pe Charlie? 

— Nu. Nu l-am cunoscut niciodată. Lui Roger îi place să se 
ocupe singur de persoanele importante. 

— Eşti sigură că era vorba de Charlie Collingridge? 

— Sigur că da, așa a zis Rog. Și cine altcineva putea să fie? 

O pală de vânt rece de noiembrie făcu frunzele din jurul 
gleznelor lor să se agite ca niște șobolani și Penny se cutremură. 

— Oh, Doamne, câtă bătaie de cap, adăugă ea. 

— Penny, liniștește-te! O să fie bine. Lucrurile astea se rezolvă 
de la sine, o linişti Mattie, apoi o luă de braţ și începură să se 
plimbe. De ce nu-ţi iei câteva zile libere? Roger poate să 
supravieţuiască și fără tine o vreme. 

— Oare? Mă îndoiesc. 

— Doar nu e atât de incapabil. Ştie să-și facă ceai și să 
folosească un computer, nu? 

— Bea doar cafea și tastează cu un singur deget. 

— Lent, dar sigur. 

— Nu, doar lent. 

Pentru Mattie, totul avea sens. Cel care umblase la fișierul 
acela nu era vreun expert. O'Neill nu era nici el vreun expert. Nu 
însemna că era una și aceeași persoană, însă avea sens. Tot mai 
multe degete se îndreptau spre O'Neill. 

Ajunseseră înapoi în Piaţa Smith, în umbra bisericii. 

— Ştii, încă mai întrebuinţează lămpi cu gaz în piaţa asta, zise 
Mattie, arătând cu degetul la felinarul frumos împodobit de 
deasupra capului lor. 

— Serios? se miră Penny uitându-se în sus și clătinând capul a 
uimire. Am trecut în fiecare zi prin piaţa asta și n-am remarcat 
niciodată. Ai spirit de observaţie. 

— Mă străduiesc și eu. 


Erau în faţa clădirii în care se afla sediul central. Penny oftă 
adânc, gândindu-se că trebuia să se întoarcă la birou și la tot ce 
o aștepta acolo. Îi strânse mâna lui Mattie. 

— Ştii, îl iubesc. Asta e problema. 

— lubirea n-ar trebui să fie niciodată o problemă. 

— Și eu care credeam că ești atât de înţeleaptă! râse Penny, 
cu forțe proaspete. Mulţumesc că m-ai ascultat. M-am simţit 
foarte bine să vorbesc despre asta. 

— Sună-mă. Oricând. Și ai grijă de tine. 

— Și tu la fel. 

Mattie parcurse încet cele câteva sute de metri până la 
Camera Comunelor, fără să ia răcoarea în seamă, încălzindu-se 
cu gânduri aprinse de nerăbdare și cu unul mai strălucitor decât 
toate. De ce naiba îi înscenase Roger O'Neill așa ceva lui 
Charles Collingridge? 


CAPITOLUL TREIZECI ȘI PATRU 


Orice politician are principii. Numai că unele se află pe 
niște lungimi de undă atât de rare, încât ai nevoie de 
un telescop la Jodrell Bank ca să le găsești. 


Marti, 16 noiembrie - Miercuri, 17 noiembrie 


Urquhart își anunţă intenţia de a candida pentru postul de 
conducere în cadrul unei conferințe de presă ţinute la Camera 
Comunelor, programată în așa fel încât să prindă știrile serii și 
primele ediții de a doua zi. In acest caz nu mai era vorba de 
declarații pripite pe trotuar, ci de un anunț făcut în atmosfera 
istorică a Palatului Westminster, printre șemineurile nobile din 
piatră, lambriurile din stejar negru și aerul de autoritate veșnică. 
Fu un anunţ demn, reţinut și aproape umil. Nimeni nu-i acuzase 
pe Samuel, Woolton și ceilalți de asemenea lucruri. Mortima era 
alături de el și Urquhart insistă pe faptul că fusese o decizie 
luată în familie. Lăsa impresia unui om împins cu forţa către 
funcție, care își punea datoria față de colegi și de ţară deasupra 
propriilor interese. Era teatrul politic, desigur, jucat după un 
scenariu exersat cu grijă, doar el îl juca extrem de bine. 
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A doua zi, miercuri dimineaţa, Landless ţinu și el o conferință 
de presă, alt spectacol de teatru, de data asta cu o atmosferă 
complet diferită. Se afla într-o sală de recepţie maiestuoasă de 
la hotelul Ritz, așezat la o masă acoperită de microfoane, cu 
fața spre camerele de luat vederi și întrebările presei financiare. 
Alături de el și aproape eclipsat de statura uriașă a lui Landless 
stătea Marcus Frobisher, președintele de la United Newspapers 
Group, care, deși era și el un adevărat magnat în industrie, 
primise în mod clar rolul secundar de această dată. În lateral, un 
ecran mare proiecta câteva dintre cele mai bune reclame ale 
ziarului Chronicle, cu imagini în care Landless era primit de 
muncitori, trăgea de manete ca să pornească tiparniţele și, în 
general, își conducea imperiul într-o manieră călduroasă și 
personală. Şi iată că era acolo și omul în carne și oase, zâmbind 
pentru camere. 

— Bună dimineaţa, doamnelor și domnilor, chemă Landless pe 
toata lumea la ordine cu un accent care era mult mai puțin 
muncitoresc decât cel pe care îl folosea în particular. Vă 
mulțumesc că ați venit într-un timp atât de scurt. V-am invitat 
aici pentru a vă aduce la cunoștință unul dintre cei mai 
importanţi pași făcuţi în industria britanică de comunicaţii de 
când Julius Reuter a înfiinţat serviciul de telegraf în Londra în 
urmă cu mai bine de o sută de ani. 

Trase unul dintre microfoane mai aproape ca să lase timp 
emoţiilor să crească. 

— Dorim să facem azi un anunţ istoric. Am decis să constituim 
cel mai mare consorțiu de presă din Marea Britanie, creând 
astfel o bază pe care țara aceasta o poate folosi pentru a 
redeveni lider mondial în serviciile de comunicații. 

Zâmbi către toți cei din sală, apoi și lui Frobisher. 

— Trustul Chronicle Newspapers a făcut o ofertă de a 
cumpăra întregul capital de acţiuni de la United Newspapers 
Group la preţul de 1,4 miliarde de lire. Asta înseamnă cu 40 la 
sută peste prețul actual al pieţei. Și sunt încântat să afirm că 
membrii consiliului director de la United Newspapers Group au 
acceptat în unanimitate oferta. 

Alte zâmbete. Zâmbea și Frobisher, numai că Landless avea 
un magnetism și o prezenţă care atrăgeau toată atenția, 
lăsându-i pe ceilalţi să se zbată în umbră. 
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— Am căzut de acord și în privinţa conducerii viitoare a 
consorțiului. Eu voi deveni președinte consiliului și director 
executiv al noii companii, iar bunul meu prieten și fost 
competitor, actualmente coleg... - întinse o labă enormă ca să-l 
apuce de umăr pe Frobisher, oprindu-se chiar în dreptul gâtului 
- urmează să fie președintele nostru. 

Câţiva mai înţelepţi din sală dădură din cap a înţelegere. Îi 
știau pe Landless, nu se îndoiau de faptul că avea să conducă 
singur toată operaţiunea. Frobisher fusese aruncat la o înălțime 
atât de mare, încât nu i se mai putea vedea decât fundul. 
Stătea, pur și simplu, pe scaun, încercând din răsputeri să se 
arate mulțumit. 

— Acesta este un pas uriaș atât pentru industria presei 
britanice, cât și pentru ţara noastră. Operaţiunea astfel 
combinată va controla mai multe titluri naţionale și regionale 
decât orice alt consorțiu. Ilmpreună cu subsidiarele noastre 
internaționale, suntem acum al treilea consorţiu ca mărime din 
lume. Acesta va reprezenta o trambulină pentru ambiția 
noastră, aceea de a deveni cel mai mare grup de presă pe 
planetă. Cu sediul chiar aici, în Marea Britanie, radie el de 
bucurie, cu faţa lăţită într-un zâmbet de prădător. Așa-i că-i 
emotionant! declară el, întorcându-se la accentul lui din estul 
Londrei, iar bliţurile porniră ca la comandă. 

Le lăsă să savureze momentul înainte de a lua iar frâiele în 
mână. 

— Știu că veţi începe toţi cu întrebările - așadar, să-i dăm 
drumul! 

Un zumzet de încântare trecu prin sală și o pădure de mâini 
răsări, încercând să-i atragă privirea. 

— Presupun că, în spiritul de fair-play, ar trebui ca prima 
întrebare să vină de la cineva care nu lucrează pentru noi, glumi 
Landless. Putem găsi pe cineva destul de ghinionist să i se 
potrivească o asemenea descriere? 

Cu o exagerare teatrală, își apără ochii de lumina bliţurilor și 
căută prin sală o potenţială victimă, glumă la care începură toţi 
să râdă. 

— Domnule Landless, strigă redactorul Secţiunii business de 
la Sunday Times. Membrii guvernului au spus foarte clar în 
ultimii ani că, după părerea lor, dreptul de proprietate al ziarelor 
englezești se află deja în prea puţine mâini. Au declarat că se 
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gândesc să se folosească de statutul lor în privinţa 
monopolurilor și fuziunilor pentru a împiedica asemenea 
compactări. Cum, oare, e posibil să credeţi că veţi primi 
aprobare din partea guvernului? 

Mai multe capete din sală încuviinţară întrebarea ziaristului. 
Bună întrebare. Landless părea să fie de acord. 

— Excelentă observaţie, răspunse el, desfăcând larg brațele 
ca și cum ar fi prins întrebarea la piept și o sufoca încet. Aveţi 
dreptate, desigur, guvernul va trebui să ia o decizie. Ziarele fac 
parte din industria mondială a informaţiei. Aceasta crește și se 
schimbă în fiecare zi. Știţi și voi asta. În urmă cu cinci ani 
munceaţi pe Fleet Street cu mașini de scris vechi și tiparniţe 
care ar fi trebuit aruncate de când s-a predat kaizerul. Azi 
industria s-a modernizat, e descentralizată, computerizată. 

— Păcat! strigă o voce, iar mulţimea izbucni într-un râs 
nostalgic după zilele cu prânzuri leneșe la barul El Vino unde 
beau vin, când grevele prelungite ale tipografiilor le permiteau 
să-și ia săptămâni sau chiar luni libere, folosind timpul să scrie 
sau să construiască bărci și să viseze, fiind în continuare plătiţi 
ca de obicei. 

— Știţi că toate astea trebuiau schimbate. Și încă mai trebuie 
să ne schimbăm, nu putem sta pe loc. Avem de-a face cu 
competitori nu numai din presa scrisă, ci și de la televiziunea 
prin satelit, de la posturile locale de radio, matinalele TV și tot 
restul. Tot mai mulţi oameni au nevoie de informaţii douăzeci și 
patru de ore din douăzeci și patru, din toate colțurile lumii. Nu 
vor cumpăra ziare care ajung la ei la ore bune după ce s-au 
petrecut faptele și care le vor îngropa apoi în cerneală 
mizerabilă. Dacă vrem să supraviețuim, trebuie să trecem de la 
ziarele provinciale la a fi furnizori de informaţii la scară 
mondială. Pentru asta, avem nevoie de influenţă. 

Ridică din umeri într-un gest exagerat, prăbușindu-se apoi cu 
repeziciunea unei avalanșe. 

— Așadar, guvernul trebuie să decidă. Va face pe struţul, 
îngropându-și capul în nisip în timp ce industria ziarelor 
britanice o ia la vale după industria mașinilor, lăsând-o să moară 
în decurs de zece ani și permițându-le americanilor, japonezilor 
și australienilor să ne ia locul? Sau va fi vizionar și va sprijini ce 
au englezii mai bun? Este o propunere simplă. Ne ascundem și 
refuzăm? Sau ne luăm de piept cu tot restul lumii și o învingem? 
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Un potop de bliţuri îl salută în timp ce se așeza la loc pe scaun 
și ziariștii încă stenografiau disperaţi ca să ţină pasul cu el. Cel 
care pusese întrebarea se întoarse spre vecinul lui Landless. 

— Dumneavoastră ce părere aveţi? Va scăpa bătrânul ticălos 
cu așa ceva? 

— Logica industrială este covârșitoare, asta e sigur, și un 
puști din clasa muncitoare pe cale să reușească are un farmec 
aparte, nu-i așa? Și cum îl cunosc bine pe Ben, nu se va baza 
numai pe logică și pasiune. Este acel gen de om care și-a 
pregătit deja terenul, fiecare centimetru chiar, până și 
crăpăturile. Cred că vom vedea exact câți politicieni îi sunt 
datori. 

e 

Răspunsul părea să sugereze că nenumărați politicieni îi erau 
datori lui Landless. Cum a doua zi era termenul-limită pentru 
nominalizări și primul tur de scrutin urma după doar o 
săptămână, nimeni nu părea doritor să riște să-l supere pe cel 
care deținea puterea combinată a grupurilor Chronicle și United. 
In câteva ore, graba de a susține ideea devenise o goană printre 
competitori, încercând să nu rămână niciunul în urmă. Cu 
siguranţă, omul nu era, pur și simplu, încântat de filonul 
patriotic. Incă o dată, se părea că Landless descoperise o 
modalitate de a gâdila imaginaţia politicienilor. Până la ora 
ceaiului, reuși să se liniștească alături de cana de Bovril”? și să 
pocnească mulțumit din bretelele roșii. 

Desigur, nu toată lumea era la fel de încântată. Ziarul 
Independent nu rezistă tentaţiei de a-l înțepa: 


Anunţul lui Landless a explodat ca o grenadă în 
mijlocul cursei pentru conducere - ceea ce, probabil, a 
fost și intenţia dumnealui. De la scandalul Profumo!:* 
nu s-au mai văzut atâţia politicieni prinși cu pantalonii 
în vine. Este o postură nu doar lipsită de demnitate 
pentru un politician, ci și una periculoasă. 


15 Extract dens și sărat de carne ce poate fi diluat cu apă caldă și, mai puţin obișnuit, 
cu lapte; produs creat în 1370 de John Lawson Johnston. (n. red.). 

14 Scandal politic britanic declanșat de o scurtă relație sexuală, în 1961, între John 
Profumo, ministru de Război, și Christine Keeler, un fotomodel de nouăsprezece ani. 
(n. red.). 
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Nu toţi aspiranţii se lăsară cuprinși de panică. Samuel era 
precaut, fără să-și ia niciun angajament - avea prea multe răni 
de la cuţitele înfipte în spate ca să mai ridice capul prea mult. 
Spuse că voia să se consulte cu mâna de lucru din cele două 
grupuri înainte să ia o decizie și, înainte chiar de a se răci 
extractul lui Landless, reprezentanţii sindicatelor denunțau 
planul lui. Spuseră că nu existau garanţii pentru siguranța 
locului de muncă și nu uitaseră și nici nu iertaseră scăparea 
lipsită de tact a lui Landless, că trebuise să concedieze zece mii 
de oameni pentru fiecare milion câștigat. Confruntat cu opoziția 
sindicatelor, Samuel își dădu seama că ar fi fost absurd din 
partea lui să sprijine înţelegerea, așa că se refugie în tăcere. 

Urquhart luă și el o poziţie diferită. La o oră de la anunţ era în 
fața camerelor, oferind o analiză frumos șlefuită a pieţei 
internaţionale de informaţii și direcţiile în care era posibil să se 
îndrepte acestea. Expertiza lui tehnică o eclipsa cu mult pe cea 
a rivalilor săi, însă era foarte precaută. 

— Deși am tot respectul pentru Benjamin Landless, consider 
că ar fi o greșeală din partea mea să trag concluzii pripite 
înainte să am ocazia să analizez toate detaliile. Cred că 
politicienii trebuie să fie precauţi; politica este pusă într-o 
lumină proastă dacă alergăm care încotro, încercând să 
cumpărăm sprijinul editorialiștilor. Prin urmare, pentru a evita 
orice posibilă neînțelegere, nu-mi voi face publică părerea până 
la finalul cursei pentru conducere. Desigur că până atunci, 
adăugă el cu modestie, e posibil să nici nu mai conteze. 

„Măcar dacă și colegii lui ar fi adoptat o atitudine atât de 
demnă și de principială ca a lui Chief Whip, comentă 
Independent, copleșindu-l cu laude. Urquhart pune bazele 
direcției în care se va îndrepta campania sa, ceea ce îl face să 
iasă în evidenţă faţă de ceilalţi. Lucru care nu are cum să-i 
dăuneze.” 

Alte editoriale preluară tonul articolului, după cum făcu și 
Chronicle: 


L-am încurajat pe Francis Urquhart să candideze din 
pricina respectului pe care îl avem pentru 
independenţa și integritatea de care dă dovadă. Am 
fost încântați când a acceptat provocarea și suntem în 
continuare convinși că recomandarea noastră a fost 


corectă. Refuzul lui de a lua o decizie pripită în privința 
fuziunii dintre trusturile Chronicle și United nu ne 
surprinde nici în cea mai mică măsură. 

Sperăm în continuare că, după o analiză serioasă, va 
sprijini din toată inima planurile de fuziune, dar 
părerea noastră despre Urquhart se bazează pe mai 
mult decât un interes comercial. Este singurul 
candidat care până acum a demonstrat că are o 
calitate esenţială ce le lipsește celorlalţi - calitatea de 
lider. 


Pe coridoarele de la Westminster puteai să auzi sunetul de uși 
trântite în semn de frustrare, pe măsură ce politicienii 
conștientizau că, încă o dată, Urquhart le-o luase înainte. Din 
apartamentul luxos de unde se vedea Hyde Park, lucrurile 
arătau altfel. Landless se uita la acoperișurile caselor și la lumea 
care spera să fie în curând numai a lui. 

— În cinstea ta, Frankie băiete, murmură el în pahar. În 
cinstea noastră! 


CAPITOLUL TREIZECI ȘI CINCI 


Pentru unii, este momentul în care a ajuns funia la 
par. Pentru alţii, este doar începutul. 


Joi, 18 noiembrie 


Joi, după expirarea termenului pentru nominalizări, singura 
surpriză fu retragerea lui Peter Bearstead. Fusese primul care își 
anunţase intenţia de a candida, dar cursa se sfârșise deja 
pentru el. 

— Am făcut ceea ce mi-am propus, adică să pornesc rotițele 
unor alegeri adecvate, anunţă el în glumă. Știu că nu am nicio 
șansă să câștig, așa că-i las pe alţii să continue. Eu voi fi acolo 
ca să car cadavrele din arenă. 

Intenţionase să spună că avea să „îi ajute pe ceilalţi să-și 
panseze rănile”, însă nu era prima dată când preferința pentru o 
expresie mai dură îi întunecase judecata. Se înţelese imediat cu 
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cei de la Daily Express să scrie profiluri personale și indiscrete 
despre ceilalţi candidaţi rămași în cursă. 

Așa că în cursă mai erau nouă, un număr neobișnuit de mare, 
totuși părerea generală era că doar cinci dintre ei aveau o șansă 
reală - Samuel, Woolton, Earle, McKenzie și Urquhart. Cu lista de 
combatanți completă, realizatorii de sondaje își dublară 
eforturile ca să-i contacteze pe parlamentari și să afle în ce 
direcție bătea vântul. 

Paul McKenzie era hotărât să-și întrebuinţeze partea cea mai 
ascuțită a sabiei. Ministrul Sănătăţii era un om frustrat. Fusese 
la conducerea ministerului mai bine de cinci ani și sperase la fel 
de mult ca Urquhart la o nouă provocare în urma remanierii de 
după alegeri. Anii lungi în care se ocupase de o birocraţie 
apatică îl făcuseră să se simtă mărunt. Cu câţiva ani în urmă, 
era considerat una dintre stelele aflate în ascensiune din cadrul 
partidului, un om care combina un intelect dur cu un sentiment 
profund de grijă pentru alţii. Mulţi prevesteau pe atunci că avea 
să ajungă în frunte. Numai că sistemul de sănătate se dovedise 
a fi o bestie birocratică pe care era incapabil să o strunească, 
darămite să o dreseze, iar confruntările cu greviștii și cu 
protestele asistentelor și ale șoferilor de pe ambulante îi 
terfeliseră imaginea cumplit. Amânarea programului de 
dezvoltare a spitalelor fusese ultima picătură. Se descurajase, 
discutase cu soția lui despre renunțarea definitivă la politică la 
următoarele alegeri, aşadar, demisia lui Collingridge fusese 
pentru el ca uscatul pentru cel ce se îneacă. 

Intră în ultimele cinci zile dinaintea primul tur de scrutin plin 
de entuziasm și energie, nerăbdător să aibă un impact imediat, 
hotărât să se ridice deasupra mulţimii. Le ceruse celor din staff 
să-i găsească o ocazie bună de a face câteva fotografii, o scuză 
menită să-i repare imaginea pătată - însă fără vreun afurisit de 
spital, îi atenţionase el. Își rosese unghiile mult prea des. Își 
petrecuse primii trei ani din mandat vizitând cu conștiinciozitate 
spitalele și încercând să înveţe câte ceva despre îngrijirea 
pacienţilor, doar pentru a fi întâmpinat în zilele proaste de 
rândurile de asistente care protestau împotriva „salariilor de 
sclav”, iar în zilele și mai rele de demonstraţii violente ale 
personalului auxiliar care protesta împotriva „disponibilizărilor 
sălbatice”. Fusese poreclit „doctorul Tăiere”, deși sindicatele 
puneau deseori și nume mai porcoase pe pancarte. Până și 
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sindicatele medicilor considerau, aparent, că bugetele de la 
Sănătate ar fi trebuit stabilite în funcţie de cine striga mai tare, 
nu de cine avea mai multă nevoie. Uneori, dar numai în 
particular, McKenzie ajunsese să verse lacrimi de frustrare. 

Nu mai reușea aproape deloc să discute cu bolnavii. Chiar și 
când încerca să se furișeze într-un spital printr-o intrare prin 
spate, demonstranţii știau întotdeauna dinainte exact unde avea 
să fie, pregătiţi să-l insulte exact când ajungeau și camerele de 
filmat. Să ia bătaie în public de la îngerii milei nu îi făcea prea 
bine la stima de sine. Așa că McKenzie încetase, pur și simplu, 
să mai viziteze spitalele. In loc să se supună abuzurilor, decise 
să stea deoparte și să-și aleagă locaţii mai sigure. Era vorba de 
instinctul de autoconservare. . 

Așadar, planul lui era pe cât de simplu, pe atât de sigur. In loc 
de un spital - „ar fi necinstit să mă folosesc de pacienții bolnavi 
pentru propriile interese politice” - biroul lui aranjase să viziteze 
Laboratoarele Humanifit, la sediul lor de pe autostrada M4. 
Humanifit producea o gamă largă de echipamente pentru 
persoane cu handicap și tocmai crease un scaun cu rotile 
revoluţionar, acţionat prin comandă vocală. Chiar și cei 
paralizaţi, care nu reușeau să-și miște membrele, puteau să-l 
utilizeze. Combinația dintre noua tehnologie britanică și grija 
sporită pentru cei cu dizabilităţi era exact ceea ce căuta 
McKenzie, așa că, la doar două ore după expirarea termenului 
pentru nominalizări, mașina ministrului gonea pe autostradă în 
căutarea mântuirii. 

McKenzie fusese precaut. Nu estimase succesul vizitei drept 
garantat. Deplasările la fabrici erau numai bune, dar o 
demonstraţie aprigă era de o mie de ori mai atrăgătoare pentru 
camerele de filmat. Fusese luat pe sus de prea multe ori, deci 
avu grijă ca biroul lui să informeze mass-media cu doar trei ore 
înainte de vizita programată, suficient de devreme ca să ajungă 
echipele TV, și destul de târziu ca să se mai adune gloatele 
agitate. Apropiindu-se de fabrica Humanifit, se cufundă în 
scaunul de piele, exersându-și zâmbetul și felicitându-se pentru 
acțiune. Totul avea să meargă strună. 

Din nefericire pentru el, staff-ul lui fusese prea eficient. 
Guvernele trebuie să știe permanent unde sunt miniștrii lor; 
întocmai celorlalți parlamentari, și ei trebuie să fie ușor de găsit 
în cazul apariţiei vreunei urgenţe sau a unui vot subit în Camera 
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Comunelor. Prin urmare, în vinerea precedentă, urmând 
întocmai instrucţiunile, secretara care se ocupa de agenda lui 
McKenzie trimisese o listă completă cu programul lui viitor la 
biroul autorităţii coordonatoare a guvernului - numit și Chief 
Whip. 

În timp ce parcurgeau ultimele sute de metri pe drumul de 
țară până pe terenul înverzit al fabricii, McKenzie se pieptăna și 
se pregătea. Mașina de la minister trecu pe lângă zidul din 
cărămidă roșie care împrejmuia proprietatea și, în vreme ce 
ministrul de pe bancheta din spate se asigura că îi stătea 
cravata bine, pătrunseră pe porţile din faţă. 

Nici nu intră bine, că șoferul apăsă frâna, aruncându-l pe 
McKenzie spre locul din faţă, împrăștiind documente pe jos și 
stricându-i toate pregătirile. Până să apuce să-l înjure pe șofer și 
să ceară o explicaţie, cauza problemei îl înconjură din toate 
părţile. Era o priveliște desprinsă din cel mai urât coșmar. 

Micuța parcare din faţa recepţiei fabricii era împânzită de o 
mare de protestatari furioși, îmbrăcaţi în uniforme de asistente 
medicale și proferând insulte. În același timp, fiecare vorbă 
amenințătoare și fiecare gest furios erau înregistrate de trei 
camere de filmat chemate după cum se cuvenea de agentul de 
presă al lui McKenzie, care le plasase strategic în poziţia ideală, 
pe acoperișul clădirii administraţiei. De îndată ce mașina oficială 
intră pe poartă, mulţimea o înconjură, izbind caroseria și bătând 
cu pancartele în capotă. În câteva minute, antena dispăru și 
ștergătoarele de parbriz fură smulse. Şoferul avu inspiraţia de a 
apăsa butonul de panică ascuns în toate mașinile de la 
ministere, care bloca automat ferestrele și ușile. Din nefericire, 
cineva reuși să-l scuipe pe McKenzie direct în obraz. Pumnii și 
fețele contorsionate se lipeau de geamuri, strigând ameninţări 
violente la adresa lui; mașina se zdruncina într-o parte și-n alta, 
împinsă de mulțime, sufocând-o, sufocându-l și pe el, până când 
nu se mai văzu nici cerul, nici copacii, nici vreo urmă de ajutor, 
nimic altceva decât ura celor din jur. 

— leși de-aici! leși de-aici! strigă el. 

În schimb, șoferul ridică mâinile neajutorat. Mulțimea 
înconjurase mașina, blocându-i orice cale de scăpare. 

— leși de-aici! continuă el să strige, cuprins de claustrofobie. 

Tot fără niciun rezultat. Nu fu o chestiune de judecată, ci mai 
degrabă instinctul supus greșelii, când McKenzie, complet 
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disperat, se aplecă în faţă și apucă schimbătorul de viteze, 
punându-l în marșarier. Mașina se smuci și nu se deplasă decât 
vreo treizeci de centimetri până când șoferul apăsă frâna, dar 
era prea târziu. Intrase în mulţime. Răsturnase un scaun cu 
rotile și lovise o femeie în uniformă, care părea să aibă dureri 
mari. 

Mulțimea se dădu la o parte și, profitând de ocazie, șoferul 
conduse cu spatele și ieși pe poartă înapoi la șosea, făcând o 
manevră spectaculoasă cu frâna de mână și întorcând botul 
mașinii pentru o evadare rapidă. Porni în viteză, lăsând urme 
mari și negre de cauciuc pe carosabil. 

Cariera politică a lui McKenzie rămase în drum, alături de 
urmele urâte făcute de cauciucuri. Nu conta că scaunul cu rotile 
era gol sau că femeia nu fusese rănită grav, nici faptul că nu era 
o asistentă adevărată, ci o convocatoare cu normă întreagă, cu 
multă experiență în transformarea unui grup de protestatari 
într-o criză bună de dat la știri. Nimeni nu se deranjă să 
cerceteze, și de ce ar fi făcut-o? Obţinuseră deja un subiect de 
presă. Curentul îl copleșise pe omul care se îneca, purtându-l pe 
bietul McKenzie înapoi în largul mării. 


CAPITOLUL TREIZECI ȘI ȘASE 


S-a spus cândva că toate carierele politice se sfârșesc 
cu un eșec. De aceea au politicienii o fată și un spate. 
Sunt mai ușor de măsluit. 


Vineri, 19 noiembrie 


Fusese o săptămână grea pentru Mattie. Ritmul activităţii în 
timpul cursei pentru conducere crescuse considerabil, însă ea 
nu făcea decât să calce apa, simțind că rămânea în urma 
evenimentelor. Nu ieșise nimic în urma interviurilor pentru 
slujbe. Începea să înțeleagă faptul că fusese defăimată de toate 
ziarele din imperiul tot mai extins al lui Landless și niciunul 
dintre rivalii rămași nu părea dispus să-l enerveze. Se 
răspândise vestea: era „dificilă”. lar vineri dimineaţa crescuse și 
rata la bancă. 


Dar cea mai rea era frustrarea pe care o simţea faţă de ea 
însăși. Deși aduna tot mai multe piese din puzzle, nu reușea să 
le pună cap la cap. Nimic nu părea să se potrivească. Îi provoca 
de zile întregi o durere surdă care-i făcea tâmplele să 
zvâcnească, așa că își scoase echipamentul pentru alergat din 
șifonier și începu să-și croiască drum printre aleile acoperite de 
frunze și pe potecile din Holland Park, sperând ca exerciţiul fizic 
de care avea mare nevoie să-i curețe mintea și trupul. In 
schimb, părea doar să-i intensifice numărul suferințelor, iar 
plămânii și picioarele începură să se tânguiască. Rămânea fără 
idei, fără vlagă și fără timp. Primul tur de scrutin era peste 
numai patru zile și ea nu făcea decât să sperie veverițele. 

Alerga în lumina difuză a înserării pe aleea cu castani care se 
înălța golașă și magnifică deasupra ei; pe Aleea Teilor, acolo 
unde în timpul zilei vrăbiile erau blânde ca niște animale de 
companie; pe lângă ruinele din cărămidă de la vechea Casă 
Holland, carbonizate în urmă cu jumătate de secol, lăsându-se 
înconjurată de amintirile gloriei trecute. În zilele dinainte ca 
Londra să devină o întindere urbană nesăţioasă, Casa Holland 
fusese reședința de la ţară a lui Charles James Fox, celebrul om 
de stânga din secolul al XVIII-lea care își petrecuse toată viața în 
slujba cauzelor revoluţionare și complotând căderea prim- 
ministrului. Toate fuseseră sortite eșecului. Oare cine reușise 
acolo unde el dăduse greș? 

Luă totul de la capăt, câmpul de bătălie pe care căzuse 
Collingridge, campania electorală, scurgerile de informaţii, 
scandalurile și personalităţile al căror nume fusese târât în noroi 
- nu doar al lui Collingridge și al fratelui său, Charlie, ci și al lui 
Williams, O'Neill, Bearstead, McKenzie, Sir Jasper Grainger și, 
desigur, Landless. Asta era tot. Tot ce avea. Așadar, încotro 
putea s-o ia? Pe când urca panta spre cel mai înalt punct al 
parcului, înfigând tălpile în pământul moale, continuă să se 
gândească la alternative, sperând ca una să aibă sens. 

— Collingridge nu dă niciun interviu. Williams nu vorbește 
decât cu biroul de presă. O'Neill e incapabil să răspundă la 
întrebări, iar Landless nu s-ar opri nici dacă m-ar găsi pe 
trecerea de pietoni. Așa că nu mai rămâne decât... Se opri 
brusc, împrăștiind frunzele moarte. Doar dumneata, domnule 
Kendrick. 


Începu să alerge din nou, simţindu-și picioarele mai ușoare 
când ajunse în vârful dealului, de unde începu coborârea lungă 
spre casă. Se simţea mai bine. Primise a doua șansă. 


Sâmbătă, 20 noiembrie 


Când Harold Earle cobori încet din pat ca să nu o trezească pe 
soţia lui și se duse la duș, se simțea mulţumit de ce realizase în 
ultima săptămână. Fusese nominalizat drept unul dintre 
candidaţii „mai mult ca siguri”, apoi urmărise cum caravana lui 
Samuel refuza să se miște, pe când a lui McKenzie deraiase. Mai 
era și ieșirea lăudabilă a lui Chief Whip, desigur, dar Earle nu 
credea că Urquhart putea să câștige: nu avea experienţă de 
Cabinet, nu condusese niciun minister mare și, la urma urmelor, 
doar experienţa conta. Mai ales o experienţă ca a lui Earle. 

Incepuse să urce cu mulți ani înainte, ca secretar parlamentar 
particular al lui Maggie Thatcher, o funcție care nu-i dădea nicio 
putere oficială, însă a cărei poziţie alături de flacăra veșnic 
aprinsă îi lăsa pe toți muţi de uimire. Promovarea lui în Cabinet 
venise repede și obținuse de atunci mai multe portofolii 
importante, inclusiv, în ultimii doi ani sub conducerea lui 
Collingridge, responsabilitatea reformelor școlare impuse de 
guvern în calitatea de ministru al Educaţiei. Spre deosebire de 
unii dintre predecesorii lui, reușise să găsească un teren comun 
cu meseria de dascăl, deși mai erau unii care îl acuzau că era 
incapabil să ia decizii dure și că era un împăciuitor. 

Dar, oare, partidul în situaţia actuală nu avea nevoie de 
puţină împăcare? Luptele interne din jurul lui Collingridge 
lăsaseră cicatrice în urmă, iar duritatea crescândă a campaniei 
pentru succesorul lui nu făcea decât să pună sare pe rană. 
Woolton, mai ales, se dovedea a fi un nesuferit, încercând să 
reînvie amintirea stilului politic dezordonat din North Country; 
să-i spui cazmalei că-i lopată nu făcea decât să agite spiritele 
mai tradiţionaliste din partid. Era momentul potrivit pentru 
Earle, cel mai potrivit. 

In acea zi, sâmbătă, avea să fie o zi mare, un miting al 
membrilor de partid care-i erau loiali în circumscripţia lui, unde 
vor flutura steaguri și sala frumos împodobită va fi plină de 
susținători pe care îi putea saluta folosind numele mic - în faţa 
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camerelor, desigur. Urma să-și anunţe marea iniţiativă politică. 
El și angajaţii lui lucrau la asta de ceva vreme și, cu doar un mic 
avânt, avea să fie gata. Guvernul oferea deja absolvenţilor fără 
slujbă un loc asigurat la un curs de formare, însă o nouă 
oportunitate le dădea șansa de a-și finaliza pregătirea într-o altă 
țară din Piaţa Comună, cât și ocazia să învețe limba și să obțină 
calificările necesare. 

Earle era sigur că avea să fie bine primită. Discursul lui 
strălucea de aluzii la orizonturi noi, oportunităţi pentru tineret și 
un viitor luminos, alături de orice alt clișeu pe care putea să-l 
strecoare la limită. 

Apoi veni neiertătoarea coup de grâce'”. Așa avea să-i spună, 
folosind franceza, întrucât se potrivea perfect. li făcuse pe 
birocraţii de la Bruxelles să plătească pentru toate astea. Simţea 
deja ropotul furtunos de aplauze care urma să-l învăluie și să-l 
ducă până în Downing Street. 

O mulţime de susţinători gălăgioși îl aștepta când ajunse în 
fața primăriei din Essex. Fluturau stegulețe Union Jack!* și 
postere vechi de la alegeri, proclamându-l „Earle of Essex!”, 
aduse pentru a da evenimentului atmosfera unui turneu 
electoral. Era chiar și o fanfară care începu să cânte de îndată 
ce apăru Earle în ușa primăriei, coborând pe culoar și strângând 
mâinile celor prezenți. Primarul îl conduse spre tribuna joasă din 
lemn, iar cameramanii și luminiștii se chinuiau să obţină cel mai 
bun unghi. Earle urcă treptele, o sărută pe soţia lui, privi spre 
mulțime, ferindu-și ochii de lumină, și le făcu din mână celor 
care aplaudau în timp ce primarul îl prezenta ca pe „cel care nu 
mai are nevoie de nicio introducere, cel puţin pentru voi - și în 
curând pentru tot restul ţării!” În clipa aceea, Harold Earle se 
simţi ca și cum urma să se bucure de cel mai mare triumf 
personal din viaţa lui. 

Și atunci îl văzu. Stătea în rândul din faţă, înghesuit printre 
ceilalți susținători, dând din mâini și aplaudând alături de ei. 
Simon. Singura persoană de care sperase să nu mai audă 
niciodată. 


15 Lovitură de graţie (în franceză, în original). (n.tr.). 

16 Drapelul Regatului Unit al Marii Britanii. (n.tr.). 

17 Joc de cuvinte pornind de la Earle - nume propriu și earl - conte; Contele din Essex. 
(n.tr.). 
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Se întâlniseră într-un vagon de tren, noaptea târziu, când 
Earle se întorcea de la un miting din Northwest. Erau singuri, 
Earle era beat, iar Simon foarte, foarte prietenos. Și chipeș. 
Ademenea o latură a lui Earle pe care se chinuia să o uite încă 
de când era la universitate. Pe măsură ce trenul străpungea 
noaptea, el și Simon intraseră într-o lume desprinsă de luminile 
strălucitoare și responsabilităţile lăsate în urmă. Earle se trezi 
făcând niște lucruri pentru care ar fi putut fi condamnat la 
închisoare cu niște ani în urmă și care încă nu erau legale decât 
în particular, între adulţi care își exprimau consimţământul 
pentru așa ceva, cu siguranţă nu într-un vagon de tren de la 
British Rail, la douăzeci de minute după ce ieșiseră din 
Birmingham. 

Earle coborâse din tren clătinându-se în gara Euston, îi pusese 
două bancnote de douăzeci de lire în mână lui Simon și 
petrecuse noaptea la club. li lipsea curajul să meargă acasă. 

Nu-l mai văzuse pe Simon timp de șase luni, până când 
apăruse din senin în holul central de la Palatul Parlamentului, 
întrebându-i pe gardieni dacă putea să-l vadă. Când ministrul 
panicat ajunse la el, tânărul nu făcuse scandal, îi explicase că-l 
recunoscuse dintr-o emisiune pe teme politice și îi ceruse bani 
într-un mod foarte politicos. Earle îi plăti „cheltuielile” făcute cu 
drumul la Londra și îi ură numai bine. 

Simon apăruse din nou după câteva săptămâni și Earle își 
dăduse seama că nu avea să mai scape de el. Il rugase pe 
Simon să aștepte. Apoi se refugiase într-un colț al Camerei, 
petrecuse zece minute privind în jur la scena pe care începuse 
să o iubească, știind că tânărul de afară ameninţa să distrugă 
tot ce preţuia el mai mult. Neputând găsi un răspuns de unul 
singur, se dusese în biroul lui Chief Whip și îi spusese tot 
adevărul. În holul central se afla un tânăr care-l șantaja cu 
aventura trecătoare și stupidă avută cu multe luni în urmă. Era 
terminat. 

— Încurcată treabă, spusese Urquhart, după care își ceru 
scuze pentru impolitețe. Dar nu te îngrijora, Harold, s-au 
întâmplat lucruri mai rele în retragerea de la Dunkirk, ca să nu 
mai spunem de Sala de Comitet de pe coridorul de la etaj. Doar 
arată-mi-l pe micul ticălos. 

Urquhart se ţinuse de cuvânt, de fapt, făcuse o treabă 
minunată. Se prezentase băiatului și îl asigurase că, dacă nu 
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pleca în următoarele cinci minute, va chema poliţia să-l aresteze 
pentru șantaj. 

— Să nu-ţi imaginezi cumva că ești primul, îl asigurase 
Urquhart. Se întâmplă surprinzător de des. Numai că, în 
asemenea cazuri grotești, arestarea și procesul care urmează 
beneficiază de cumplit de puţină publicitate. Nu va afla nimeni 
pe cine ai încercat să șantajezi și puţini vor fi cei care să afle 
pentru cât timp ești trimis la închisoare. Poate doar biata ta 
mamă. 

Fără alte explicaţii, tânărul ajunsese la concluzia că făcuse o 
greșeală gravă și dispăruse din viaţa lui Harold Earle cât putuse 
de repede, numai că Urquhart se îngrijise să-și noteze datele de 
pe permisul de conducere al lui Simon, în cazul în care avea de 
gând să mai facă probleme. 

Și iată că Simon apăruse din nou, înghesuit pe un scaun de pe 
rândul din faţă, pregătit să ceară lucruri care nu făceau decât să 
chinuie imaginaţia aprinsă a lui Earle. Chinul continuă pe tot 
parcursul discursului, al cărui sfârșit fu o reală dezamăgire 
pentru susținătorii lui. Conţinutul era acolo, tipărit cu litere mari 
pe pagini mici de hârtie reciclată, dar energia dispăruse. Se 
bâlbâi la  platitudinile discursului oficial, cu  transpiraţia 
curgându-i în picături din vârful nasului, deși era o zi rece de 
noiembrie, părând cu mintea în altă parte în același timp în care 
citea rândurile scrise. Susţinătorii încă aplaudau entuziasmați 
când termină discursul, însă degeaba. Primarul trebui aproape 
să-l târâie înapoi în sală ca să satisfacă larma mulţimii, ca să 
dea încă o dată mâna cu el și pentru ocazia de a-i ura numai 
bine fiului lor preferat. În timp ce mulţimea îl aclama și îl bătea 
prietenește pe spate, ajunse tot mai aproape de ochii tinerești, 
pătrunzători și știutori ai lui Simon. Era ca și cum se apropia 
chiar de porţile iadului. Din fericire, Simon nu făcu nicio scenă, îi 
strânse mâna umedă și zâmbi, jucându-se emoţionat cu 
medalionul care-i atârna ostentativ la gât. Apoi dispăru, doar o 
altă față pierdută în mulţime. 

e 

Când Earle ajunse acasă, doi bărbați stăteau pe stradă afară, 
în frig, așteptându-l. 

— Bună seara, domnule Earle, doamnă Earle. Suntem 
Simmonds și Peters de la Mirror. Foarte interesant mitingul de 
azi. Avem comunicatul oficial, avem cuvintele, dar ceea ce ne 
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mai trebuie este puţină culoare pentru cititorii noștri. De 
exemplu, cum a reacţionat publicul. Aveţi ceva de spus despre 
public, domnule Earle? 

Earle intră repede în casă, trăgând-o după el pe soţia lui și 
trântind ușa după ei. Urmări printre draperiile de la fereastră 
cum cei doi ridicară din umeri și se întoarseră la mașina parcată 
pe cealaltă parte a străzii. Işi scoaseră o carte și un termos, 
instalându-se confortabil pentru o noapte lungă. 


CAPITOLUL TREIZECI ȘI ȘAPTE 
Specificul ambiţiei este că necesită victime colaterale. 
Duminică, 21 noiembrie 


Cei doi erau tot acolo a doua zi dimineaţă când Earle verifică 
strada în zori. Unul dintre ei dormea, moţăind sub pălăria moale 
trasă peste ochi, celălalt răsfoia ziarele de duminică. Ele nu prea 
mai semănau cu ediţiile din săptămâna anterioară. O campanie 
pentru conducerea partidului care fusese ca și moartă revenise 
la viaţă, datorită intervenţiei lui Urquhart și a catastrofei lui 
McKenzie. 

Mai mult decât atât, realizatorii de sondaje începeau să 
clatine rezistența parlamentarilor. „La egalitate!”, declara 
Observer, anunțând că 60 la sută din membrii partidului 
parlamentar, pe care reușiseră să-i convingă să-și exprime 
părerea, erau împărţiţi în trei tabere egale - susţinătorii lui 
Samuel, ai lui Earle și ai lui Woolton, iar Urquhart se afla ceva 
mai în spate. McKenzie dispăruse fără urmă, asemenea micului 
avans de care se bucurase Samuel la început. 

Vestea nu-l bucura deloc pe Earle. Nu dormise toată noaptea, 
plimbându-se încolo și-ncoace, evitând întrebările tot mai 
îngrijorate ale soţiei. Încercase să se liniștească, dar nu vedea 
decât figura lui Simon în faţa ochilor. Prezenţa celor doi jurnaliști 
continuase să-l sâcâie. Cât de mult știau? De ce campaseră pe 
pragul casei lui? Se simţea vlăguit, în timp ce primele raze de 
lumină ale zorilor se împrăștiau reci și cenușii pe cerul de 
noiembrie. Nu mai putea rezista. Trebuia să știe. 
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Peters îi dădu un ghiont lui Simmonds să-l trezească tocmai 
când figura nebărbierită a lui Earle, înfășurat în halatul de 
mătase, apăru în ușa casei și veni spre ei. 

— Funcţionează perfect de fiecare dată, zise Peters. Ca un 
șoarece după brânză. la să vedem ce-are de zis, Alf - și pornește 
naibii reportofonul. 

— Bună dimineaţa, domnule Earle, strigă Peters când celălalt 
se apropia. Nu staţi acolo în frig, haideţi înăuntru. Vreţi o ceașcă 
de cafea? 

— Ce vreți? De ce mă spionațţi? întrebă Earle, ignorând oferta. 

— Să spionăm, domnule Earle? Ce prostie! Nu facem decât să 
căutăm un pic de culoare. Sunteţi unul dintre principalii 
candidaţi pentru postul de prim-ministru. Aţi văzut ziarele 
cumva? Sunteţi pe prima pagină. E normal ca oamenii să fie 
interesați de dumneavoastră - de hobby-urile pe care le aveţi, 
de ceea ce faceţi. Ce prieteni aveți. 

— Nu am nimic de declarat! 

— Am putea să-i luăm un interviu soției, atunci? întrebă 
Simmonds. 

— Ce insinuați? întrebă Earle cu vocea pițigăiată și chinuită. 

— Doamne sfinte, absolut nimic, domnule. Apropo, ați văzut 
pozele de la mitingul dumneavoastră de ieri? Sunt foarte, foarte 
clare. Ne gândim să folosim una pentru prima pagină de mâine. 
Poftiți, aruncaţi o privire. 

O mână ieși pe geam cu o fotografie lucioasă, fluturând-o pe 
sub nasul lui Earle. Acesta o luă și i se tăie răsuflarea. Era chiar 
el, strângându-i mâna și uitându-se chiar în ochii surâzători ai lui 
Simon. Detaliile erau incredibil de clare. Era ca și cum o mână 
nevăzută adăugase o linie de dermatograf sub ochii mari ai lui 
Simon, iar buzele lui cărnoase și obraznice păreau mai închise la 
culoare, mai proeminente. Degetele care se jucau cu medalionul 
erau frumos manichiurate. 

— ÎI cunoașteţi bine pe acest domn, nu-i așa? întrebă 
Simmonds. 

— E unul dintre cei mai apropiați susținători, nu? Mai exact, în 
ce fel vă susține, domnule Earle? se alătură și Peters. 

Mâna lui Earle începu să tremure. Aruncă fotografia înapoi pe 
geam. 

— Ce vreți să faceți? Nu recunosc nimic. O să denunţ 
hărțuiala asta redactorului vostru! 
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— Redactorul, domnule? Ce chestie! Tocmai el ne-a trimis. 


CAPITOLUL TREIZECI ȘI OPT 


E foarte bine să te oferi să conduci o armată, dar 
tocmai acela e punctul pe care-l ia dușmanul la ochi 
prima dată. Mai bine să stai la câțiva pași în spate, să 
ai timp să-ți croiești drum printre grămezile de 
cadavre. 


Luni, 22 noiembrie 


Holul Parlamentarilor, adică intrarea principală în Cameră, 
este dominat de statuile mari din bronz ale lui Churchill, Attlee și 
Lloyd George. Vârfurile pantofilor lucesc din cauza degetelor 
parlamentarilor care speră să împrumute ceva din măreția lor. 
In hol sunt două uși din lemn masiv de stejar care apără Camera 
și în care ciocănește Black Rod!'* ca să cheme parlamentarii la 
Deschiderea Sesiunii. Ușa e fixată într-o arcadă veche din piatră 
care poartă încă cicatricele distrugerii Camerei originale în urma 
bombardamentului din 1941. După reconstrucţie, Churchill 
ceruse ca arcada pârjolită și desfigurată să fie păstrată. „Ca să 
ne aducem aminte.” 

In același hol vin parlamentarii ca să-și primească mesajele. 

— Bună ziua, domnule Kendrick. 

Stephen ridică privirea din diversele foi de hârtie și o văzu pe 
Mattie lângă el. Îi zâmbi. 

— Tu ești... 

— Mattie Storin. 

— Da, sigur că da, spuse el și o privi din cap până în picioare 
până să se uite din nou în ochii ei. Cu ce pot să te ajut, Mattie? 

— AȘ dori să vă pun câteva întrebări, dacă se poate. 

— Cu plăcere. Dar nu acum, îmi pare rău, se scuză el, 
uitându-se la ceas. Ce zici să ne vedem la ceai? La mine? La 
patru și jumătate? Atunci voi avea timp destul pentru tine. 


18 Oficial în Camera Lorzilor, responsabil cu securitatea și ordinea în Palatul 
Parlamentului. (n.tr.). 
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Kendrick era un parlamentar de pe rândurile din spate ale 
opoziţiei și își avea biroul într-o cameră micuță din Normam 
Shaw North, clădirea din cărămidă roșie devenită celebră, din 
pricina nenumăratelor filme alb-negru, ca sediul Poliţiei 
Metropolitane, New Scotland Yard. Poliția se mutase demult într- 
o fortăreață cenușie de pe strada Victoria, iar autorităţile 
parlamentare fuseseră încântate să pună mâna pe spaţiul liber, 
deși cam dărăpănat, aflat vizavi de Palatul Parlamentului, 
obținând astfel mult doritul spaţiu de birouri. Kendrick sări de la 
birou când intră ea. 

— Mattie, poftește în casa mea și invadează-mi spaţiul 
personal. Are un farmec asemănător cu cel al celulei unui 
călugăr, nu? 

— N-aș avea de unde să știu. N-am treabă cu călugării, 
răspunse ea. 

O ajută să-și scoată haina, cu o privire mai degrabă 
admirativă decât hulpavă, uitându-se la puloverul ei strâmt, ales 
intenţionat, și la fusta suficient de scurtă să-i arate genunchii. 
Avea nevoie de atenţia lui și o obținuse. 

— Ceai sau...? întrebă el, ridicând o sprânceană. 

— Sau, spuse ea. 

Kendrick scoase o sticlă de Chardonnay din frigiderul micut 
aflat într-un colț și luă două pahare de pe raft. Mattie se așeză 
pe canapea în timp ce el umplea paharele. 

— Pentru casă, zise ea, ridicând paharul în semn de salut. 

— Locul ăsta nu e deloc o casă și nici nu vreau să fie, mârâi 
el. Cum naiba ar trebui să conducem un imperiu șubrezit dintr-o 
magazie, Dumnezeu știe. Totuși o să beau cu tine. 

— Nu se poate să vă displacă atât de mult. V-aţi străduit ani 
de zile să ajungeţi aici. 

— Sunt un ticălos nerecunoscător, nu-i așa? zise el și pe faţă îi 
apăru un zâmbet fermecător. 

— Și aţi reușit să vă faceţi remarcat foarte repede. 

— Mă flatezi? Şi-mi arăţi și picioarele. Cred că îţi dorești foarte 
mult ceva de la mine. 

Privirea lui era sigură și înțelegătoare. Era rândul ei să 
zâmbească. 

— Domnule Kendrick... 

— Of, fir-ar să fie, sper că am trecut de faza cu domnul 
Kendrick. 
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— Stephen, vreau să fac un material despre cum funcţionează 
parlamentul și cum poate politica să fie plină de surprize. Și 
când vine vorba de surprize, a ta a fost una dintre cele mai 
mari. 

Kendrick pufni în râs. 

— Încă mă mir cum reputaţia mea s-a construit pe așa un... ei 
bine, cum i-ai spune? Noroc neașteptat? Faţa norocoasă a 
zarului? Întâmplarea? 

— Încerci să-mi spui că nu știai, de fapt, că proiectul pentru 
spitale a fost dat deoparte, că s-a întâmplat să ghicești? întrebă 
ea pe un ton neîncrezător. 

— Nu-ţi vine să crezi? 

— Haide să spunem altfel. Sunt un om cinic care zâmbește. 

— Ei bine, câtă vreme zâmbești, Mattie... Îi turnă încă un 
pahar. Haide să zicem așa. Nu eram absolut sigur. Am riscat. 

— Și ce anume știai? 

— Neoficial? 

— Categoric, dacă asta vrei. 

— N-am relatat nimănui toată povestea până acum... începu 
el și se uită cum Mattie își freca gleznele, ca și cum o dureau 
încheieturile. Însă îmi place tehnica ta de interogare. Și 
presupun că nu fac nimic rău dacă-ţi dau câteva detalii din 
culise, adăugă el, apoi se opri o clipă, încercând să decidă cât 
de departe să meargă. Am aflat că guvernul - sau mai bine zis, 
sediul central al partidului parlamentar - a plănuit o campanie 
publicitară de mare anvergură ca să promoveze noul proiect 
pentru spitale. Au lucrat mult la asta, au cheltuit mulţi bani cu 
pregătirile - cum ar face oricine dacă ar avea așa ceva pe mână, 
nu? Însă ei au anulat tot în ultima secundă. Pur și simplu, au 
retras sprijinul. M-am gândit mult timp la chestia asta și, cu cât 
chibzuiam mai mult, cu atât singura explicaţie care părea să 
aibă vreun sens era că n-au retras sprijinul campaniei 
publicitare, ci întregii idei. Așa că m-am hotărât să-l provoc pe 
prim-ministru - și a căzut în plasă! Eu am fost cel mai uimit 
dintre toţi. 

— Nu-mi amintesc să se fi discutat atunci despre vreo 
campanie publicitară. 

— Voiau să fie o surpriză. Cred că toate pregătirile s-au făcut 
în mare secret. 

— E clar că ai avut surse confidențiale. 
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— Și exact așa o să și rămână, chiar și pentru tine. 
Confidenţiale! Nici fostei soţii nu i-aș spune așa ceva. 

— Ești...? 

— Divorţat. Absolut singur. 

Mattie bănuia că voia să cadă la o învoială, dar, oricât de 
atrăgătoare ar fi fost ideea, nu voia să plătească un asemenea 
preţ. Viaţa ei era și așa destul de complicată. 

— Știu cât de valoroase sunt sursele, zise ea, readucând 
discuţia în direcţia bună, totuși poţi să mă îndrumi un pic? 
Informaţia nu ar fi putut să vină decât din două surse, de la 
partid sau de la guvern, așa-i? 

— Ai și intuiţie, pe lângă gleznele frumoase. 

— Situaţia a fost tensionată între sediul central și Downing 
Street de la alegeri încoace. Ai spus că era o campanie a 
partidului, așa că ar fi logic să bănuiesc că informaţia a venit de 
la sediul central. 

— Eşti foarte deşteaptă, Mattie. Dar n-ai aflat de la mine, OK? 
Și nu mai pomenesc nimic altceva despre sursa mea. 

Tonul lui își pierduse veselia; se purta ca un profesionist și era 
prudent. 

— Nu-ţi face griji. O să păstrez secretul lui Roger. 

Kendrick tocmai lua o înghiţitură de vin. O lăsă să se scurgă 
înapoi în pahar. Ochii lui aveau culoarea oţelului neprelucrat 
când îi ridică spre ea. 

— Crezi că sunt atât de superficial încât să trădez un prieten 
vechi doar pentru că vii aici să-ţi arăţi țâţele? 

Prieten vechi? Piesele din această parte a puzzle-ului 
începeau să se potrivească. 

— Știu că a fost Roger. N-am nevoie să-mi confirmi. Și nu fac 
vreo anchetă. Are destul pe cap și fără asta. Povestea nu o să 
apară în presă. 

— Atunci, de ce ești aici? 

— Pentru informaţii. Ca să înţeleg. 

— Și tocmai când începeam să te plac. Cred că e momentul să 
pleci, Mattie. 

e 

Ziariștii de la Mirror rămaseră acolo și la prânz, și spre seară, 
citind, scobindu-se în dinţi, pândind. Îl așteptau pe Earle în 
mașinuţa lor sordidă de patruzeci și opt de ore, urmărind fiecare 
mișcare a perdelei, fotografiind pe oricine venea la ușă, inclusiv 
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pe poștaș și pe lăptar. Și pe soţia lui, bineînţeles. Earle găsi o 
fărâmă de liniște în faptul că plecase devreme în vizită la sora 
ei. Blândă și oarbă cum era, presupunea că ziariștii pândeau în 
fața ușii din cauza campaniei - ceea ce, într-un fel, era adevărat. 

Earle nu avea cu cine să discute, cui să-i spună necazul lui și 
de la cine să ceară un sfat. Ramaăsese singur, un bărbat sincer și 
credincios care făcuse o greșeală pe care știa că într-o zi avea 
să o plătească. 

Cei doi obosiseră să mai aștepte. Ciocâniră la ușă. 

— lertaţi-ne că vă deranjăm, domnule Earle. Suntem tot 
Peters și Simmonds. Avem doar o întrebare pe care ne-a rugat 
redactorul să v-o transmitem. De cât timp îl cunoaşteţi? 

li băgară sub nas altă fotografie cu Simon, surprinsă nu la un 
miting, ci făcută într-un studio; era îmbrăcat din cap până în 
picioare într-un costum de piele acoperit cu fermoare. Jacheta 
era deschisă la piept, dezvăluind un trup zvelt și îngust, iar în 
mâna dreaptă ţinea un bici lung. 

— Plecaţi. Plecaţi. Vă rog, plecaţi de aici! strigă el atât de 
tare, încât vecinii scoaseră capul pe geam să vadă ce se 
întâmplă. 

— Dacă nu e momentul potrivit, revenim altă dată, domnule. 

Cei doi se întoarseră tăcuţi la mașină și își reluară pânda. 


CAPITOLUL TREIZECI ȘI NOUĂ 


Cei care vor să urce în vârful celui mai înalt copac 
trebuie să accepte faptul că e posibil să-și expună cele 
mai vulnerabile părți ale corpului. 


Marţi, 23 noiembrie 


Tot acolo erau și în dimineaţa următoare, așteptându-l. Earle 
era epuizat emoţional. Plângea încet, așezat în fotoliul din birou, 
cu unghiile, ce mai rămăsese din ele, înfipte în braţe. Muncise 
atât de mult, merita atât de mult și totuși se ajunsese aici. 

Știa că trebuia să pună punct. Era inutil să mai continue. Nu 
mai avea încredere în el și știa că pierduse dreptul să mai ceară 
altora să aibă încredere în el. Cu ochii înceţoșaţi, scormoni în 
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sertarul de la birou după agenda lui privată. Apăsă tastele 
telefonului ca și cum și-ar fi înmuiat degetele în cel mai cumplit 
acid. Se strădui să-și stăpânească vocea pe parcursul scurtei 
convorbiri. Apoi totul se termină, iar el putu din nou să plângă. 

e 

Vestea că Earle se retrăsese din cursă îi lăsă pe toți cu gura 
căscată, traversând tot Palatul Westminster marți dimineața. 
Fusese atât de neașteptată, încât buletinele de vot printate nu 
mai puteau fi modificate, așa că îi tăiară, pur și simplu, numele 
cu pixul. Sir Humphrey nu era prea încântat că pregătirile lui 
serioase sfârșiseră în haos în ultima clipă și adresa cuvinte grele 
oricui era dispus să-l asculte. Totuși, la ora zece fix, Sala de 
Comitet 14, care fusese pregătită pentru vot, își deschise ușile și 
primii trei sute treizeci și cinci de parlamentari care urmau să 
voteze începură să intre în ordine. Nu aveau să lipsească decât 
două personaje importante: prim-ministrul, care anunţase că nu 
voia să voteze, și Harold Earle. 

Mattie voia să-și petreacă ziua la Camera Comunelor, 
discutând cu parlamentarii și încercând să le afle părerea. Cei 
mai mulţi credeau că retragerea lui Earle îl va ajuta pe Samuel: 
„Negociatorii au tendinţa de a-i susține pe negustorii de 
conștiințe, explică unul dintre bătrânii mai demodaţi, așa că 
susținătorii lui Earle vor migra către tânărul Disraeli. Le lipsește 
imaginaţia ca să facă ceva mai pozitiv de atât”. Disraeli. Evreul. 
Campania căpăta nuanțe tot mai neplăcute. 

Mattie era la bufetul din galeria pentru presă, servind cafea 
cu ceilalți corespondenţi, când în sistemul audio Tannoy se auzi 
că era chemată la telefon. Spera să fie vorba de o ofertă de 
serviciu, că cineva se răzgândise; abandonă cafeaua și se duse 
la cel mai apropiat telefon. Șocul provocat de vocea auzită la 
telefon fu mai mare decât cel al retragerii lui Earle. 

_ — Bună, Mattie. Am auzit că m-ai căutat săptămâna trecută. 
Imi pare rău că nu m-ai găsit, nu eram la birou. Am avut un virus 
stomacal. Mai vrei să ne întâlnim? 

Roger O'Neill părea atât de prietenos și entuziasmat, încât îi 
era greu să facă legătura cu vocea bălmăjită din telefon din 
urmă cu câteva zile. Părea cu totul alt om. 

— Dacă mai ești interesată, de ce nu treci mai târziu azi prin 
Piaţa Smith? propuse el. 


Mattie se întreba în ce fel de carusel haotic era prins O'Neill. 
Cert e că reacţia ei nu era nimic pe lângă cea avută de Urquhart 
mai înainte. Îl sunase pe O'Neill să-i spună că trebuia să 
aranjeze în așa fel încât Simon să participe la mitingul lui Earle 
din week-end și să se asigure că Mirror primea o informaţie 
anonimă despre legătura dintre cei doi. În schimb, la fel ca 
Mattie și Penny, îl găsise pe O'Neill alunecând în starea de 
inconștiență indusă de cocaină în care pierdea din vedere 
evenimentele din afara universului său caleidoscopic tot mai 
mărunt. Avusese loc și o confruntare. Urquhart nu-și permitea 
nici să piardă serviciile lui O'Neill, nici să scape vreun frâu din 
mână. 

— O săptămână, Roger, încă o săptămână și poţi să iei o 
pauză, să uiţi o vreme de toate astea. Pe urmă te întorci la 
rangul acela de cavaler pe care-l vrei dintotdeauna. Totul se va 
schimba pentru tine. Cu un titlu ca ăla, nu se va mai uita nimeni 
de sus la tine. Și pot să fac lucrul ăsta, știi că pot. Însă nu mă 
dezamăgi, pentru că dacă-ţi pierzi controlul acum, jur că te voi 
face să regreți pentru tot restul vieţii. La naiba, vino-ţi în fire! Nu 
ai de ce să te temi. Mai rezistă câteva zile! 

O'Neill nu era sigur la ce se referea Urquhart. Să reziste? 
Bineînţeles că putea să reziste. Într-adevăr, trecuse printr-o 
perioadă mai grea, dar creierul lui confuz nega realitatea și 
refuza să accepte că avea o problemă gravă de comportament. 
Putea să facă faţă. La orice. In viaţa lui nu exista loc de îndoieli, 
mai ales în privința propriei persoane. Putea să se descurce cu 
toate, poate cu puţin ajutor, doar puţin... Numai câteva zile în 
plus în care să tragă puţin de sfori, să evite unele lucruri și să le 
șteargă zâmbetele acelea disprețuitoare de pe faţă. Ridică-te, 
Sir Roger! Merita un efort în plus. 

— Sigur, Francis. Nicio problemă. Îţi promit. 

— Să nu dai greș, Roger. Să nu îndrăznești. 

O'Neill pufnise în râs, în timp ce ochii îi jucau în cap și-i 
curgea nasul ca unui bătrân într-o zi cu mult vânt. 

După ce se adunase suficient ca să se întoarcă la birou, Penny 
îi povestise despre vizita lui Mattie, că venise să întrebe despre 
adresa din Paddington. 

— Nu te îngrijora, Pen. Mă ocup eu, exclamă el, ascunzând 
emoția de moment și bazându-se pe încrederea ţanţoșă dată de 
anii petrecuţi în vânzări. 


232 


Nu se spunea cândva că putea să vândă zăpadă în Siberia, că 
pătrânele traversau strada ca să le pupe? Nu avea nevoie decât 
de pasiune, de puţină încredere în sine. Mattie nu era decât o 
femeie fără minte, nimic important. 

Așadar, când ea intră în biroul lui după prânz, era vioi, 
sprinten, iar ochii lui stranii erau uimitori de vii, părând 
nerăbdători să-i vină în ajutor. _ 

— Am avut probleme cu stomacul, explică el. Imi pare rău că 
n-am venit la întâlnirea cu tine, pastilele pe care mi le-a dat 
doctorul m-au cam chinuit, zâmbi el în stilul irlandez fermecător. 
Acum mă simt mai bine. Pen îmi spune că ai întrebat de adresa 
de livrare a domnului Collingridge. 

— Exact. Era adresa lui Charles Collingridge? 

— Sigur că da. 

— Dar nu a creat-o el singur. 

Ochii lui O'Neill își reluară agitația, ca niște obiecte micuţe 
care încercau să învingă gravitația, totuși zâmbetul încrezător 
rămase la locul lui. lar Mattie era disperată să-și acopere sursa, 
pe Penny, așa că inventă ceva pe moment. 

— Vânzătorul acela nu l-a cunoscut niciodată pe Collingridge, 
nu-l recunoaște în fotografii și jură că nu a intrat în magazinul 
lui, continuă ea. 

— Atunci, un prieten, zise O'Neill, căutând o ţigară. 

— Cine? 

— Păi, eu cu siguranță n-am fost! chicoti O'Neill, ieșind de 
după un nor de fum de tutun. Uite ce e, Mattie, dacă vrei ceva 
oficial, știi că o să spun că treburile domnului Collingridge sunt 
doar ale lui și nu o să aibă rost nici măcar să stai cât să-ţi 
termini ceaiul, zise el și se apropie de ea peste birou. Dar dacă 
vrei să vorbim neoficial, nu pentru ziar... 

— Îmi place ceaiul ăsta, replică ea. 

O'Neill aprinse ţigara, trase adânc în piept, umplându-și 
plămânii și sporindu-și încrederea în sine. 

— OK. Știi că, deși vorbim neoficial, există o limită la ceea ce 
pot să spun. Lui Charlie nu i-a fost prea bine în ultima vreme. Nu 
a fost - cum să zic? - „pe deplin responsabil” de faptele lui, 
preciză el îndoindu-și degetele ca să imite ghilimelele. Ar fi mare 
păcat să te dai peste cap să sapi chestia asta și să-l pedepsești 
și mai mult. Viaţa lui e distrusă. Orice ar fi greșit, nu a suferit 


233 


destul? La naiba, Mattie, dă-i omului o șansă să-și 
reconstruiască viaţa. 

Mattie simţea că-și pierdea buna dispoziţie văzând că vina era 
aruncată asupra unui om nevinovat, deghizată fiind în milă și 
altruism, însă reuși să zâmbească încurajator. 

— Corect, Roger. Nu avem nimic de câștigat dacă-l hărțuim. 
Așa că haide să trecem la altceva. 

Văzu că ochii lui se liniștiră o clipă, iar zâmbetul îi deveni 
relaxat. El crezu că izbândise. Că o bătuse pe fetița asta 
măruntă la propriul ei joc. Incă un pas în lături, încă o răsucire și 
era liber. Doamne, Roger, ce tare ești! 

— Să vorbim despre scurgerile de informaţii, continuă ea. Au 
fost foarte multe în ultimele luni. Se spune că prim-ministrul dă 
vina pe sediul central pentru necazurile lui. 

— Mă îndoiesc că e corect, dar nu e secret de stat că relaţiile 
dintre el și președintele partidului au fost foarte tensionate. 

— Suficient de tensionate pentru ca sondajul de opinie 
publicat de noi în timpul congresului să fi fost divulgat în mod 
intenţionat de cineva de la sediul central? 

Ochii directorului de publicitate începură iar să danseze. 

— Oamenii caută mereu pe cineva pe care să dea vina. Pe 
altcineva. Presupun că, pe undeva, ăsta e și motivul pentru care 
suntem aici, răspunse el și începu să râdă, autoironizându-se. E 
tare ușor să arăţi cu degetul, însă cred că presupunerea asta e 
greu de justificat. In afară de președintele partidului, nu sunt 
decât vreo cinci oameni în toată clădirea asta care primesc 
sondajele acelea de opinie. Eu sunt unul dintre ei și pot să afirm 
că luăm foarte în serios confidenţialitatea lor. Își aprinse altă 
țigară. Răgaz de gândire. Dar sunt trimise și la fiecare membru 
din Cabinetul de miniștri, toţi cei douăzeci și doi, fie la Camera 
Comunelor, unde e posibil să treacă întâi prin mâna vreunei 
secretare bârfitoare, fie la ministerul fiecăruia, care, de obicei, e 
un cuib de viespi, funcţionari care nu iubesc deloc guvernul. 
Dacă e să cauţi scurgerile de informaţii, acelea sunt locurile de 
unde trebuie să începi. 

— Bine, dar hârtiile au apărut la hotelul partidului din 
Bournemouth. Secretarele sau funcţionarii nu merg la congresul 
partidului și nici nu bântuie prin hotelul acela. 

— Ei bine, cine știe, Mattie? Tot e mai probabil să fi venit 
dintr-o astfel de sursă. Pentru numele lui Dumnezeu, poţi să-ţi 
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imaginezi că Lordul Williams s-ar fi pus în patru labe în faţa 
camerelor de hotel? 

Râse în hohote, ca să arate cât de ridicol era, iar Mattie râse 
odată cu el. Numai că O'Neill tocmai recunoscuse că știa în ce 
fel se divulgase sondajul de opinie. Nu exista decât un singur 
motiv pentru care să știe așa ceva. Încrederea prea mare în el 
însuși se strângea ca funia în jurul parului. 

— Atunci, haide să vorbim despre altă scurgere de informaţii, 
aceea cu proiectul pentru spitale. Am aflat că aţi organizat o 
mare campanie publicitară care a fost anulată în ultima secundă 
din cauza schimbării planului. 

— Serios? Cine naiba ţi-a zis așa ceva? întrebă O'Neill în timp 
ce-i alergau o mie de gânduri prin cap, oprindu-se, în final, la 
Kendrick. Ticălos afurisit, mereu a avut o slăbiciune pentru 
femeile frumoase. Nu contează, nu mai insist. Știu că nu vrei să- 
ți dezvălui sursele. Totuși mie mi se par exagerate. 
Departamentul de Publicitate e mereu pregătit să sprijine 
politicile guvernului, cu asta ne ocupăm. Dacă planul ar fi mers 
mai departe, cu siguranță am fi vrut să-i ajutăm să-l promoveze, 
însă nu am avut nicio campanie anume în minte. 

— Mi s-a spus că a trebuit să vă luptaţi pentru o promovare 
intensă în mass-media, o manevră plănuită cu grijă care era 
aproape gata. 

Scrumul flasc din vârful ţigării abandonă lupta cu gravitația și 
îi căzu pe cravată; O'Neill nu băgă de seamă, unind sprâncenele 
a concentrare. 

— Dacă asta ai auzit, Mattie, ai fost greșit informată. Mi se 
pare că cineva are niște interese personale. Ești sigură că se 
află în postura de a ști toate datele? Poate are și el o 
perspectivă proprie pe care încearcă să ţi-o vândă? 

Zâmbind larg, O'Neill încercă să-l distrugă pe Kendrick ca 
sursă de încredere. Zâmbetul îi deveni mai rigid când își dădu 
seama că se referise la sursă drept „el”, dar era imposibil ca 
năluca asta de fată să se prindă de un asemenea detaliu. Cu 
toate astea, punea prea multe întrebări; O'Neill începea să se 
simtă neliniștit. Simțea o nevoie chinuitoare de ceva mai 
puternic decât o ţigară care să-l ajute, indiferent ce spusese 
Urquhart. 


— Mattie, am o zi plină, având în vedere că mai pe seară o să 
primim rezultatul scrutinului și tot restul. Am putea să încheiem 
aici? 

— Mersi pentru timpul acordat, Roger. Mi-a fost de foarte 
mare ajutor. 

— Nu ţi-am spus nimic. 

— Dar o faci într-un mod foarte convingător. 

— Oricând îţi pot fi de ajutor, zise el, conducând-o la ușă. 

Îndreptându-se spre ieșire, trecură pe lângă computerul din 
colțul biroului său aglomerat. Ea se aplecă să-l inspecteze și 
bluza îi căzu în față câţiva centimetri. El se apropie, încântat de 
ocazia ivită. 

— Partidul vostru e cu mult înaintea altora la capitolul 
tehnologie. Presupun că toate calculatoarele din clădire sunt 
legate la computerul central, nu? 

El se îndreptă de spate, simțind un semnal de alarmă suficient 
de puternic încât să-i distragă atenţia de la sânii ei. 

— Cred... cred că da, răspunse el, apoi îi puse mâna în josul 
spatelui și o împinse ușor spre ușă. 

— Mă tem că sunt complet imbecilă în privinţa 
calculatoarelor. Poate într-o zi o să-mi dai niște lecţii, Roger. 

— Probabil, ești disperată dacă mă întrebi tocmai pe mine, 
glumi el. 

— Pari un om care se descurcă cu orice. 

— Toţi facem un curs pentru asta, dar abia mă pricep să 
deschid drăcia aia, spuse el. Nu prea-l folosesc. Mai mult pentru 
e-mailuri interne, chestii de genul ăsta. 

Ochii i se zbăteau violent, nu se mai putea stăpâni. 

— Îmi pare rău, trebuie să mă grăbesc, mormăi el și ieși în 
fugă din propriul birou. 

e 

La ora cinci după-amiază, uşile Sălii de Comitet 14 se 
închiseră ceremonios, blocând orice încercare de a mai vota. 
Gestul era complet inutil, pentru că ultimul dintre cele trei sute 
treizeci și cinci de voturi fusese depus cu zece minute mai 
devreme. În spatele ușilor închise, sub picturile uriașe în ulei și 
al tapetului în cea mai închisă culoare, Sir Humphrey și mica lui 
echipă se adunară, mulţumiţi că ziua trecuse ușor în ciuda 
începutului îngrozitor provocat de Earle. O sticlă cu whisky trecu 
din mână în mână în timp ce încercau să se fortifice pentru 
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numărătoare. În alte încăperi din Palat, cei opt candidaţi 
așteptau în diverse stări de nerăbdare sau cumpătare chemarea 
care avea să le schimbe viaţa. 

Big Ben bătuse ora șase și un sfert până să fie chemati; la 
șase și jumătate ușile fură descuiate și un puhoi de parlamentari 
dădu buzna înăuntru. Toţi voiau să fie martorii unui moment 
istoric. Erau prea mulţi ca să încapă în băncile asemănătoare 
celor de la școală sau în picioare, așa că ușile rămaseră 
deschise și mulţimea se întinse pe coridor. Se pariau sume 
importante, în timp ce parlamentarii făceau ultimele calcule cu 
privire la rezultatul probabil; pe coridor, amestecați printre cei 
care nu mai încăpuseră înăuntru, ziariștii încercau să prindă 
orice șoaptă. 

Sir Humphrey savura momentul. Se afla la apusul carierei, 
trecuse de mult de floarea vârstei în parlament și până și 
neînţelegerea aceea măruntă în legătură cu vacanţa lui din 
Indiile de Vest îi adusese mai multă atenţie la Westminster 
decât avusese parte în ultimii ani. „Numai un vânt prost nu 
ridică nicio fustă”, fusese auzit glumind la fumoar. Peste câteva 
minute se afla la pupitrul Sălii de Comitet, flancat de asistenți, 
netezindu-și mustaţa și chemând oamenii la ordine. 

— Dat fiind că a fost un număr de candidaţi nemaiîntâlnit pe 
buletinul de vot, propun să citim rezultatele în ordine alfabetică, 
începu el. 

Vestea nu era prea plăcută pentru David Adams, fostul Lider 
al Camerei, un filfizon exilat pe băncile din spate la prima 
remaniere a lui Collingridge, după ce declarase în public că 
petrecuse mai mult timp cu Regina decât o făcuse prim- 
ministrul. Sperase la suficiente voturi ca să poată cere 
întoarcerea în Cabinet. Batista caraghioasă din buzunarul de la 
piept păru să se pleoștească atunci când Newlands anunţă că nu 
primise decât douăsprezece voturi. | se promisese mult mai 
mult în timp ce turna cel mai bun vin pe gâtul colegilor. „Târfe!”, 
îl auziră ceilalţi spunând. 

Sir Humphrey continuă cu strigarea numelor ca la catalog. 
Niciunul dintre următoarele patru nume, inclusiv cel al lui 
McKenzie, nu convinsese mai mult de douăzeci de colegi. Paul 
Goddard, catolicul nonconformist care susținea o singură cauză, 
aceea a interzicerii tuturor formelor de avort legal, primi doar 
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trei voturi. Clătină sfidător din cap; răsplata lui nu avea să fie 
dintre cele lumești. 

Sir Humphrey mai avea de anunţat doar trei nume - Samuel, 
Urquhart și Woolton - rămânând doar 281 de voturi. Tensiunea 
din camera arhiplină crescu. Era necesar un minimum de 169 de 
voturi pentru a avea succes în primul tur de scrutin. Se făcură 
câteva pariuri uriașe în grabă, în timp ce doi membri onorabili 
pariară și ei dacă avea să fie un rezultat din primul tur sau nu. 

— Michael Samuel, intonă organizatorul, aruncând o privire 
prin încăpere de parcă era Hamlet în fața mormântului. 
Nouăzeci și nouă de voturi. 

Camera se cufundă în tăcere până când sirena prelungă a 
unui remorcher de pe Tamisa sună de trei ori. Un val de chicoteli 
împrăștie tensiunea, iar Samuel mormăi că era păcat că nu 
aveau voie să voteze și căpitanii de pe remorchere. Era vădit 
dezamăgit că terminase la distanță atât de mare de locul 
câștigător. 

— Francis Urquhart - nouăzeci și unu de voturi. 

Urquhart primise un loc într-una dintre băncile lungi din faţă; 
dădu tăcut din cap, în semn de recunoștință. 

— Patrick Woolton - nouăzeci și unu de voturi. 

Și așa se termină. Cei prezenţi izbucniră brusc. Nimeni nu mai 
era atent la Newlands. Acesta încercă să se facă auzit. 

— Deoarece nu a fost ales niciun candidat, se va organiza al 
doilea tur de azi într-o săptămână. Reamintesc celor care vor să 
se înscrie că nominalizările trebuie depuse la mine până joi. 
Declar ședința închisă! 

Dar nimeni nu-i mai dădea nici cea mai mică atenţie. 


CAPITOLUL PATRUZECI 


Prieteniile politice sunt doar niște amprente care se 
sterg imediat. 


Biroul lui Urquhart deborda de colegi și alcool. Sărbătoarea 
era în toi. Era unul dintre cele mai bune birouri puse la dispoziţia 
unui parlamentar, cu fereastra mare care oferea o priveliște 
frumoasă dincolo de fluviu, spre vechiul palat gotic al 
Arhiepiscopului de Canterbury din Lambeth. „Laturi diferite”, își 
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spunea el câteodată. La petrecere el împărțea băuturi în timp ce 
tot mai mulți nou-veniți insistau pe lângă el și-l felicitau. Era 
prima dată de la începutul campaniei când îi vedea pe unii 
dintre ei, dar nu mai conta. Feţele noi însemnau voturi noi. 

— Absolut minunat, Francis. Un rezultat excelent. Crezi că 
poți să câştigi? întrebă unul dintre colegii lui mai vârstnici. 

— Cred că da, răspunse Urquhart cu o încredere modestă. Am 
o șansă la fel de mare ca oricare altul. 

— Ştii, cred că ai dreptate, mărturisi colegul lui, stingând un 
foc interior cu o înghiţitură uriașă dintr-un vin alb. Poate că 
tânărul Samuel e în față, însă campania lui se mișcă de-a- 
ndoaselea. Acum lupta se duce între oamenii cu experienţă, tu 
și Patrick. Francis, vreau să știi că te sprijin în totalitate. 

„Ceea ce, desigur, vrei să-mi amintesc când voi fi stăpân pe 
toate ministerele”, chibzui Urquhart, arătându-și recunoștința, 
pe când Mortima, care plutea prin cameră ca un înger în ciuda 
înghesuielii, umplu paharul gol și oferi un zâmbet cuceritor. 

Unul dintre susţinătorii mai tineri scoase la iveală o cutie cu 
insigne și se plimba prin cameră, prinzându-le la haina fiecăruia. 
Pe insigne scria simplu „FU”. Tânărul politician, cu statură de 
Napoleon și îmbujorat la faţă, se trezi față în față cu Mortima. 
Bucuros, întinse o insignă spre pieptul ei. Ochii lui dansau de 
bucurie, dar, pe măsură ce se apropie de pieptul ei, deveni tot 
mai nesigur. Apoi o privi în ochi și albi ca și cum l-ar fi pocnit un 
bici. 

— Oh, Doamne! Îmi pare rău. Cred că asta trebuie pusă 
altcuiva, bolborosi el și dispăru în mulţime. 

— De unde-i mai scoţi și pe ăștia? șopti ea la urechea soţului, 
prefăcându-se uimită. 

— E posibil să devină un om important când se face mare. 

— Dacă se face mare, trimite-l la mine. Iți dau eu de știre. 

În cameră intrau permanent feţe noi. 

— De unde vin atâţia? întrebă iar Mortima, îngrijorată că nu 
mai aveau cu ce să-i servească. 

— A, unii au fost foarte ocupați până acum, răspunse el. 
Probabil, și-au făcut deja apariţia în grabă la recepţiile date de 
Samuel și Woolton, gândindu-se că nu poţi să fii niciodată prea 
sigur. Și nu poţi, nu-i așa, draga mea? Să fii prea sigur? 

— Îmi place să știu cum stau cu cei din jurul meu, Francis. 
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— Bineînţeles, draga mea. De asta am câte un Whip prietenos 
la petrecerile lui Michael și ale lui Patrick, să numere 
participanţii, să reţină fețele. Să se asigure. 

Se uitau unul la altul, uitând pentru o clipă de înghesuiala din 
jur. 

— Orice ar fi, Francis. 

— Vrei să te pun la curent? 

Ea clătină capul. 

— Nu, nu mai mult decât vrei să știi tu, iubitule. 

Se întoarse și își continuă îndatoririle. Telefonul suna întruna 
în fundal, aducând mesaje de felicitări și întrebări. Secretara lui 
Urquhart răspundea la telefoane, deschizând sticle și 
pălăvrăgind cu invitaţii, pe urmă veni lângă Urquhart cu o figură 
încruntată. 

— E pentru tine, șopti ea în grabă. E Roger O'Neill. 

— Spune-i că sunt ocupat și că-l sun mai târziu, îi zise el. 

— Dar a sunat și mai devreme. Pare foarte neliniștit. M-a 
rugat să-ţi transmit că e „o chestiune a naibii de fierbinte”, ca 
să-l citez exact. 

Înjurând iritat, se retrase dintre oaspeţii lui, mergând la 
fereastră, unde biroul îi oferea un oarecare refugiu față de 
tumultul sărbătoririi. 

— Roger? rosti el pe un ton blând, arătând o figură luminoasă 
invitaţilor, nevrând ca ei să știe cât de furios era pe dinăuntru. 
Chiar e nevoie de asta? Am biroul plin de oameni. 

— Ne-a descoperit, Francis. Târfa aia nenorocită... știe, sunt 
sigur. Știe că eu am fost și o să afle și despre tine, vaca aia. Nu 
i-am spus nimic, dar s-a prins și Dumnezeu știe cum... 

— Roger, ascultă-mă cu atenţie. Adună-te. 

Tonul lui Urquhart rămase calm, însă se întoarse cu spatele la 
cei care i-ar fi putut citi pe buze. 

Și O'Neill trăncănea în continuare, lăsând conversaţia să o ia 
la vale ca un expres fără conductor. 

Urquhart îl întrerupse. 

— Roger, spune-mi încet și clar despre ce e vorba. 

Dar bolboroseala începu din nou și Urquhart era forțat să 
asculte, încercând să înţeleagă ceva din amestecul haotic de 
cuvinte, bălmăjeli și strănuturi. 

— A venit să mă vadă, vaca aia de la lobby-ul de presă. Nu 
știu cum, Francis, nu am fost eu și nu i-am zis nimic. Am păcălit- 
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o - cred că a plecat mulţumită. Totuși cumva a prins de veste. 
Știe tot, Francis. Despre adresa din Paddington, despre 
computer. Până și despre sondajul ăla nenorocit. Și cred că 
nemernicul de Kendrick și-a dat drumul la gură. lisuse, Francis. 
Adică, ce facem dacă nu mă crede? 

— Ține-ţi gura o secundă, spuse Urquhart zâmbind. Cine, 
Roger? Despre cine vorbim? 

— Storin. Mattie Storin. Și a zis că... 

— Are vreo dovadă concretă? Sau, pur și simplu, ghicește? 

O'Neill se opri pentru o fracțiune de secundă. 

— Cred că nimic concret. Merge la cacealma. Numai că... 

— Numai că ce? 

— I s-a spus că am avut ceva de-a face cu crearea adresei din 
Paddington. 

— Cum naiba... 

— Nu știu, Francis, chiar nu știu. Însă e-n regulă, nu-ţi face 
griji, crede c-am făcut-o pentru Collingridge. 

— Roger, aș putea bucuros să... 

— Ascultă, eu sunt cel care ţi-a făcut toate treburile murdare, 
eu mi-am asumat toate riscurile. Tu n-ai nicio grijă, iar eu sunt 
băgat până-n gât. Oh, Francis, am nevoie de ajutor, mi-e frică! 
Am făcut prea multe pentru tine, lucruri de care n-ar fi trebuit să 
mă ating, dar n-am pus întrebări și am făcut numai ce mi-ai zis. 
Trebuie să mă scoţi din beleaua asta. Nu mai suport - nu mai 
vreau să mai suport. Trebuie să mă protejezi, Francis. M-auzi? 
Oh, Doamne, trebuie să m-ajuţi! 

— Roger, calmează-te! șopti el în telefon, făcând mâinile căuș 
în jurul lui. Nu are nici cea mai mică dovadă și n-ai de ce să te 
temi. Suntem băgaţi amândoi în chestia asta, înţelegi? Și vom 
trece prin asta împreună, până ajungem în Downing Street. 

La celălalt capăt al firului se auzeau doar hohote nestăpânite 
de plâns. 

— Vreau să faci două lucruri, Roger. Vreau să te gândești 
mereu la titlul nobiliar. Mai sunt doar câteva zile. 

Lui Urquhart i se păru că aude niște bolboroseli care sunau ca 
niște cuvinte de recunoștință. 

— Și între timp, Roger, vreau să stai departe de domnișoara 
Storin. Ai înțeles? 

— Dar... 

— Stai departe de ea! 
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— Cum spui tu, Francis. 

— Mă ocup eu de ea, șopti Urquhart și întrerupse convorbirea. 

Se ridică de pe scaun, îndreptă umerii, privi pe fereastră și 
lăsă emoţiile să-l cuprindă. Din spatele lui se auzea gălăgia 
oamenilor puternici care puteau să-l aducă în Downing Street. In 
față avea priveliștea veche de sute de ani a fluviului care fusese 
sursă de inspiraţie pentru atâţia oameni remarcabili. Și tocmai 
încheiase o convorbire cu singurul om care putea să strice totul. 


CAPITOLUL PATRUZECI ȘI UNU 


Ce-i spune un politician Sfântului Petru când se 
întâlnesc, în sfârșit? Se plânge de numărul buletinelor 
de vot stricate? Insistă că, măcar de-ar fi rămas urnele 
deschise încă puțin, lucrurile ar fi stat altfeh 

Eu am propriul plan. Am de gând să-l privesc în ochi şi 
să-i spun ticălosului bătrân că e concediat. 


O sunase mai devreme în seara aceea. 

— Mattie, ai vrea să treci pe la mine? 

— Francis, mi-ar plăcea, mi-ar plăcea foarte mult, dar nu o să 
fie lume multă în fața casei? 

— Vino mai târziu. Vor fi plecat până atunci. 

— Și... doamna Urquhart? N-aș vrea s-o deranjez. 

— S-a întors deja la ţară pentru câteva zile. 

Era aproape de miezul nopţii când se furișă în tăcere pe ușa 
din faţă din strada Cambridge, asigurându-se că nu o vedea 
nimeni. Se simţea vicleană, însă și nerăbdătoare. 

El îi luă haina foarte încet, privind-o cu atenţie. Mattie se 
simțea jenată și-l sărută deodată pe obraz. 

— Îmi pare rău, spuse ea, roșind. Doar că... Felicitări. Puțin 
cam informal, bănuiesc. 

— S-ar putea spune și așa, Mattie. Dar nu am de gând să mă 
plâng. 

Și începu să râdă. În curând stăteau la un pahar de whisky în 
biroul lui, în atmosfera aproape conspirativă a tapiţeriei din 
piele. 

— Mattie, aud că ai fost cam neastâmpărată. 

— Ce ai auzit? întrebă ea alarmată. 
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— Printre altele, că l-ai supărat pe Greville Preston. 

— A, asta era. Mă tem că aşa e. 

— Te temi? 

— Grev nu vrea să-mi mai publice niciun material. Am fost 
izgonită. M-a trecut la grădinărit. 

— Ar putea fi destul de atrăgător. 

— Nu și când toată lumea e în schimbare și eu nu iau parte la 
asta. Nu când... ezită ea. 

— Când ce, Mattie? Imi dau seama că te supără ceva. 

— Când se întâmplă ceva cu adevărat rău. 

— Așa e mereu în politică. 

— Nu, aici nu e vorba numai de politică. E mult mai rău de- 
atât. 

— Povestește-mi - dacă vrei. Poți să mă consideri duhovnicul 
tău. 

— Nu, n-aş putea să fac așa ceva, Francis. 

— Credeam că îţi amintesc de tatăl tău. 

— Numai sub aspectul puterii. 

Obrajii ei se luminară puţin, părea sfioasă; el zâmbi. Brusc, lui 
Mattie i se păru că toată camera se umple de culori - albastrul 
limpede al ochilor lui, arămiul whisky-ului învârtit în pahar, 
nuanțele închise ale pielii vechi, covorul cu tonuri persane de 
violet. Își auzea bătăile inimii în liniștea de mormânt. Întinse 
paharul spre el să i-l umple, știind că începuse ceva venind 
acolo și că trebuia să termine. 

— Cred că cineva l-a transformat intenţionat pe Collingridge 
într-o ţintă. 

— Sunt fascinat. 

— Sondajele de opinie, scurgerile de informaţii. Cred că 
adresa din Paddington a fost un aranjament, ceea ce 
înseamnă... 

— Ce înseamnă? 

— Că și manevra cu acțiunile a fost la fel. 

Urquhart părea speriat, ca și cum l-ar fi pișcat cineva de 
obraz. 

— Dar de ce? 

— Ca să scape de prim-ministru, evident! exclamă ea, 
frustrată că-i luase atâta vreme să înțeleagă ceva ce în clipa aia 
părea foarte limpede. 

— Dar... dar... cine, Mattie? Cine? 
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— Roger O'Neill e implicat. 

— Roger O'Neill? izbucni Urquhart într-un hohot de râs 
disprețuitor. Ce-ar putea să aibă el de câștigat din asta? 

— Nu știu! bătu ea cu pumnul în canapeaua de piele, cuprinsă 
de furie. 

Urquhart se ridică din fotoliu și se așeză lângă ea. O luă de 
mână, îi desfăcu încet fiecare deget și îi frecă palma încet cu 
degetul mare. 

— Eşti supărată! 

— Normal că sunt supărată! Sunt o ziaristă care are în mână 
știrea secolului și nimeni nu vrea s-o publice. 

— Și cred că ești prea supărată să gândești limpede. 

— Cum adică? întrebă ea bosumflată. 

— Roger O'Neill, repetă el, cu vocea plină de dispreţ. Omul 
acela nu-și poate controla obiceiurile, darămite să jongleze cu 
detaliile unui complot complicat. 

— Am remarcat. 

— Și...? insistă el, încurajând-o. 

— Probabil că lucrează cu altcineva. Cineva mai important, 
mai puternic. Cineva care ar avea de câștigat din schimbarea de 
conducere. 

El încuviinţă. 

— Trebuie să mai existe cineva pe undeva pe acolo care trage 
de sforile lui O'Neill. 

O îndruma pe o potecă periculoasă, știind că tot avea să 
ajungă acolo până la urmă, în ritmul propriu. Era mai bine să o 
țină de mână. 

— Așadar, căutăm un om misterios care are și motiv, și 
mijloace. Care poate să-l controleze pe O'Neill. Care are acces la 
informaţii politice importante. 

O privea cu o admiraţie tot mai mare. Nu era numai 
frumoasă, însă, odată ce se pornea, își croia drum cu un talent 
surprinzător. Mattie inspiră brusc când ajunse la capătul potecii 
și văzu deodată priveliștea. 

— Cineva care se află într-o luptă amarnică cu prim-ministrul. 

— Sunt destui dintr-âștia. 

— Nu! Nu! Nu vezi? Există o singură persoană care să se 
potrivească, rosti ea și începu să gâfâie din pricina bucuriei de a 
fi descoperit adevărul. Numai una. Teddy Williams. 

E| se sprijini de canapea, cu faţa căzută. 
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— Dumnezeule mare. E îngrozitor. 

Era rândul ei să-i ia mâna și să o strângă. 

— Acum înţelegi de ce sunt așa de frustrată. Am știrea asta 
extraordinară și Grev nu vrea s-o publice. 

— De ce? 

— Fiindcă nu pot s-o dovedesc. Nu am nicio dovadă clară. Așa 
că m-am blocat. Nu știu ce să mai fac, Francis. 

— Acesta e unul dintre motivele pentru care te-am chemat în 
seara asta, Mattie. Treci printr-o perioadă grea. Cred că aș 
putea să te ajut. 

— Serios? 

— Trebuie să-i arăţi altceva lui Preston, ceva care să i se pară 
irezistibil. 

— Ce anume? 

— Povestea din culisele campaniei lui Urquhart. Cine știe, 
poate chiar o să câștig. Și dacă e așa, cei care au primit acces s- 
ar afla într-o poziţie foarte bună în Fleet Street. Și te asigur, 
Mattie, că, dacă voi câștiga, vei primi acces preferenţial. 

— Vorbești serios, Francis? Ai face asta pentru mine? 

— Absolut. 

— De ce? 

— Pentru că! răspunse el scurt și ochii i se aprinseră amuzatți, 
după care deveniră iar serioși, scrutând-o până în adâncul 
sufletului. Pentru că ești extraordinară în meseria ta, Mattie. 
Pentru că ești deosebit de frumoasă - am voie să-mi exprim 
părerea asta? 

Ea zâmbi cochet. 

— Sigur că ai voie. N-aș putea să comentez în niciun fel. 

— Și pentru că te plac, Mattie. Foarte mult. 

— Multumesc, Francis. 

Se aplecă spre el și îl sărută, dar de data asta nu pe obraz, ci 
pe buze. Se dădu înapoi. 

— Imi pare rău, n-ar fi trebuit să fac așa ceva. 

El nu se mișcase, încremenit ca o stâncă. Mattie îl sărută din 
nou. 

e 

Mult mai târziu în seara aceea, după ce trecuse de ora unu și 
Mattie revenise acasă, Urquhart ieși și se îndreptă spre biroul lui 
de la Camera Comunelor. Secretara lui golise deja scrumierele, 
spălase paharele și îndreptase pernele. Petrecerea era încă în 
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toi când plecase el, dar în acel moment liniștea era profundă. 
Închise ușa după el și o încuie cu grijă. Merse spre dulapul 
pentru acte cu patru sertare, cu bară de protecţie și lacăt cu 
cifru. Învârti rotita de patru ori în faţă și în spate până când se 
auzi un clic scurt și bara de protecţie îi căzu în mână. O dădu la 
o parte și se aplecă spre sertarul de jos. 

Se auzi un scârțâit când se deschise sertarul. Era plin ochi de 
dosare, fiecare purtând numele unui parlamentar și conţinând 
materiale jenante și chiar compromiţătoare pe care le luase cu 
grijă din seiful aflat în biroul pentru Chief Whip. li luase aproape 
trei ani să adune atâtea secrete, acele dovezi de prostie 
cumplită. 

Îngenunche pe podea ca să caute prin dosare. Apoi găsi ce 
căuta: un plic sigilat și cu adresa gata trecută. Il dădu deoparte, 
pe urmă închise sertarul și încuie dulapul, verificând ca de 
fiecare dată că lacătul era încuiat și bara de protecţie stătea 
bine. 

Nu merse direct acasă. În schimb, se duse la una dintre 
firmele de curierat făcut cu motociclete, care sunt deschise non- 
stop și înfloresc prin zonele mai rău famate din Soho. Lăsă plicul 
acolo și plăti cash pentru livrarea lui la destinaţie. Desigur, ar fi 
fost mai ușor să-l pună la poștă din Camera Comunelor, unde 
aveau cel mai eficient serviciu poștal din ţară. Dar nu voia să 
apară cumva ştampila Camerei Comunelor pe plic. 


CAPITOLUL PATRUZECI ȘI DOI 


Cruzimea de orice fel e de neiertat. De aceea nu are 
rost să fii crud numai pe jumătate. 


Miercuri, 24 noiembrie 


Scrisorile și ziarele ajunseră aproape simultan cu o bufnitură 
surdă pe pragul casei din Chelsea a lui Woolton. Auzind gălăgia 
dis-de-dimineaţă, cobori în halat și le adună, împrăștiind ziarele 
pe masa din bucătărie, lăsând corespondența pe o băncuţă 
veche din hol. Primea peste trei sute de scrisori de la alegători și 
alți corespondenți și renunţase demult să le citească pe toate. 
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Așa că i le lăsa soţiei, care era și secretara lui în circumscripție 
și pentru care obținuse o indemnizaţie consistentă de la 
autorităţile parlamentare pe lângă leafa lui ca ministru în 
Cabinet. 

Inevitabil, ziarele erau dominate de alegerile pentru 
conducere. Titlurile parcă erau scrise de ziariști cu o a doua 
slujbă la Sporting Life și folosind fraze precum „umăr la umăr”, 
„cursă cu trei cai” și „photo-finish”**, întinse pe primele pagini, 
în interior, comentariile mai domoale precizau că era dificil să 
prevadă care dintre cei trei candidaţi era cel mai bine plasat. Se 
opri la analiza din Guardian, deși, de obicei, nu începea cu 
acesta. De cele mai multe ori nu făceau decât să bată apa în 
piuă, dar, fiindcă nu aveau să sprijine niciun candidat la 
alegerile următoare, erau, probabil, cei mai cumpătați și 
obiectivi în privinţa rezultatului. 

„Partidul are acum de făcut o alegere clară”, începea articolul. 


Michael Samuel este, de departe, cel mai popular și 
mai cizelat candidat dintre cei trei, demonstrând în 
trecut că s-a dovedit capabil să urmeze o carieră 
politică fără să renunțe la conștiința socială. Faptul că 
a fost atacat de unele elemente din partid pentru că 
este „mult prea liberal” reprezintă un însemn pe care 
trebuie să-l poarte cu mândrie. 

Patrick Woolton este un cu totul alt soi de politician. 
Foarte mândru de originile lui nordice, pozează în omul 
care poate uni cele două jumătăţi ale ţării. Dacă stilul 
lui politic dur poate să unească cele două jumătăți din 
propriul partid, asta constituie însă o chestiune 
îndoielnică. În ciuda mandatului de la Externe, susține 
că nu are răbdare pentru diplomaţie și că face politică 
în același fel în care juca alături de coechipierii lui la 
rugby. Liderul opoziţiei l-a descris cândva ca pe un 
bărbat care cutreieră străzile din Westminster căutând 
să se bată, fără să-i pese prea mult cu cine anume. 


Woolton scoase un sunet înăbușit de mulțumire, înghiţi 
jumătate de felie de pâine prăjită și ridică iar ziarul. 


19 Final de cursă în care concurenţii sunt atât de aproape unii de ceilalţi, încât 
câștigătorul nu poate fi identificat decât după imagini. (n.tr.). 
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Francis Urquhart este mai dificil de analizat. Cel mai 
cunoscut dintre toţi, dar cu cea mai puţină experienţă, 
rezultatul obţinut de el în primul tur de scrutin a fost 
remarcabil. Există trei motive care par să-i justifice 
succesul. În primul rând, ca Diriginte Parlamentar, 
cunoaște partidul foarte bine, așa cum îl cunosc și ei. 
Deoarece colegii lui din partid, nu electoratul, vor 
decide rezultatul acestor alegeri, poziţia lui publică 
retrasă este un dezavantaj mai mic decât ar fi crezut 
mulți. 

În al doilea rând, a avut o campanie condusă cu 
demnitate, fapt ce-l separă de luptele verbale și 
necazurile celorlalţi candidaţi. Ceea ce cunoaștem din 
politică ne sugerează că menţine o direcţie tradiţională 
fermă, oarecum patriciană și autoritară, însă suficient 
de nedefinită ca să nu supere nicio aripă a partidului. 

In ultimul rând, cel mai mare avantaj al lui este că 
nu face parte din niciuna dintre tabere. Mulți 
parlamentari l-au susținut în prima rundă în loc să se 
angajeze față de ceilalţi candidaţi mai arțăgoși. El 
reprezintă alegerea evidentă pentru cei care preferă 
să stea deoparte. Dar tocmai acest lucru i-ar putea 
deraia campania. Pe măsură ce crește presiunea de a 
face o alegere clară, Urquhart este candidatul care ar 
putea avea cel mai mult de suferit. 

Prin urmare, alegerea este evidentă. Cei care vor să- 
și exprime conștiința socială îl vor sprijini pe Samuel. 
Cei care își doresc politică în stilul capă și spadă îl vor 
sprijini pe Woolton. 

Cei care nu se pot hotărî îl vor alege, cu siguranță, 
pe Urquhart. Oricum ar decide, vor merita exact ceea 
ce primesc. 


Woolton pufni în râs, înghițind restul feliei tocmai când soţia 
lui veni lângă el cu braţele pline de corespondenţă. 

— Ce spun acolo? întrebă ea, arătând spre ziare. 

— Că sunt Maggie Thatcher fără țâțe, răspunse el. E ca și 
câștigată. 
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Ea îi umplu din nou cana de ceai și oftă, așezându-se în 
dreptul mormanului de scrisori pe care începu să-l răsfoiască. 
Transformase procedura într-o artă. Editorul ei de text era 
programat cu grijă cu o serie de răspunsuri standard care, prin 
simpla apăsare a câtorva taste, făcea orice răspuns să pară 
personalizat. Apoi erau semnate cu ajutorul unui dispozitiv 
pentru semnături electronice pe care îl cumpărase din State. 
Deși multe dintre scrisori veneau din partea nemulţumiţilor 
obișnuiți, lobby-iști, vorbăreţi de profesie și ţicniţi care scriau cu 
cerneală verde, toţi primeau câte un răspuns. Nu voia să riște ca 
soțul ei să piardă fie și un singur vot pentru că nu răspundea 
chiar și celor mai jignitori. 

Lăsă plicul maroniu la urmă. Fusese adus personal și era 
capsat zdravăn; trebui să se chinuie puţin ca să-l deschidă, 
riscându-și manichiura în acest fel. Când reuși să scoată și cea 
mai îndărătnică dintre capse, o casetă audio îi căzu în poală. Nu 
mai era nimic altceva în plic, nicio scrisoare, niciun cartonaș cu 
complimente, nicio etichetă pe casetă care să indice de unde 
venise și ce conținea. 

— Ce proști! Cum naiba se așteaptă să răspundem la așa 
ceva? 

— Probabil e o înregistrare după discursul din week-end-ul 
trecut sau cu vreun interviu recent, spuse el neatent, fără să 
ridice ochii din ziar. Mai pune puţin ceai, fetico, și dă-i drumul s- 
o ascultăm, făcu el un gest larg spre casetofon. 

Soţia lui, îndatoritoare ca de obicei, se conformă. Woolton își 
sorbea ceaiul, cu privirea aţintită în ediţia din Sun, când becul 
roșu de la sistemul de derulare al casetofonului se aprinse, 
semn că începuse derularea casetei. Se auzi o serie de sâsâituri 
și pocnete, semn că nu era o înregistrare profesionistă. 

— Dă porcăria aia mai tare, iubito, zise el, să audă vulpea 
găina. 

În cameră se auzi râsul unei fete. Câteva clipe mai târziu, îi 
urmă inspiraţia ei profundă. Zgomotul îi hipnotiză pe soții 
Woolton, încremenindu-i în loc. Nu mai luară nicio gură de ceai 
și nici nu mai întoarseră vreo pagină de ziar câteva minute, în 
timp ce din boxe se auzeau tot felul de zgomote: gâfâieli, 
înjurături înăbușite, tânguirea unei saltele, un icnet de bucurie, 
pocnetul ritmic al tăbliei patului care se lovea de perete. Caseta 
nu lăsa multe semne de întrebare. Suspinele femeii deveneau 
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mai scurte și mai gălăgioase, oprindu-se doar cât să tragă aer, 
apoi creșteau în intensitate. 

Pe urmă se termină, odată cu strigătele de extaz la unison. Se 
auzi chicotitul unei femei, amestecat cu gâfâitul profund al 
partenerului ei. 

— Vai de mine, a fost absolut grozav, spuse el, cu răsuflarea 
întretăiată. 

— Nu-i rău pentru un bătrânel. 

— Asta obţii odată cu vârsta. Rezistență! 

— Atunci, putem s-o facem din nou? 

— Nu dacă ai de gând să trezești tot afurisitul ăsta de 
Bournemouth, se auzi un accent puternic de Lancashire. 

Niciunul din cei doi soţi nu se mișcase de la începutul casetei, 
dar soţia lui Woolton traversă rapid camera și opri casetofonul. 
O lacrimă delicată i se scurse pe un obraz când se întoarse și-l 
privi pe soţul ei. El nu putea s-o privească în ochi. 

— Ce pot să spun? Îmi pare rău, iubito, șopti el. Nu o să mint 
și să-ți zic că e falsă. Chiar îmi pare rău. N-am vrut să te rănesc. 

Ea nu răspunse. Privirea ei îndurerată îl durea mai mult decât 
orice cuvânt rostit la mânie. 

— Ce vrei să fac? întrebă el cu blândeţe. 

Ea se întoarse spre el cu fața distrusă de durere. Trebui să-și 
înfigă adânc unghiile în palme ca să-și păstreze controlul. 

— Pat, am făcut-o de multe ori pe oarba în ultimii douăzeci și 
trei de ani și nu-s atât de proastă încât să-mi imaginez că asta a 
fost singura dată. Ai putea să ai măcar bunul-simţ de a mă feri 
de aventurile tale și să te asiguri că nu-și bate nimeni joc de 
mine. Îmi erai dator măcar cu atât. 

Woolton lăsă capul în pământ. Ea își lăsă furia să-l pătrundă 
înainte să continue. 

— Dar ceea ce mândria mea nu va tolera este să lase o 
parașută ca asta să încerce să-mi distrugă căsnicia și să mă facă 
de râs. Nu accept așa ceva. Află ce vrea târfa asta care te 
șantajează, plătește-o sau mergi la poliţie dacă trebuie. Insă 
scapă de ea. Și scapă și de chestia asta! șuieră ea și aruncă 
spre el caseta care-i ricoșă de pe piept. Nu are ce căuta în casa 
mea. Și nici tu nu vei mai avea ce căuta dacă mai aud 
asemenea mizerii! 

Woolton o privi cu lacrimi în ochi. 

— Rezolv eu. Promit. Nu vei mai auzi nimic de treaba asta. 


CAPITOLUL PATRUZECI ȘI TREI 


Iubirea ajunge la inima unui bărbat. Pe de altă parte, 
teama ajunge în locurile mai ușor de convins. 


Joi, 25 noiembrie 


Penny aruncă o privire absolut ostilă spre cerul cenușiu și, 
înfășurată în paltonul căptușit cu lână, păși cu grijă pe trotuarul 
din faţa blocului în care locuia în Earl's Court. Meteorologii 
vorbeau de zile întregi despre posibilitatea apariţiei unui front 
atmosferic rece și deja se instalase, hotărât să-și facă bine 
treaba. Navigând printre băltoacele îngheţate, regreta decizia 
de a purta tocuri în loc de cizme. Inainta cu greu de-a lungul 
marginii trotuarului, suflând peste degete, când portiera unei 
mașini se deschise și-i tăie calea. 

Se aplecă să-i spună șoferului să fie naibii mai atent, când îl 
văzu pe Woolton la volan. Îi zâmbi, dar el nu răspunse la fel de 
călduros. Nu se uită la ea, ci drept în faţă, în timp ce Penny 
ascultă cererea lui răstită și se urcă pe locul pasagerului. 

— Ce vrei? întrebă el cu o voce la fel de aspră ca aerul 
dimineţii. 

— Ce-mi oferi? zâmbi Penny, însă începuse deja să se simtă 
nesigură când îi văzu ochii lipsiţi de suflet. 

Buzele lui erau subţiri, curbate, dezvăluindu-i dinţii când 
vorbea. 

— Chiar trebuia să-mi trimiţi caseta aia acasă? A fost o 
cruzime. A auzit-o și soţia mea. A fost și o mare prostie, 
deoarece acum știe adevărul, așa că nu poţi să mă șantajezi. 
Niciun ziar și nicio televiziune nu o să se atingă de casetă, 
pagubele provocate de calomnii o să-i facă să fugă să se 
ascundă, așa că nu prea ai ce să faci cu ea. 

Nu era chiar adevărat. Caseta îi putea face extrem de mult 
rău dacă ajungea în mâinile cui nu trebuia, totuși spera ca 
Penny să fie prea proastă să-și dea seama. Cacealmaua lui 
părea să funcţioneze, pentru că pe faţa ei se citea panica. 

— Pat, despre ce tot vorbești? 

— Afurisita de casetă pe care mi-ai trimis-o, boarfă ce ești. Nu 
o face pe rușinoasa cu mine! 
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— Eu... nu ţi-am trimis nicio casetă. Habar nu am despre ce 
vorbești. 

Atacul neașteptat al sentimentelor ei îi provocase un adevărat 
șoc și începu să plângă cu sughiţuri. El o apucă strâns de braţ, 
iar lacrimile ei se transformară în lacrimi de durere. 

— Caseta! Caseta! Mi-ai trimis caseta! 

— Ce casetă, Pat? De ce mă chinuiești așa? 

Lacrimile se adunară într-un torent. Strada dispărea dincolo 
de geamurile aburite, iar Penny se simţea captivă într-o lume 
nebună. 

— Uită-te la mine și spune-mi că nu tu ai trimis caseta cu noi 
doi la Bournemouth. 

— Nu. Nu. Ce casetă? întrebă ea, apoi deodată inspiră adânc 
și lacrimile făcură loc groazei. Există o casetă cu noi la 
Bournemouth? Pat, e îngrozitor. Dar cine? 

li dădu drumul la braţ și își sprijini încet capul pe volan. 

— Oh, Doamne, e mai rău decât credeam, murmură el. 

— Pat, nu înţeleg. 

Faţa lui devenise cenușie, îmbătrânită subit, cu pielea 
subţiată ca foaia de pergament pe obraji. 

— leri a ajuns la mine acasă o casetă. Era o înregistrare cu noi 
doi în pat la petrecerea de la congres. 

— Și ai crezut că eu am trimis-o? Rahat mizerabil ce ești! 

— Am sperat că ai fost tu, Pen. 

— De ce? De ce eu? strigă ea dezgustată. 

El strânse volanul până i se albiră încheieturile, uitându-se în 
față, însă nu la drum. 

— Am sperat că ai fost tu, Pen, deoarece dacă nu ai fost tu, 
atunci nu am nici cea mai vagă idee cine a procedat așa. Și nu 
are cum să fie vreo coincidenţă că a ajuns tocmai acum, la 
atâtea săptămâni de când a fost înregistrată. Oamenii ăștia nu 
încearcă să mă șantajeze pentru bani. Vor să ies din cursa 
pentru conducere, preciză el și vocea i se transformă într-o 
șoaptă. In ceea ce privește joia viitoare, m-am ars. 

e 

Woolton petrecu restul dimineții încercând să gândească în 
mod constructiv. Nu avea nici cea mai mică îndoială că apariția 
casetei era legată de cursa pentru conducere. Își imagină mai 
multe posibilități pentru cine era în spatele întâmplării, poate 
chiar rușii, dar nimic nu părea să aibă sens. Nu știa încotro s-o 
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ia. O sună pe soţia lui - merita măcar atât, dacă nu mai mult -, 
apoi organiză o conferinţă de presă. 

Puși faţă în faţă cu o asemenea problemă, unii s-ar fi hotărât 
să dispară pe furiș din peisaj și să se roage să se pensioneze 
fără alte complicaţii, însă Woolton nu era orice om, ci genul care 
prefera să moară în luptă, încercând să salveze ce se mai putea 
salva din destrămarea visurilor lui. Nu avea nimic de pierdut. 

Era într-o stare de spirit foarte hotărâtă până ce conferinţa de 
presă începu să se apropie spre prânz. Neavând timp de 
aranjamente formale, îi chemase pe ziariști la Albert 
Embankment, pe malul sudic al fluviului, faţă în faţă cu Palatul 
Westminster. Avea nevoie de un fundal dramatic, iar palatul din 
turtă dulce, cu turnul unde se afla Big Ben, îi oferea exact acest 
lucru. Începu de îndată ce cameramanii fură pregătiţi. 

— Bună ziua. Am de făcut o scurtă declaraţie și îmi pare rău 
că nu am timp să răspund la întrebări ulterioare. Insă nu cred că 
veţi fi dezamăgiţi. 

Așteptă încă puţin ca ultima echipă să-și instaleze camerele. 

— În urma turului de scrutin de marţi, se pare că numai trei 
candidaţi au șanse reale de izbândă. De fapt, înțeleg că toţi 
ceilalți au anunţat deja că nu mai participă în al doilea tur. 
Așadar, după cum v-aţi exprimat chiar dumneavoastră, 
domnilor, avem o cursă cu trei cai. 

Se opri. La naiba, ce greu era. Spera că și ei înghețau la fel ca 
el. 

— Bineînţeles, sunt onorat să fiu printre cei trei, dar uneori 
cifra asta poate fi nenorocoasă. Nu există, de fapt, trei 
alternative la aceste alegeri, ci doar două. Partidul poate să-și 
menţină abordarea practică a politicii care s-a dovedit de succes 
și ne-a ţinut la putere peste un deceniu. Sau poate să dezvolte 
noi strategii, numite uneori politici ale conștiinței, care vor 
determina guvernul să fie mai implicat - unii ar folosi cuvântul 
captiv - în încercarea de a rezolva toate problemele din lume. | 
se spune Fratele cel Mare și, după cum știți cu toţii, acest lucru 
nu mi-a fost niciodată pe plac. 

Reporterii începură să se agite. Toţi știau că erau rupturi în 
partid, însă rareori se întâmpla să fie scoase așa la lumină. 

— Oricât de bine intenţionate ar fi, nu consider că ar fi nimerit 
să evidenţiem aceste politici ale conștiinței - de fapt, cred că ar 
fi un dezastru pentru partid și ţară. Am convingerea că asta este 
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și părerea celor mai mulţi membri de partid. Totuși, tocmai 
acest lucru ne-ar putea face să ne abatem din drum dacă 
majoritatea respectivă se împarte între doi candidaţi care 
sprijină politicile pragmatice, respectiv eu și Francis Urquhart. 
Eu sunt un om practic. Nu doresc ca ambițiile mele personale să 
împiedice realizarea acestor politici în care am crezut mereu. 
Dar tocmai asta s-ar putea să se întâmple. 

În ciuda aerului rece, cuvintele lui luau foc, trimițând spirale 
în aer. 

— Locul acela - arătă cu degetul mare spre clădirea 
Parlamentului din spatele său - înseamnă prea mult pentru 
mine. Vreau să mă asigur că este condus de omul potrivit, cu 
politicile corecte stabilite. Așadar, doamnelor și domnilor - 
aruncă o ultimă privire la mulţimea de camere și trupuri care se 
înghesuiau în jurul lui, jucându-se cu ei încă o clipă -, nu îmi voi 
asuma niciun risc. Miza este prea mare. De aceea, mă voi 
retrage din cursă. Îi voi acorda votul meu lui Francis Urquhart, 
care sper sincer că va deveni următorul prim-ministru. Nu mai 
am nimic de adăugat. 

Ultimele cuvinte se pierdură în păcănitul aparatelor de 
fotografiat. Nu mai așteptă, ci se îndreptă în grabă pe treptele 
de pe mal spre mașina care îl aștepta. Câţiva se luară după el, 
alergând în urma lui, însă nu reușiră decât să surprindă 
imaginea autovehiculului pornind spre Podul Westminster. 
Ceilalţi rămaseră cu gura căscată. Nu le lăsase timp să pună 
vreo întrebare, să dezvolte vreo teorie sau să ghicească 
înțelesul ascuns din cuvintele sale. Nu aveau decât ceea ce le 
oferise, așa că trebuiau să raporteze exact așa cum era - adică 
exact ceea ce intenţionase și Woolton. 

Ajunse acasă, unde soţia lui îl aștepta pe trepte, în aceeași 
stare de nedumerire. El îi zâmbi mâhnit când intrară în casă; ea 
îi dădu voie să o sărute pe obraz, iar el pregăti ceaiul. 

— Te-ai hotărât să petreci mai mult timp cu familia, Pat? 
întrebă ea sceptică după ce se așezară de o parte și de alta a 
mesei din bucătărie. 

— N-are ce să strice, nu-i așa? A 

— Da. Întotdeauna există un „dar” pentru tine. Înţeleg de cea 
trebuit să te retragi și presupun că pedeapsa e suficient de 
mare. 
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— O să rămâi cu mine, draga mea? Ăsta e cel mai important 
lucru, știi asta. 

Ea își alese cuvintele cu grijă, nevrând să-l lase să scape atât 
de ușor basma curată. 

— O să continui să te sprijin, cum am făcut mereu. Dar... 

— lar cuvântul ăsta nenorocit. 

— Dar de ce te-ai gândit să-l sprijini tocmai pe Francis 
Urquhart? N-am știut niciodată că sunteți atât de apropiați. 

— Nemernicul ăla cu aere de superioritate? Nu suntem 
apropiaţi. Nici măcar nu-mi place de el! 

— Atunci, de ce? 

— Fiindcă am cincizeci și cinci de ani și Michael Samuel are 
patruzeci și opt, ceea ce înseamnă că ar putea să rămână în 
Downing Street douăzeci de ani, iar eu voi fi mort și îngropat 
până atunci. Pe de altă parte, Francis Urquhart are aproape 
șaizeci și doi de ani. Nu are cum să stea în funcţie mai mult de 
cinci ani. Așadar, cu Urquhart există șansa să mai existe o cursă 
pentru conducere înainte să ajung un ramolit. Între timp, dacă 
aflu cine a fost în spatele casetei și acela suferă vreun accident 
oribil și foarte dureros, după cum sper să se întâmple, atunci voi 
intra în cursă cu a doua șansă. 

Fumul gros și albăstrui se ridica din pipa lui spre tavan când 
își depăna firul gândurilor. 

— În orice caz, nu am nimic de câștigat dacă rămân neutru. 
Samuel nu m-ar tolera niciodată în Cabinet. De aceea i-am servit 
alegerile lui Urquhart pe tavă, ca atare, el trebuie să-și exprime 
public recunoștința. 

Se uită la soţia lui, forțându-se să zâmbească pentru prima 
dată de când ascultaseră caseta. 

— La naiba, ar putea fi și mai rău, nu? Ti-ar plăcea să fii soţia 
ministrului de Finanţe pentru următorii doi ani? 


CAPITOLUL PATRUZECI ȘI PATRU 
Emblema unui conducător este să mintă în privința 
calităților lui, emblema politicii este să minti în privința 


defectelor. 


Vineri, 26 noiembrie 


A doua zi dimineaţă temperatura era în continuare sub limita 
de îngheţ, dar pe deasupra capitalei trecuse un nou front 
atmosferic, aducând cu sine un cer de cristal în locul celui 
plumburiu din ziua precedentă. Părea un început nou. De la 
fereastra biroului său, Urquhart privea spre ceva ce se anunţa 
drept un viitor la fel de luminos precum cerul. După sprijinul 
acordat de Woolton se simţea de neatins. Era pe cale să câștige. 

Ușa se deschise brusc cu zgomotul unei explozii de obuz și 
dintre dărâmături apăru figura distrusă a lui Roger O'Neill. 
Bolboroseala începu înainte ca Urquhart să apuce să întrebe ce 
naiba făcea. Cuvintele lui erau ca niște gloanțe aruncate spre 
Urquhart, ca și cum voia să-l răpună cu forța. 

— Au aflat, Francis. Au descoperit că dosarul lipsește. 
Încuietorile erau îndoite și una dintre secretare a văzut și 
președintele ne-a chemat pe toţi la el. Sunt sigur că mă 
bănuiește. Ce ne facem? Ce ne facem? 

Urquhart îl scutura ca să înceteze cu bălmăjeala aceea de 
neînțeles. 

— Roger, fir-ar să fie, taci din gură! 

ÎI împinse într-un scaun și-l plesni peste faţă. Abia atunci se 
opri O'Neill să tragă aer. 

— Acum încet, Roger. la-o încet. Ce vrei să spui? 

— Dosarele, Francis. Dosarele secrete despre Samuel pe care 
mi-ai zis să le trimit ziarelor de duminică. 

Gâfâia din cauza epuizării fizice și emoţionale. Avea pupilele 
dilatate, pleoapele îi erau roșii ca niște răni deschise, iar fața îi 
era complet cenușie. 

— Vezi tu, mi-am folosit cheia de acces ca să ajung la subsol 
fără probleme. Acolo sunt camerele de depozitare, însă dosarele 
sunt încuiate în dulapuri. A trebuit să forţez încuietoarea, 
Francis. Îmi pare rău, n-am avut încotro. Nu a fost greu, dar s-a 
îndoit un pic. E atâta praf acolo și-s atâtea pânze de păianjen, 
încât ziceai că n-a mai intrat nimeni de la Războiul Burilor. Și ieri 
o scârbă de secretară s-a gândit să intre acolo și a observat 
încuietoarea îndoită. Acum au verificat tot și au văzut că dosarul 
lui Samuel lipsea. 

— Le-ai trimis dosarul original? întrebă Urquhart, șocat. N-ai 
făcut c6pii numai după părțile interesante, cum ţi-am zis eu? 

— Francis, dosarul era cât brațul meu de gros, mi-ar fi luat ore 
întregi să fac cópii. Nu știam care părţi o să li se pară mai 
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interesante, așa că le-am trimis tot. Ar fi putut să treacă ani 
până să vadă că a dispărut și poate s-ar fi gândit că s-a rătăcit. 

— Idiot afurisit ce ești... 

— Francis, nu striga la mine! ţipă O'Neill. Eu sunt cel care și-a 
asumat toate riscurile, nu tu. Președintele îi interoghează 
personal pe toţi cei care au cheie de acces și nu suntem decât 
nouă. Vrea să mă vadă după-amiază. Sunt sigur că mă 
bănuiește. Și n-am de gând să-mi asum singur toată vina. De ce- 
aș face-o? N-am făcut decât ce mi-ai zis... Plângea. Francis, nu 
mai pot să mint. Pur și simplu, nu mai rezist. O să mă fac praf! 

Urquhart încremeni, dându-și seama de adevărul din spatele 
cuvintelor disperate ale lui O'Neill. Bărbatul care tremura în fața 
lui nu mai avea nici forță, nici judecată; începea să se 
prăbușească asemenea unui zid fără fundaţie. O'Neill nu se mai 
putea controla nicio săptămână, nici măcar în săptămâna aceea 
atât de importantă. Se afla la marginea propriului dezastru 
personal; cea mai mică adiere îl putea împinge către distrugere. 
Și avea să-l tragă și pe Urquhart după el. 

Când Dirigintele vorbi, vocea lui fu fermă, însă conciliantă. 

— Roger, ești prea neliniștit. Nu ai de ce să te temi, nimeni nu 
poate dovedi nimic și trebuie să ţii minte că eu sunt de partea 
ta. Nu ești singur. Ascultă-mă, nu te întoarce la birou, anunţă-i 
că ești bolnav și du-te acasă. Președintele poate să aștepte 
până luni. Mâine vreau să fii la mine acasă, în Hampshire. Vino 
la prânz și rămâi peste noapte, putem să discutăm despre toată 
chestia asta - împreună, numai noi doi. Ce părere ai? 

O'Neill îi apucă mâna lui Urquhart ca un olog care se ţinea de 
cârjă. 

— Doar noi doi, Francis... se tângui el. 

— Dar nu trebuie să spui nimănui că vii să mă vizitezi. Ar fi 
foarte jenant dacă ar afla presa că un membru senior de partid 
a fost oaspetele meu înainte de scrutinul final - n-ar arăta prea 
bine pentru niciunul dintre noi. Așa că trebuie să rămână numai 
între noi doi. Nici măcar secretara ta nu trebuie să știe. 

O'Neill încercă să murmure câteva cuvinte de recunoștință, 
însă se opri și strănută zdravăn de trei ori, făcându-l pe Urquhart 
să se retragă dezgustat. O'Neill nu păru să observe, se șterse 
doar pe faţă și zâmbi cu energia specifică unui cocker Spaniel. 

— O să fiu acolo, Francis. Poţi să ai încredere în mine. 

— Pot, Roger? 
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— Sigur că da. Chiar de-ar fi să mor, o să fiu acolo. 
Sâmbătă, 27 noiembrie 


Urquhart cobori din pat înaintea zorilor. Nu dormise, dar nu se 
simțea obosit. Era singur, soţia lui plecase în week-end, nu știa 
exact unde, oricum, asta era alegerea lui, îi ceruse doar să-l lase 
puţin singur. Ea îl privise cu atenție, încercând să-i ghicească în 
ochi semnul vreunei iubite sau al unei încurcături nepotrivite. Nu 
putea fi atât de prost, desigur, nu în week-end-ul dinaintea unei 
asemenea săptămâni, totuși bărbaţii aveau capacitatea de a fi 
inexplicabil de stupizi. 

— Nu, Mortima, șoptise el, înţelegându-i îngrijorarea. Am 
nevoie de puţin timp de gândire, să mă plimb un pic, să citesc 
puţin din Burke. 

— Orice ar fi, Francis, răspunsese ea și plecase. 

Era devreme, înainte ca prima rază de lumină a dimineţii să 
apară deasupra mlaștinilor din New Forest. Își puse haina lui 
preferată de vânătoare, își trase cizmele și ieși în aerul îngheţat 
de dimineață, luând-o pe o potecuță care ducea prin Emery 
Down către Lyndhurst. Ceaţa de la sol stăruia printre tufișuri, 
descurajând păsările și amuţind orice sunet, ca un cocon în care 
erau numai el și gândurile lui. Mersese aproape cinci kilometri 
înainte să înceapă o urcare lungă și ușoară pe versantul sudic al 
dealului, unde ceața se împrăștie când soarele străpunse 
umezeala din aer. Tocmai ieșise dintr-un fuior de ceaţă când 
văzu cerbul pe coasta de deal luminată de soare, căutând prin 
orzul sălbatic înrourat. Se strecură încet după o tufă joasă, 
așteptând. 

Nu era înclinat către introspecție, dar existau momente când 
avea nevoie să-și caute în adâncul sufletului și în spaţiul acela 
interior îl găsea pe tatăl lui sau elemente din ce era el. Îi 
descoperiseră trupul pe o costișă asemănătoare, numai că în 
una dintre provinciile deluroase ale Scoției, sub un tufiș de orz 
sălbatic galben, înflorit. Alături de el găsiseră pușca lui 
preferată, un Purdy de calibrul 20, dăruită din tată în fiu, cu un 
singur cartuș folosit. Fusese de ajuns ca să-și spulbere jumătate 
de cap. Un om prost și slab. Adusese rușine numelui Urquhart, o 
rușine care încă îl făcea pe fiul lui să simtă o împunsătură ca o 
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umilire. Cerbul lopătar ţinea capul sus, adulmecând aerul 
dimineţii, cu coarnele ca niște vâsle în lumina soarelui și o 
cicatrice pe crupa pestriță care sugera că se luptase de curând 
cu alt cerb și pierduse. Era un căprior tânăr, ar fi putut să mai 
trăiască, însă Urquhart știa că nu avea să fie atât de norocos. 
Lupta pe care o ducea în acel moment era ultima; nu avea să 
mai primească altă șansă. 

Cerbul se apropie, continuând să caute prin iarbă, neștiind 
cine era acolo, blana castanie îi lucea în lumină și codiţa scurtă i 
se zbătea. Era o priveliște pe care în tinerețe ar fi admirat-o ore 
întregi, dar în acea dimineaţă nu putea sta acolo, nu cu tatăl lui 
alături. Urquhart se ridică, fiind la nici treizeci de metri de 
căprior. Animalul încremeni de spaimă și confuzie, simțind că ar 
fi trebuit să fie deja mort. Apoi sări într-o parte și dispăru într-o 
clipită. Râsul lui Urquhart îl urmă prin ceaţă. 

Când ajunse acasă, merse direct în birou, fără să se schimbe, 
și puse mâna pe telefon. Sună redactorii celor mai importante 
patru ziare de duminică. Descoperi că doi dintre ei scriau 
editoriale care îl sprijineau, unul îl susținea pe Samuel și ultimul 
nu ţinea nicio parte. Cu toate astea, toate patru erau într-o 
oarecare măsură de acord că avea un avantaj clar, o concluzie 
confirmată și de realizatorii de sondaje de la Observer, care 
reușiseră deja să contacteze majoritatea parlamentarilor din 
partid. Sondajul prevestea că Urquhart va câștiga detașat cu 60 
la sută din voturi. 

— Se pare că ar fi nevoie de un cutremur să te împiedice 
acum să câștigi, îi spuse un redactor. 

— Sau de adevăr, șopti Urquhart după ce puse receptorul în 
furcă. 

Urquhart era încă în birou când auzi mașina lui O'Neill oprind 
brusc pe aleea de pietriș de afară. Irlandezul parcă fără să se 
sinchisească și cobori poticnindu-se. Când intră în hol, Urquhart 
remarcă faptul că oaspetele lui nu mai semăna deloc cu cel pe 
care-l invitase la prânz la clubul lui cu mai puţin de șase luni în 
urmă. Eleganţa naturală se transformase în mizerie, părul 
cândva neglijent era nespălat, hainele erau ponosite, gulerul 
desfăcut și mototolit. Comunicatorul suav și elegant devenise un 
vagabond de rând, iar ochii lui profunzi, trăsătura care fascina 
atât femeile, cât și clienţii, se cufundaseră de tot, fiind înlocuiţi 
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de două sfere nebunești și fixe care priveau prin hol ca și cum 
erau mereu în căutarea unui lucru de negăsit. 

Urquhart îl conduse pe O'Neill într-o cameră de oaspeţi de la 
etaj. Nu vorbi prea mult când urcară, fiecare moment de tăcere 
era umplut de trăncăneala neobosită a lui O'Neill. Pe oaspete nu 
părea să-l intereseze peisajul frumos din New Forest care se 
vedea de la fereastra lui; își aruncă geanta neglijent pe pat. 
Coborâră apoi scările, iar Urquhart îl conduse prin ușa veche și 
uzată din stejar care ducea în biroul lui ticsit de cărți. 

— Francis, e frumos aici, foarte frumos, zise O'Neill, uitându- 
se la colecția de cărţi legate în piele, la tablourile cu diverse 
teme, de la tradiționalele ambarcaţiuni pe marea învolburată la 
membrii clanurilor purtând peste piept pledul verde scoţian, cât 
și la o pereche de globuri străvechi. 

Nu era frumos, după cum se exagera frecvent, în schimb 
spaţiul era intim și specific lui Urquhart. Paharele de cristal 
înconjurau două sticle aflate în alcovul din biblioteca din lemn 
închis la culoare. 

— Servește-te, Roger, îl invită Urquhart. Ai acolo un Speyside 
vechi și un whisky de pe insulă, plin de turbă și alge. la ce 
dorești. 

Il urmări cu o atenţie clinică pe O'Neill, care își turnă un pahar 
plin cu whisky și începu să-l golească. 

— Oh, te servesc și pe tine, Francis? bolborosi O'Neill, 
amintindu-și într-un târziu de maniere. 

— Dragă Roger, nu chiar în clipa asta. Înţelegi, trebuie să-mi 
menţin luciditatea. Dar te rog să servești cu plăcere. 

O'Neill își turnă încă un pahar plin și se trânti pe un fotoliu. În 
timp ce discutau, alcoolul începu să se lupte cu ceea ce exista 
deja înăuntrul lui, iar furia ochilor se potoli puţin, limba începu 
să se i se împleticească și conversaţia deveni tot mai 
incoerentă. Sedativul se lupta cu stimulentul, fără să ajungă la 
un echilibru, lăsându-l mereu pe punctul de a se prăvăli în abis. 

— Roger, spuse Urquhart, se pare că vom ajunge în Downing 
Street până la sfârșitul săptămânii. M-am tot gândit la ce-mi 
trebuie. M-am gândit la ce vrei tu. 

O'Neill luă încă o înghiţitură înainte să răspundă. 

— Francis, sunt profund recunoscător că te-ai gândit la mine. 
O să fii un prim-ministru de primă clasă, Francis, chiar că o să fii. 
Intâmplător, m-am gândit și eu la toate astea și dacă ţi-ar fi de 
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folos un om ca mine în Downing Street - știi tu, pe post de 
consilier sau purtător de cuvânt. O să ai nevoie de mult ajutor și 
se pare că am lucrat bine împreună și mă gândeam... 

Urquhart dădu din mână, făcându-l să tacă. 

— Roger, sunt sute de funcţionari care pot să-și asume 
asemenea responsabilităţi, oameni care fac deja munca asta. Eu 
am nevoie de cineva ca tine care să se ocupe de aspectul 
politic, în care pot să am încredere că va evita toate greșelile 
uriașe făcute de partid în ultimele luni. Mi-ar plăcea foarte mult 
să rămâi la sediul central - sub conducerea unui nou președinte, 
bineînţeles. 

O privire îngrijorată apăru pe figura lui O'Neill. Aceeași slujbă 
neînsemnată, privind de pe margine cum administraţia civilă 
prelua controlul? Nu asta făcuse în toţi acei ani? 

— Ca să fac așa ceva în mod eficient, Francis, o să am nevoie 
de sprijin, de un statut special. Credeam că ai pomenit de un 
titlu nobiliar. 

— Da, așa e, Roger. Ar fi exact ceea ce meriţi. Mi-ai fost 
absolut indispensabil și trebuie să înţelegi cât îţi sunt de 
recunoscător. Totuși, am făcut câteva cercetări. E posibil să nu 
poţi obţine o astfel de recunoaștere, cel puţin nu imediat. Sunt 
deja atât de mulţi la rând, așteptând să primească onoarea asta 
la retragerea prim-ministrului, iar numărul acestor onoruri este 
limitat. Mă tem că ar putea dura o vreme... 

O'Neill stătuse trântit în fotoliu, alunecând pe scaunul de 
piele, însă la auzul celor zise de Diriginte se ridică în capul 
oaselor, confuz și indignat. 

— Francis, nu așa am convenit. 

Urquhart era hotărât să-l testeze pe O'Neill, să-l atace, să-l 
împungă, să-i înfigă un deget în ochi sau în fund, să-l 
copleșească astfel cu ofense și dezamăgiri, să-l facă să simtă 
presiunea pe care trebuia să o suporte, cu siguranţă, în 
următoarele luni. Voia să vadă cât de departe putea să-l 
împingă pe O'Neill înainte ca el să-și atingă limita. Nu mai putea 
să aștepte nici măcar o clipă. 

— Nu, la dracu', nu asta am convenit, Francis. Ai promis! 
Făcea parte din înțelegere! Ţi-ai dat cuvântul și acum îmi spui că 
nu se mai poate. Nici post. Nici titlu. Nici acum, nici în curând, 
niciodată! Tu ai primit ce-ai vrut și acum crezi că poţi să scapi 
de mine. Ei bine, mai gândește-te! Am minţit, am trișat, am 
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falsificat și am furat pentru tine. Acum te porți cu mine la fel 
cum te porți cu ceilalți. Nu o să permit să mi se râdă pe la spate 
și să se uite lumea de sus la mine ca și cum n-aș fi decât un 
ţăran irlandez. Merit titlul acela - și-l cer! 

Paharul se golise și O'Neill, tremurând de emoție, se ridică de 
pe fotoliu ca să și-l umple. Alese a doua sticlă, fără să-i pese ce 
era înăuntru, vărsând lichidul închis la culoare peste marginea 
paharului. Luă o dușcă zdravănă înainte să se întoarcă spre 
Urquhart și să-și reia avalanșa de ocări. 

— Am trecut prin toate astea împreună, ca o echipă, Francis. 
Tot ce am făcut a fost pentru tine și tu n-ai fi ajuns nici în 
apropiere de Downing Street dacă nu eram eu. Reușim 
împreună - sau ne ducem dracului împreună. Dacă e să sfârșesc 
pe movila cu rahat, Francis, să fiu al naibii dacă sfârșesc acolo 
de unul singur. Nu-ţi permiţi așa ceva, nu cu lucrurile pe care le 
știu eu. Îmi ești dator! 

Tremura, vărsând băutura din pahar. Pupilele îi erau mici cât 
vârful acului. Îi picura saliva din gură. 

Vorbele fuseseră rostite, ameninţarea lansată. Urquhart îi 
oferise lui O'Neill o mănușă ca să-l provoace, pe care, aproape 
fără să se oprească să respire, acesta o ridicase și o folosise ca 
să-l plesnească pe Urquhart peste față. Era limpede că nu mai 
era vorba dacă O'Neill urma să-și piardă controlul, ci cât de 
repede o va face, și nu durase mult deloc. Nu mai avea sens să 
continue să-l testeze. Urquhart puse repede punct discuţiei cu 
un zâmbet larg și o clătinare a capului. 

— Roger, dragul meu prieten. M-ai înţeles complet greșit. Am 
spus doar că va fi dificil de data asta, cu Lista de Onoruri de 
Anul Nou. Dar mai vine una la primăvară, de ziua Reginei. 
Practic, mai sunt câteva săptămâni. Nu-ţi cer decât să aștepți 
până atunci, zise el autoritar și puse mâna pe umărul zvâcnind 
al lui O'Neill. Și dacă vrei un post în Downing Street, atunci îl vei 
primi. Noi doi lucrăm ca o echipă. Ai meritat-o. Pe cuvântul meu 
de onoare, Roger, nu voi uita ceea ce meriti. 

O'Neill nu reuși să răspundă altfel decât să murmure. 
Rămăsese fără vlagă, alcoolul își făcuse cuib în interior, emoţiile 
îi fuseseră făcute bucăți și apoi erau puse iar cap la cap. Se 
prăbuși înapoi în fotoliu, palid și extenuat. 


— Haide, dormi puţin înainte de prânz. Putem să discutăm în 
detaliu ce dorești mai târziu, sugeră Urquhart, umplându-i el 
însuși paharul lui O'Neill. 

Fără să mai spună nimic, O'Neill închise ochii. Goli din nou 
paharul și în câteva secunde respiraţia îi deveni regulată, însă 
chiar și în somn ochii i se zbăteau sub pleoape. Pe oriunde 
rătăcea mintea lui, nu reușise să-și găsească liniștea. 

Urquhart privea silueta împuţinată. Mucozităţile îi curgeau din 
nas lui O'Neill. Imaginea îi amintea tot de copilărie și de un 
labrador care îl însoţise ca un câine credincios ani de zile, câine 
de vânătoare și tovarăș statornic. Într-o zi venise însoţitorul și-i 
explicase că labradorul făcuse un atac cerebral; trebuia omorât. 
Urquhart fusese distrus. Alergase la grajduri unde dormea 
câinele, și acolo îl întâmpinase imaginea jalnică a unui animal 
care nu se mai putea controla. Labele din spate erau paralizate, 
făcuse pe el și din nas și din bot îi curgeau balele, la fel ca lui 
O'Neill. Nu reuși decât să scâncească în semn de salut. 
Însoţitorul bătrân avea lacrimi în ochi în timp ce-i mângâia 
urechea. 

— De-acum nu mai alergi tu după iepuri, bătrâne, șoptise el, 
apoi se întorsese spre tânărul Urquhart. Trebuie să pleci acum, 
domnu' Francis. 

Însă Urquhart refuzase. 

— Știu ce trebuie făcut, spusese el. 

Așadar, săpaseră amândoi un mormânt în spatele livezii, 
lângă o tufă mare de tisă, aduseseră câinele într-un loc luminos 
din apropiere unde putea simţi căldura soarelui de toamnă. Pe 
urmă Urquhart îl împușcase. Îi curmase suferinţa. Uitându-se la 
O'Neill cum dormea, își amintea de lacrimile vărsate atunci, de 
vizitele făcute la locul unde-l îngropase și se întrebă de ce unii 
oameni meritau mai puţină milă decât animalele nevolnice. 

ÎI lăsă pe O'Neill în bibliotecă și păși încet spre bucătărie. Sub 
chiuvetă găsi o pereche de mănuși de cauciuc și le puse 
împreună cu o linguriţă în buzunar, după care ieși pe ușa din 
spate către altă aripă a casei. Ușa veche din lemn scârţâi din 
balamalele ruginite când intră în șopronul cu materiale de 
grădinărit. Îl lovi mirosul de mucegai. Folosea rareori locul acela, 
dar știa exact ce anume voia. Sus, pe peretele opus, era un 
dulap de bucătărie dărăpănat, aruncat de ani de zile din camera 
unde spălau vase și care adăpostea cutii de vopsea pe jumătate 
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goale, recipiente cu ulei și o armată solidă de carii. În capăt, în 
spatele celorlalte cutii, găsi o cutiuţă de conserve sigilată. Işi 
puse mănușile înainte de a o lua de pe raft și de a se întoarce în 
casă, ţinând cutiuţa ca pe o torţă aprinsă. 

După ce intră înapoi în casă, se uită la O'Neill, care dormea 
dus mai departe și sforăia ca o furtună îndepărtată. Se duse 
tiptil în camera de oaspeţi și răsuflă ușurat când văzu că O'Neill 
nu-și încuiase geanta. Găsi ce căuta în borseta cu produse de 
toaletă, ascunsă între pasta de dinţi și produsele de bărbierit. 
Era o cutiuță cu praf de talc pentru bărbaţi, iar capacul se 
desprinse ușor când Urquhart trase de el. Nu era niciun fir de 
talc înăuntru, ci o punguţă din polietilenă cu autoetanșare în 
care se vedea echivalentul unei linguri mari de praf alb. Duse 
punga la biroul din mahon șlefuit din dreptul ferestrei boltite și 
scoase din sertar trei foi mari de hârtie albastră. Așeză o foaie 
pe birou și făcu o moviliţă din conţinutul punguţei. Alături puse 
altă foaie, purtând în continuare mănușile de cauciuc, deschise 
cutiuța adusă din șopron și scoase de acolo altă linguriţă cu praf 
alb. Folosind capătul plat al lingurii ca pe o spatulă, începu să 
despartă amândouă movilițele de praf alb în două părţi egale, 
așezând fiecare a doua parte pe a treia foaie de hârtie, pe care 
o încreţise la mijloc. Granulele erau de aproape aceeași culoare 
și consistență, iar Urquhart le amestecă, ascunzând cu 
îndemânare faptul că fuseseră la un moment dat altceva decât 
o singură grămăjoară. Cu ajutorul încreţiturii de pe foaie, se 
pregăti să toarne amestecul înapoi în punga de polietilenă. 

Se uită la foaia de hârtie, apoi la mâna lui. Tremura ușor. Oare 
era din cauza emoțţiei, a vârstei, a indeciziei? Ceva ce moștenise 
de la tatăl lui? Nu, asta niciodată. Orice ar fi fost, însă asta 
niciodată! Praful alunecă fără fasoane în pungă, pe urmă îi dădu 
drumul. Arăta de parcă nici nu fusese atinsă. 

Cinci minute mai târziu, într-un colț al grădinii, aproape de 
salcia plângătoare, unde grădinarul lăsase o grămadă de gunoi 
pe care voia să-l ardă, Urquhart aprinse focul. Cutiuţa era goală, 
conţinutul dispăruse. El o aruncă în mijlocul vâlvătăii, alături de 
hârtia albastră și de mănușile de cauciuc. Urquhart privi flăcările 
cum se întețiră și apoi fumegară până când nu mai rămase 
decât o cutie veche acoperită de cenușă. 
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Se întoarse în casă, își turnă un pahar mare cu whisky, îl bău 
aproape la fel de lacom ca O'Neill și abia atunci reuși să se 
relaxeze. 

Se terminase. 


CAPITOLUL PATRUZECI ȘI CINCI 


Bătrânul și înțeleptul navigator pe mările furtunoase, 
Francis Drake, a fost cel care a remarcat că aripile 
oportunității sunt acoperite cu penele mortii. 
Preferabil, în cazul mortii altcuiva. 


O'Neill dormea de trei ore când se trezi zgâlțâit cu putere de 
cineva. Privirea îi deveni încet mai clară și îl văzu pe Urquhart 
aplecat deasupra lui, spunându-i să se trezească. 

— Roger, a intervenit ceva. Am primit un telefon de la BBC, 
vor să trimită încoace o echipă de filmare ca să facă un material 
pentru emisiunea de marţi. Se pare că Samuel a fost deja de 
acord, așa că n-am avut încotro și am încuviinţat. Vor sta aici o 
vreme. Este exact ceea ce n-am vrut să se întâmple. Dacă te 
găsesc aici, vor apărea tot felul de speculaţii despre faptul că 
sediul central intervine în cursa pentru conducere. E cel mai 
bine să evităm orice confuzie. Îmi pare rău, cred că trebuie să 
pleci imediat. 

O'Neill încerca încă să-și recapete abilitatea de a vorbi în timp 
ce Urquhart îi turna cafeaua pe gât, spunându-i din nou cât de 
rău îi părea de week-end-ul acela, dar că era bucuros că se 
lămurise orice neînțelegere între ei. 

— Ţine minte, Roger. O înnobilare anul următor de Rusalii, iar 
săptămâna viitoare putem stabili ce post vrei. Mă bucur tare 
mult că ai putut să vii. Îţi sunt foarte recunoscător, spuse 
Urquhart, împingându-l pe O'Neill în mașină. 

Privi cum O'Neill demară cu o grijă exersată pe alee, ieșind 
apoi pe poartă. 

— Adio, Roger, șopti el. 


CAPITOLUL PATRUZECI ȘI ȘASE 


Dorinţa lărgește orizonturile. Iubirea le îngustează până la 
orbire. 


Duminică, 28 noiembrie 


Corul matinal al ziarelor bune de duminică suna ca o muzică 
frumoasă pentru Chief Whip și susţinătorii lui. 

URQUHART AVANSEAZĂ, titra Sunday Times pe prima pagină, 
adăugând o reclamă editorialului din ziar. Atât Telegraph, cât și 
Express îl susțineau fățiș pe Urquhart, iar Mail on Sunday 
încerca fără succes să nu se pronunţe. Numai Observer îl 
sprijinea pe Samuel, dar și acesta prezenta faptul că Urquhart 
preluase conducerea în cursă. 

Abia unul dintre ziarele mai lugubre, Sunday Inquirer, provocă 
o zdruncinătură bună campaniei. Într-un interviu luat lui Samuel 
despre „primii ani”, acesta recunoscuse că se implicase în 
diverse cluburi universitare. La insistențele ziaristului, admisese 
că până la vârsta de douăzeci de ani simpatizase cu multe 
cauze la modă care, treizeci de ani mai târziu, păreau naive și 
deplasate. Samuel nu bănuise că i se întindea o cursă decât 
atunci când reporterul insistase că aveau dovezi concrete că 
respectivele cauze includeau Campania de Dezarmare Nucleară 
și orientările republicane. 

— lar vorbim de prostiile acelea vechi, reacționase Samuel 
morocăânos. 

Credea că terminase cu acuzaţiile acelea nebunești în urmă 
cu douăzeci de ani, când candidase pentru prima dată la un loc 
în parlament. Un adversar îi trimisese atunci o scrisoare 
acuzatoare la sediul central; acuzaţiile fuseseră anchetate de 
Comisia pentru Candidaţi a partidului și-l socotiseră nevinovat. 
Și iată că o luau de la capăt, toată povestea dezgropată după 
atâţia ani, cu doar câteva zile înainte de ultimul tur de scrutin. 

— Am făcut tot ce făcea pe atunci orice student de 
optsprezece ani. Am participat la marșurile Campaniei de 
Dezarmare Nucleară și am fost convins să-mi fac abonament la 
un ziar studenţesc, despre care am aflat mai târziu că era 
condus de republicani. 
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Încercase să râdă de amintirea asta, hotărât să nu lase 
impresia că avea ceva de ascuns. 

— Am Sustinut foarte mult și mișcarea antiapartheid, 
continuase el, și încă mă opun apartheidului și în ziua de azi, îi 
spusese ziaristului. Regrete? Nu, nu am niciun regret legat de 
implicările acelea vechi; nu au fost greșeli tinerești, ci niște 
încercări excelente pentru opiniile pe care le am acum. Știu cât 
de nebunească este Campania de Dezarmare - am fost acolo. Și 
îmi iubesc Regina! 

Tocmai răspunsul acesta fusese evidenţiat de /nquirer. 
SAMUEL A FOST COMUNIST! scria pe jumătate din prima pagină, 
susținând asta prin „dezvăluiri șocante” despre care spuneau că 
erau „în exclusivitate”, că Samuel fusese un militant activ de 
stânga în anii studenţiei. Lui Samuel nici nu-i venea să creadă 
felul în care asemenea afirmaţii puteau fi interpretate; se 
întrebă o clipă dacă erau cu adevărat defăimătoare. Cu toate 
astea, sub titlul mare, articolul era și mai rău: 


Samuel a declarat aseară că a mărșăluit pe străzile 
Londrei pentru ruși pe vremea când era membru în 
CDN în anii '60, când marșurile pentru interzicerea 
bombelor se terminau de multe ori cu violenţe și 
tulburări. 

De asemenea, a susţinut financiar un grup militant 
anti- monarhie, făcând plăţi lunare către Mișcarea 
Republicană din Cambridge, ai cărei lideri sustineau 
activ Armata Republicană Irlandeză. 

Orientarea de stânga a lui Samuel din acea perioadă 
a constituit multă vreme un motiv de îngrijorare 
pentru cei din partid. În 1970, la vârsta de douăzeci și 
șapte de ani, s-a înscris la alegerile generale ca un 
candidat oficial al partidului. Președintele de partid a 
fost suficient de îngrijorat încât să-i scrie și să-i ceară o 
explicaţie pentru „frecvenţa cu care numele lui era 
asociat la universitate cauzelor care nu aveau nicio 
simpatie față de partid”. A reușit atunci să treacă 
testul și să fie ales. Dar aseară Samuel a fost în 
continuare sfidător. 


„Nu am niciun regret”, a spus el, adăugând că încă 
mai simpatizează cu mișcările acelea de stânga pe 
care le susținea cândva... 


Restul zilei trecu în agitaţie și neliniște. Nimeni nu credea cu 
adevărat că era un comunist nedeclarat; era doar un articol 
absurd, senzaţionalist, care voia doar să-și crească tirajul, nu 
conștiința publică, însă tot trebuia verificat. Rezultatul inevitabil 
fu confuzia într-o perioadă în care Samuel încerca să-și asigure 
susținătorii și să le îndrepte atenţia către problemele serioase 
ale campaniei. 

Până la ora prânzului, Lordul Williams dăduse deja un 
comunicat  usturător la adresa ziarului pentru folosirea 
documentelor confidenţiale despre care el declara că erau 
furate. /nquirer răspunse imediat că, deși partidul dădea dovadă 
de o incompetenţă de neiertat în privinţa asigurării materialelor 
confidenţiale, ziarul era bucuros să-și îndeplinească datoria 
publică și să returneze dosarul aflat în posesia lui deţinătorilor 
de drept de la sediul central - ceea ce și făcu ceva mai târziu, 
sincronizându-se cu știrile de televiziune și oferind astfel întregii 
povești un suflu nou. 

Nimeni nu considera că articolul avea vreo însemnătate 
profundă. Majoritatea îl luă ca pe un semn al incompetenţei 
tipice a sediului central, cât și a lui Samuel însuși. Însă campania 
lui avusese parte de necazuri încă de la început. Napoleon 
ceruse generali norocoși, la fel cerea și Marea Britanie. Nimic din 
toate astea nu părea încurajator pentru cineva care susținea că 
avea totul sub control. Nu așa trebuiau petrecute ultimele ore 
înainte de luptă. 


O sunase pe Mattie. 

— Am nevoie de tine. Poţi să treci pe aici? 

Aproape că alergase până la el acasă în strada Cambridge, iar 
în clipa în care închise ușa, lăsând o lume întreagă în spate, sări 
la ea, pe ea, în ea. Părea să aibă o energie extraordinară, un om 
disperat să se descătușeze. Strigase la sfârșit, un sunet 
singuratic pe care ea îl luă pentru o clipă drept neliniște, sau o fi 
fost vină? Căutarea puterii stârnea multe pasiuni care nu puteau 
să stea alături. Ea însăși știa asta. 
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După ce terminară și se întinse alături de el, rămaseră tăcuţi 
o vreme, duși pe gânduri. 

— De ce m-ai sunat, Francis? întrebă ea într-un târziu. 

— Aveam nevoie de tine, Mattie. M-am simţit deodată foarte 
singur. 

— În curând vei fi înconjurat de o lume întreagă. Nu vei mai 
avea nicio clipă de liniște. 

— Cred că și acesta a fost un motiv. Mi-e puţin teamă. Am 
nevoie de cineva în care să am încredere. Pot să am încredere în 
tine, nu-i așa, Mattie? 

— Știi că da. Îl sărută. Chestia asta nu va dura la nesfârșit, 
știu asta, dar când vei termina cu mine, voi înţelege mai multe 
despre mine și despre tot ce mă interesează. 

— Adică? 

— Puterea. Limitele ei. Compromisurile pe care le cere. 
Înșelăciunile. 

— Te-am transformat într-un om atât de cinic? 

— Vreau să fiu cel mai bun corespondent politic din ţară, 
poate chiar din toată lumea. 

— Te folosești de mine! râse el. 


— Sper că da. 
— Noi doi suntem diferiţi în multe privințe, Mattie, însă am 
cumva senzaţia că, dacă pot să fiu sigur de... - căută un cuvânt 


potrivit - loialitatea ta, atunci s-ar putea ca, pentru o vreme, 
toată lumea să-ţi calce pe urme. 

Işi plimbă degetul pe buzele lui. 

— Cred că e mai mult decât loialitate, Francis. 

— Nu ne putem implica prea mult, Mattie. Lumea nu ne lasă. 

— Dar aici suntem numai noi doi, Francis. 

Alunecă din nou deasupra lui și de data asta strigătul lui nu se 
mai datoră neliniștii. 


CAPITOLUL PATRUZECI ȘI ȘAPTE 


Uneori mă urăsc pentru imperfectiunile mele. Dar mi 
se pare mai ușor să le urăsc pe ale altora mai mult. 


Luni, 29 noiembrie 
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Omul de serviciu descoperi cadavrul puţin după ce venise la 
ora patru și jumătate, într-o dimineaţă întunecată și geroasă, 
pentru tura de la benzinăria Rownhams de pe autostrada M27, 
lângă Southampton. Făcea curat la toalete, când una dintre 
ușile cabinelor nu se deschidea. Se apropia de aniversarea a 
șaizeci și opt de ani și înjură când trebui să-și forțeze oasele 
bătrâne ca să îngenuncheze și să se uite pe sub ușă. li venea 
greu să se aplece de tot, dar până la urmă reuși să vadă doi 
pantofi. Deoarece pantofii veneau la pachet cu șosete și 
picioare, nu-i mai trebui altceva ca să-și astâmpere curiozitatea. 
În cabină era un bărbat care avea să-i dea programul peste cap, 
indiferent dacă era beat, bolnav sau pe moarte. Bătrânul înjură 
și porni cu dificultate să-l caute pe administrator. 

Acesta folosi o șurubelniță, încercând să descuie ușa din 
afară, însă se părea că genunchii bărbatului blocau ușa și, oricât 
de tare împingeau, nu reușeau s-o deschidă mai mult decât 
câţiva centimetri. Administratorul băgă mâna pe după ușă, 
chinuindu-se să împingă genunchii bărbatului, în schimb prinse 
o mână atârnată și rece ca gheaţa. Se retrase îngrozit și se 
spălă meticulos pe mâini înainte de a merge în grabă să sune la 
poliţie și la ambulanţă, în timp ce îngrijitorul stătea de pază. 

Poliţiștii ajunseră curând după ora cinci și, având ceva mai 
multă experienţă în astfel de probleme decât administratorul și 
îngrijitorul, scoaseră ușa din balamale în câteva secunde. Trupul 
lui O'Neill, complet îmbrăcat, era sprijinit de perete, faţa îi era 
lividă și întinsă ca o mască mortuară care-i dezvelea dinţii. Ochii 
erau larg deschişi. Poliţiștii îi găsiră în poală două bucăţi din 
cutiuța goală de talc, iar pe podea lângă el descoperiră o 
punguţă mică de polietilenă cu câteva granule de praf alb și o 
servietă plină cu broșuri politice. Mai găsiră câteva granule de 
praf alb și pe servieta din piele, pe care O'Neill și-o pusese în 
poală ca să ofere o suprafață plată. Dintr-un pumn strâns, 
reușiră să ia o bancnotă mototolită de douăzeci de lire, răsucită 
în așa fel încât să funcţioneze ca un tub stâlcit de spasmul final 
al lui O'Neill. Celălalt braţ era pus după cap, ca și cum cadavrul 
zâmbitor făcea un ultim semn hidos de adio. 

— Încă un dependent de droguri care și-a luat ultima doză, 
mormăi sergentul către colegul lui mai tânăr. De obicei, îi găsim 
cu un ac înfipt în braţ, dar se pare că ăsta și-a cântat cântecul 
de lebădă cu cocaină. 
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— Nu știam că e letală, zise polițistul. 

— O fi fost prea mult pentru inima lui. Sau poate era cocaină 
contrafăcută. Se face mult trafic cu așa ceva în staţiile astea de 
pe autostrăzi, iar dependenţii nu știu niciodată ce cumpără. 
Uneori au ghinion, adăugă el și începu să caute prin buzunarele 
lui O'Neill vreun act care să-i dovedească identitatea. Haide să-i 
dăm drumul, băiete, și să chemăm fotografii ăia afurisiţi ca să 
imortalizeze scena asta sordidă. N-are rost să ne întindem pe 
aici și să ne dăm cu presupusul... Domnul Roger O'Neill, anunţă 
el după ce-i găsi portofelul cu cele câteva carduri de credit. Mă 
întreb cine e. Sau cine a fost. 

La ora șapte și douăzeci, medicul legist își dădu acordul ca 
trupul să fie mutat. Cei de pe ambulanţă se chinuiau să scoată 
cadavrul contorsionat din cabină și să-l întindă pe targă, când 
primiră un apel prin staţie. Cadavrul nu avea doar un nume, ci și 
renume. 

— Al naibii! spuse sergentul celui de la capătul staţiei radio, 
ca lupul între oi. O să avem inspectori de la Narcotice, 
supraintendenți, chiar și șeful poliţiei o să vină să înșface și el 
ceva, preciză el, apoi se scărpină în bărbie și se întoarse către 
polițistul tânăr. Ne-am ales cu un adevărat premiu. Se pare că 
băiatul ăsta de sub pătură a fost o figură marcantă care era cât 
pe ce să ajungă în Downing Street. Ai face bine să scrii un raport 
al naibii de bun, băiete. Să fie totul absolut perfect. Presupun că 
o să devină un bestseller. 

e 

Mattie era la duș, spălând urmele întâlnirii din noaptea 
precedentă, când îi sună telefonul. Era Krajewski, care o suna 
din redacţie de la Chronicle. 

— E niţel cam devreme, Johnnie, începu ea să se plângă 
înainte ca el să-i taie vorba. f 

— Trebuie să afli chestia asta. Incă una dintre coincidențele 
tale imposibile. Tocmai am aflat. Se pare că poliția din 
Southampton l-a găsit pe Roger O'Neill mort într-o toaletă 
publică în urmă cu vreo două ore. 

Rămase goală, cu apa scurgându-i-se de pe corp pe covor, 
dar Mattie nu băgă de seamă balta din jurul ei. 

— Spune-mi că e doar felul tău stupid de a-mi da bună 
dimineața, Johnnie. Te rog. 


271 


— Se pare că destinul meu e să te dezamăgesc, Mattie. E 
adevărat. Am trimis deja un reporter la locul faptei, însă poliţia a 
chemat deja Narcoticele. Se zice că ar fi fost vorba de o 
supradoză. 

Mattie începu să tremure când încă una dintre piese se așeză 
în puzzle ca bufnitura unei uși de celulă. 

— Deci asta era. Era dependent. Nici nu-i de mirare că era în 
halul acela, spuse ea. 

— Nu era exact genul de om pe care-l vrei așezat în avion 
lângă ieșirea de urgență, asta-i sigur, răspunse el, dar în același 
timp auzi un vaiet de jale și de frustrare la capătul firului. Mattie, 
ce Dumnezeu...? 

— Era omul nostru. Singurul implicat în toate trucurile 
murdare, care-și lăsase amprenta peste tot. Cel care putea să 
ne deslușească tot misterul ăsta afurisit. Acum a dispărut din 
peisaj cu o zi înainte să fie ales noul prim-ministru și ne-a lăsat 
cu buza umflată. Nu înţelegi, Johnnie? 

— Ce? 

— Nu poate să fie o coincidenţă. Asta e o afurisită de crimă! 

e 

De îndată ce puse niște haine pe ea, Mattie plecă fără să-și 
mai usuce părul ca să o caute pe Penny Guy, dar căutarea părea 
fără speranţă. Sună la ușa blocului unde stătea Penny câteva 
minute fără să primească răspuns, până când un locatar mai 
tânăr ieși în grabă și lăsă ușa întredeschisă, iar Mattie se 
strecură înăuntru. Urcă la etajul trei cu un lift care scârțâia și 
găsi apartamentul lui Penny. Ciocăni câteva minute, apoi auzi 
un foșnet dinăuntru și zăvorul fu tras. Ușa se deschise încet. La 
început nu o văzu pe Penny, însă după ce intră în casă o găsi 
stând liniștită pe canapea, cu draperiile trase, privind în gol. 

— Ai aflat, șopti Mattie. 

Agonia care brăzda chipul lui Penny era un răspuns suficient 
de bun. Mattie se așeză lângă ea și o luă în braţe. Degetele lui 
Penny se strânseră în jurul mâinii lui Mattie, ca o femeie care se 
îneacă și se agaţă de o bucată din lemn. 

Când Penny vorbi într-un târziu, vocea îi era nesigură, plină de 
jale. 

— Nu merita să moară. Era, într-adevăr, un bărbat slab, dar 
nu era rău. Era foarte bun. 

— Ce căuta la Southampton? 


— Plecase la cineva în week-end. Nu mi-a zis la cine. Era unul 
dintre secretele lui ridicole. 

— Ai vreo bănuială? 

Penny clătină capul încet, într-o mișcare frântă. 

— Ştii de ce a murit? o întrebă Mattie. 

Penny se întoarse spre ea cu ochii încărcați de acuzații. 

— Pe tine nu te interesează de el, nu-i așa? Numai de 
moartea lui. 

— Îmi pare rău că a murit, Penny. Și îmi pare rău și pentru că 
am senzaţia că vor arunca vina asupra lui pentru multe lucruri 
rele care s-au întâmplat în ultima vreme. Și nu cred că-i cinstit. 

Penny clipi încet, ca un imbecil care încerca să priceapă fizica 
avansată. 

— Dar de ce să dea vina pe el? 

— Cred că i s-a întins o cursă. Cineva s-a folosit de Roger, l-a 
sucit și l-a răsucit într-un joc politic murdar - până când Roger a 
cedat. 

Penny se gândi câteva clipe la vorbele ei. 

— Nu numai lui i s-a întins o cursă, adăugă ea. 

— Ce vrei să spui? 

— Pat. I s-a trimis o casetă. Credea că eu am făcut-o. 

— Care Pat? 

— Patrick Woolton. Credea că eu am înregistrat o casetă când 
eram cu el în pat, ca să-l șantajez. Însă a fost altcineva. Nu am 
fost eu. 

— Deci de asta s-a retras! conchise Mattie și inspiră brusc, 
înțelegând ce se întâmplase. Dar... cine ar fi putut să 
înregistreze o asemenea casetă, Penny? 

— Nu știu. Cred că oricine a participat la congresul acela. 
Oricine a fost în Bournemouth, oricine din hotel. 

— Penny, nu se poate să fie așa! Oricine l-a șantajat pe 
Patrick Woolton trebuie să fi știut că te culcai cu el. 

— Rog știa. Însă el niciodată n-ar fi... Nu-i așa? se rugă ea, 
simțind brusc nevoia disperată de confirmare. 

Începea să se lase copleșită de îndoieli. 

— Cineva îl șantaja și pe Roger, preciză Mattie. Cineva care 
sigur știa despre droguri. Cineva care l-a obligat să divulge 
sondajele, să modifice fișierele din calculator și toate celelalte 
lucruri. Cineva care... 

— L-a ucis? 


— Așa cred, Penny, zise ziarista încet. 

— De ce...? se tângui Penny. 

— Ca să-și acopere urmele. 

— O să-l găsești pentru mine, Mattie? 

— O să încerc, zise ea. Numai că nu știu de unde să încep. 

e 

Vremea se răcise cumplit, dar Mattie nu părea să bage de 
seamă. Mintea îi era asemenea coșului de rufe, deborda de idei 
aruncate de colo-colo și, în încercarea de a le pune în ordine, își 
petrecuse ziua pedepsindu-se singură. Făcuse o alergare lungă 
prin parc, se apucase de curăţenia de care apartamentul ei avea 
mare nevoie, ba chiar își călcase și lenjeria intimă, totuși nimic 
nu părea să o ajute. Moartea lui O'Neill îi ameţise orice gând. Se 
făcuse seară când îl sună pe Krajewski. 

— Vino încoace, Johnnie. Te rog. 

— Probabil că ești disperată. 

Tăcerea ei nu-l făcea să se simtă mai bine. 

— Dar afară ninge, protestă el. 

— Și? 

— Vin în douăzeci de minute, mormăi el și închise telefonul. 

Trecură mai degrabă patruzeci de minute. Ajunse la ea cu o 
cutie mare de pizza. 

— E pentru mine? întrebă ea, deschizând ușa. Ce drăguţ! 

— Nu, de fapt, e pentru mine. Am presupus că ai mâncat, oftă 
el. Oricum, cred că-i de-ajuns pentru doi. 

Era hotărât să nu o lase să scape prea ușor. Nu merita. 
Terminară de mâncat pizza cu spatele sprijinit de peretele din 
living, cu firimituri împrăștiate peste tot, cutia împinsă deoparte 
și podeaua ei abia curățată era iarăși dezordonată. 

— l-ai spus lui Grev că scriu o carte? întrebă ea. 

El se șterse pe mâini cu un prosop de bucătărie. 

— M-am hotărât să n-o fac. M-am gândit că nu-i o idee bună 
să-i zic că mai păstrez legătura cu tine. Nu ești cea mai plăcută 
persoană de la Chronicle, Mattie. În orice caz, adăugă el, pe un 
ton amărât, toţi ar presupune că ne-o tragem. 

— Te-am rănit, nu-i așa? 

— Da. 

— Îmi pare rău. 

— Bănuiesc că am totuși șansa să apar într-o notă de subsol 
din cartea aia afurisită. 
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— Povestea crește tot mai mult, Johnnie, dar nu am sfârșitul, 
îmi lipsește o piesă. 

— Ce anume? 

— Cine l-a ucis pe O'Neill. 

— Poftim? izbucni el alarmat. 

— E singurul lucru care are sens, zise ea, animată și serioasă 
din nou. Nimic din ce s-a întâmplat până acum nu a fost o 
coincidenţă. Am aflat că Woolton a fost șantajat ca să iasă din 
cursa pentru conducere. Cineva a scăpat de el, la fel cum a 
scăpat de Collingridge, de McKenzie și de Earle, așa cred. Și de 
O'Neill. 

— Ai idee ce spui? Prostul ăla a luat o supradoză! Nu avem 
de-a face aici cu KGB-ul. 

— În privinţa lui O'Neill ar fi putut la fel de bine să fie KGB-ul. 

— lisuse! 

— Johnnie, e cineva la mijloc care nu se dă înapoi de la nimic. 

— Cine? De ce? 

— Asta e problema. Nu știu! Totul duce înapoi la O'Neill și el 
nu mai e! lovi ea frustrată cutia goală de pizza. 

— Nu e mai ușor să presupui că toate prostiile astea erau tot 
din cauza lui O'Neill? 

— Dar de ce s-ar fi implicat? 

— Nu știu. Șantaj. Poate pentru bani ca să-și cumpere droguri. 
Poate pentru putere. Dependenţii nu știu niciodată când să se 
oprească. Poate s-a implicat prea tare - și s-a speriat. Și-a 
pierdut controlul și s-a sinucis. 

— Cine se sinucide într-o toaletă publică? întrebă ea 
disprețuitoare. 

— Mintea lui era praf! 

— Și cel care l-a ucis a profitat de asta! 

Amândoi gâfâiau de nervi, umăr lângă umăr, însă la o 
distanţă colosală. 

— Să ne întoarcem la esenţial, zise Krajewski încăpățânat, 
făcând încă o încercare. Toate scurgerile de informaţii. Haide să 
ne jucăm de-a motivul și ocazia. 

— Banii nu erau un motiv. Nu există niciun semn de așa ceva. 

— Atunci, trebuie să fie vreun joc politic murdar. 

— De acord. Ceea ce înseamnă că nu O'Neill controla jocul. 

— Dar a avut ocazia. 
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— Nu pentru toate scurgerile. Unele au venit de la guvern, nu 
de la partid. Lucruri absolut secrete care n-ar fi fost nici la 
îndemâna membrilor de Cabinet, darămite a unui funcţionar din 
partid. 

— Nici măcar pentru Teddy Williams? 

— Nu prea avea de ce să-și fure propriile dosare, nu crezi? 
Mai ales dosare care l-au aruncat la canal pe amicul lui Samuel. 

— Deci... 

— Guvernul. Trebuie să fie cineva din guvern. 

Krajewski descoperi că avea o bucată de pizza între dinţi și o 
plimbă cu limba prin gură, meditând. 

— Ai o listă cu toți miniștrii din Cabinet? 

— Printr-un sertar, pe undeva. 

— Atunci, mișcă-ți fundul ăla grozav și găsește-o. 

După ce căută o vreme, lucru care dezvăluia incapacitatea ei 
de a face curat, găsi lista într-un morman de hârtii și i-o întinse. 
Krajewski se duse la birou și dădu cu braţul la o parte teancul de 
cărţi și alte mărunţișuri, scoțând la iveală suprafaţa de lucru 
netedă, albă și lăcuită. Albul biroului era ca un carnet deschis 
care aștepta să fie completat. Apucă un pix și începu să scrie 
toate cele douăzeci și două de nume. 

— OK. Cine ar fi putut fi responsabil de scurgeri? Haide, 
Mattie. Gândește-te! 

Ea începu să se plimbe concentrată prin cameră, încercând să 
găsească o cale prin labirintul birocratic. 

— Au fost două scurgeri de informaţii care nu puteau să vină 
decât din Cabinet, zise ea într-un târziu. Reducerea bugetului 
Armatei Teritoriale și aprobarea medicamentului de la Renox. Și 
cred că putem adăuga și anularea programului pentru spitale; n- 
am crezut niciodată ideea că O'Neill și partidul erau implicați 
prea mult. 

— Și cine de la guvern putea să știe despre asta? 

— Oricine făcea parte din comitetul de Cabinet. 

— Sunt gata de joc când ești și tu, spuse el cu pixul pregătit. 

Mattie începu să recite pe îndelete membrii diverselor grupuri 
ministeriale care ar fi putut să afle de la început despre deciziile 
respective. 

— Bine, tăierile de la AT, începu ea. E ministrul Apărării, 
ministrul de Finanţe și, poate, și cancelarul. Componenţa 
comitetelor din Cabinet trebuia să fie secretă, însă făcea 
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subiectul bârfelor printre toţi cei din lobby. Și, evident, prim- 
ministrul. Îi număra pe degete. Apoi mai e secretarul de Stat și 
ministrul de Externe. 

Krajewski făcu un semn în dreptul numelor de pe listă. 

— Schema cu spitalul trebuie să fi fost discutată de alt 
comitet. Ministrul Sănătăţii, cel al Trezoreriei, al Comerțului și 
Industriei, al Educaţiei și al Mediului. Cred că ăștia sunt. 

Alte semne pe listă. 

— Și aprobarea medicamentului celor de la Renox... La naiba, 
Johnnie, treaba aia n-ar fi avut de ce să ajungă în vreun comitet. 
Era o problemă de departament, s-ar fi ocupat de ea ministrul 
Sănătăţii și oamenii lui. Biroul premierului ar fi aflat de chestia 
asta, desigur. Nu-mi vine nimeni altcineva în minte. 

În acel moment stătea lângă el, se aplecau amândoi peste 
masă, uitându-se la ce notase. După ce verifică lista, lăsă umerii 
în jos. 

— Cred că am greșit undeva, murmură Krajewski încet. 

Era un singur nume în dreptul căruia fuseseră schițate trei 
semne, un singur om cu acces la toate cele trei informații 
divulgate, unul singur pe care-l puteau scoate vinovat. 

Henry Collingridge, victima tuturor scurgerilor. Eforturile lor îi 
făcuseră să ajungă la cea mai absurdă concluzie dintre toate. 

— La dracu'! exclamă ea cu amărăciune și se întoarse cu 
spatele, lovind din nou cutia de pizza și împrăștiind alte 
firimituri, pe urmă frustrarea i se preschimbă în lacrimi tăcute 
care i se scurgeau pe obraji și pe piept. 

Krajewski o luă în braţe. 

— Îmi pare rău, Mattie, șopti el. Cred că a fost doar Roger de 
la început. 

O sărută pe obraji, pe buze, ca și cum voia să-i înlăture toate 
necazurile. Ea se trase brusc înapoi. 

— Ce e, Mattie? întrebă el jignit. Câteodată suntem atât de 
aproape unul de altul și pe urmă... 

Ea nu voia să răspundă, plângând mai departe; Krajewski se 
hotărî să mai facă o încercare. 

— Pot să stau peste noapte? 

Ea clătină din cap. 

— Pe canapea? 

lar dădu din cap. 

— Ninge afară de zici că suntem în Alaska, se rugă el. 
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Ea ridică ochii la el și șopti. 

— Îmi pare rău, Johnnie. 

Din nou, niciun răspuns. 

Krajewski trânti ușa atât de tare în urma lui, încât hârtiile de 
pe birou se împrăștiară. 


CAPITOLUL PATRUZECI ȘI OPT 


Westminster e o grădină zoologică. Și acolo găsești 
expuse animale mari, încuiate în spatele gratiilor, 
vlăguite de puteri, cu spiritul înfrânt încet-incet, luate 
în derâdere, sau pe cele puține la minte și care nu 
prezintă niciun interes pentru cei cu idei mari. Eu 
prefer jungla. 


Marţi, 30 noiembrie 


Ziarele de dimineaţă ajunseră pe pragul milioanelor de case 
ca o prevestire de moarte pentru candidatura lui Samuel. Unul 
câte unul, redactor după redactor, toţi se aliniară în spatele lui 
Urquhart, nu doar ziarele deţinute de Landless, ci și celelalte. 
Uneori chiar și redactorilor le place să joace la sigur, să înoate în 
direcția curentului, iar apele acestuia îi purtau inexorabil în 
direcția lui Urquhart. 

Doar două dintre ziarele de top își mențineau propria poziție: 
Guardian, pentru că erau încăpăţânaţi și insistară să-l sprijine pe 
Samuel, și /ndependent, pentru că aveau prea multe idei și 
refuzau să-l sprijine pe oricare dintre candidați. 

Starea asta de lucruri se vedea în ambele tabere, 
susținătorilor lui Urquhart le era greu să-și ascundă atitudinea 
încrezătoare, pe când ai lui Samuel își pregăteau deja scuzele. 

Inainte de ora zece dimineaţa, un grup de parlamentari se 
adunase în faţa ușilor din stejar ale Sălii de Comitet 14, fiecare 
dintre ei sperând să voteze primul și să se califice pentru o notă 
de subsol în cartea de istorie. Stratul gros de zăpadă care 
începea să acopere întregul Westminster dădea procedurilor un 
calm suprarealist. Se apropia Crăciunul; luminile se aprindeau 
deja în strada Oxford. Pace pe pământ. În câteva ore avea să se 
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afle rezultatul, deși în particular victorioșii își plănuiau acuzațiile, 
iar învinșii puneau răzbunarea la cale. 
e 

Mattie nu reușise să doarmă. Se simțea copleșită, prea multe 
idei îi alergau prin minte. De ce se purta atât de urât cu Johnnie? 
De ce se atașa de un bărbat ca Urquhart, pe care n-ar fi putut 
niciodată să-l aibă? De ce nu vedea tiparul lucrurilor care se 
întâmplau în jurul ei? Prea multe fundături. O făceau să simtă că 
dădea greș. 

Își petrecuse dimineaţa _Străbătând nămeţii fără să se 
gândească la ceva anume. și căuta inspiraţia, dar sfârși udă 
leoarcă până la urmă, cu picioarele înghețate și părul adunat în 
șuvițe umede. Era după-amiază devreme când ajunse la 
Westminster. Ninsoarea se oprise și cerul devenea de un 
albastru senin, lăsând capitala să semene cu un peisaj de pe 
felicitările de Crăciun din epoca victoriană. Palatul Parlamentului 
părea deosebit de strălucitor, ca o prăjitură minunată din turtă 
dulce acoperită cu glazură albă. Steagul de pe Victoria Tower 
flutura mândru, în timp ce un avion Concorde trecu pe deasupra 
în drum spre aeroportul Heathrow. In curtea bisericii St. 
Margaret, adăpostiţi de aripa măreţei catedrale medievale, 
colindătorii umpleau aerul cu cântecul lor, zdrăngănind cutiuţele 
pentru colectă spre turiști. Ea nu observa nimic din toate astea. 

Petrecerile erau deja pregătite în diverse locuri din Camera 
Comunelor. Când trecu prin umbra făcută de Big Ben, unul 
dintre colegii ei din galeria pentru presă veni în grabă să-i dea 
ultimele vești. 

— Au votat deja cam opt la sută dintre ei. Urquhart e, sigur, 
câștigător. Pare o victorie răsunătoare. Se uită curios la ea. 
Doamne, Mattie, arăţi îngrozitor, zise el, apoi se îndepărtă 
grăbit. 

Mattie simţi un val de încântare. Cu Francis instalat în 
Downing Street, avea șansa să-și reconstruiască viaţa. Însă 
dincolo de asemenea lucruri simţea fiorul rece al îndoielii. Nu 
merita pe drept toate astea. In dimineaţa aceea, mersese fără 
rost până la el acasă în strada Cambridge, atrasă de el, 
disperată după înțelepciunea lui, în schimb îl văzuse în pragul 
casei sărutând-o pe soţia lui, Mortima, de dragul camerelor de 
filmat. Mattie își ferise capul și se îndepărtase în fugă, rușinată 
de ea însăși. 
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Dar îndoielile și nevoile ei crescuseră. Ceva rău și scandalos 
se petrecea, iar lumea din jur era complet oarbă. Cu siguranță, 
Francis putea să înțeleagă, știa ce era de făcut. Știa că nu avea 
cum să mai fie singură cu el de acum, nu după ce se instala în 
Downing Street, înconjurat de paznici și de secretare. Dacă era 
să ajungă la el, sosise momentul. Era singura ei șansă. 

Urquhart nu era nici în biroul lui, nici în barurile sau 
restaurantele din Palatul Westminster. Întrebase degeaba pe 
toate coridoarele, nimeni nu părea în stare să o ajute. Era cât pe 
ce să creadă că plecase să ia prânzul sau pentru interviuri, când 
un paznic prietenos îi spusese că îl văzuse pe Urquhart în urmă 
cu zece minute îndreptându-se spre grădina de pe acoperiș. 
Mattie habar nu avea că exista un asemenea loc, darămite unde 
se afla. 

— Exact, domnişoară, râse el, nu sunt mulţi care știu de 
grădina noastră de pe acoperiș. Doar personalul știe, nu 
politicienii. Ne place să păstrăm secretul în cazul în care se 
îmbulzesc toţi și ne strică locul. Însă domnul Urquhart e diferit, 
pare să știe orice colţișor din locul ăsta. 

— Unde este? Îmi spuneţi? 

— E chiar deasupra Camerei. E o terasă pe acoperiș, unde am 
pus câteva mese și scaune, ca să poată personalul să iasă vara 
la soare, cu un sandvici și o cană de cafea. Dar pe vremea asta, 
sigur, e goală. Cu excepția domnului Urquhart. Bănuiesc că vrea 
să mediteze singur la ceva. Și și-a ales numai bine locul. Să nu 
mergeţi să-l deranjaţi, altfel de mâine încolo va trebui să vă 
arestez! 

Ea zâmbise, el cedase, iar după aceea îi urma indicaţiile, 
urcând scările pe lângă Galeria Străinilor și ajungând la vestiarul 
cu lambriuri din lemn rezervat ușierilor de la Palat. Apoi văzu o 
ușă de incendiu lăsată întredeschisă. Trecu pragul, ieși pe 
acoperișul scăldat în lumina soarelui și inspiră brusc de uimire. 
Priveliștea era magnifică. Exact în fața ei, înălțându-se către 
cerul fără nori și strălucind datorită zăpezii și a razelor de soare, 
se afla turnul Big Ben, de culoarea mierii de albine. Fiecare 
detaliu sculptat în piatră se vedea cu o claritate extraordinară. 
Mattie observă tremurul acelor uriașe de ceasornic, pe măsură 
ce mecanismul străvechi își ticăia drumul neobosit. În stânga ei 
apărea acoperișul vast de la Westminster Hali, cea mai veche 
parte a Palatului, supravieţțuitorul incendiului, războiului, 
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bombelor, revoltelor și revoluţiei; în dreapta, nestăpânita 
Tamisa curgea neobosită la vale. 

Se vedeau urme proaspete de pași în zăpadă. Urquhart stătea 
lângă balustradă în capătul terasei, privind dincolo de 
acoperișurile din Whitehall către pereţii albi din piatră ai 
Ministerului de Interne. În spate se afla Palatul Buckingham, 
unde, ceva mai târziu în seara aceea, avea să ajungă triumfător. 

Mattie călcă pe urmele pașilor lui, căutând un confort 
oarecare. El se întoarse brusc, speriat, când îi auzi scârțâitul 
pașilor. 

— Mattie! exclamă Urquhart. Ce surpriză! 

Ea se apropie întinzând mâinile spre el, dar ceva în ochii lui îi 
spuse că nu era nici locul, nici momentul potrivit. Brațele îi 
căzură pe lângă corp. 

— Trebuia să te văd, Francis. 

— Sigur că da. Ce dorești, Mattie? 

— Nu sunt nici eu prea sigură. Poate să-mi iau la revedere. Nu 
cred că vom mai avea ocazia să ne vedem, nu ca... 

— Întâlnirea din seara aceea? Cred că e posibil să ai dreptate, 
Mattie. Însă vom păstra mereu amintirea asta. Și vei avea 
mereu prietenia mea. 

— Voiam și să te avertizez. 

— În legătură cu ce? 

— Se întâmplă ceva rău. 

— Unde? 

— În jurul nostru... în jurul tău. 

— Nu înțeleg. 

— Au fost atâtea scurgeri de informații. 

— Politica e o treabă tare umedă. 

— Patrick Woolton a fost șantajat. 

— Serios? întrebă el și o privi alarmat, ca și cum îi dăduse o 
palmă. 

— Fraţilor Collingridge li s-a înscenat treaba aceea cu 
acțiunile la Renox. 

Urquhart rămase tăcut. 

— Și cred că cineva l-a ucis pe Roger O'Neill, continuă ea, 
observând scepticismul care creștea în ochii lui. Crezi că am 
înnebunit? 

— Nu, câtuși de puţin. Pari supărată, nu nebună. Dar eo 
acuzaţie foarte gravă, Mattie. Ai vreo dovadă? 
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— Prea puţin. Nu de-ajuns. Nu încă. 

— Și cine e în spatele întregii povești? 

— Nu știu. O vreme am crezut că ar putea fi Teddy Williams, 
încă e posibil să fie așa, însă nu pot să mă descurc singură, 
Francis. Nu mai am nici măcar un ziar pentru care să scriu. 
Speram că poţi să mă ajuţi. 

— Și cum ai vrea să te ajut, Mattie? 

— Cred că a fost un singur om în spatele tuturor lucrurilor. S-a 
folosit de Roger O'Neill și apoi a scăpat de el. Dacă putem găsi 
un singur inel din lanţ, poate acţiunile acelea, vom ajunge și la 
celelalte, totul va ieși la lumină, așa se întâmplă mereu, și 
putem... 

incepuse să se bâlbâie pe măsură ce vorbele i se 
învălmășeau. Urquhart se apropie de ea și îi prinse brațele, 
strângând ușor și făcând-o să se oprească. 

— Pari obosită, Mattie. Ești foarte supărată. 

— Nu mă crezi. 

— Nu e adevărat. E posibil să fi descoperit cel mai important 
articol pe care îl vei scrie vreodată. Westminster e un colț 
întunecat și murdar, unde oamenii își calcă în picioare principiile 
pentru câţiva ani la putere. E un joc foarte vechi. Dar și unul 
periculos. Trebuie să ai mare grijă, Mattie. Dacă ai dreptate și 
cineva e responsabil pentru moartea lui Roger O'Neill, atunci 
devii și tu o ţintă. 

— Ce să fac, Francis? 

— Imi permiţi să mă ocup eu de asta o vreme? Cu puţin 
noroc, până mâine voi fi în postura de a pune tot felul de 
întrebări, să trimit copoii la vânătoare. Să vedem ce iese. 

— Ai vrea? 

— Pentru tine, aș face aproape orice, Mattie, cu siguranţă, știi 
asta deja. 

Ea își sprijini capul de pieptul lui, în semn de recunoștință și 
ușurare. 

— Eşti un om deosebit, Francis. Mai bun decât toți ceilalți. 

— Ai putea spune și așa, Mattie. 

— Sunt mulţi oameni care o spun. 

— Insă știi că nu pot să comentez în niciun fel. 

Urquhart zâmbi, ţinând capul la doar câţiva centimetri de ea. 

— Trebuie să ai încredere deplină în mine, Mattie. Poţi? Nu 
sufli o vorbă nimănui. 
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— Desigur. 

— Și foarte curând, într-un week-end, în vacanţa de Crăciun, 
poate poţi să vii la casa mea de la ţară. Găsesc eu o scuză că 
trebuie să ordonez niște hârtii acolo. Soţia mea va asculta 
Wagner pe undeva pe continent. Putem fi din nou singuri. Să 
lămurim toate astea. 

— Ești sigur? 

— New Forest e foarte frumos în perioada aceea. 

— Locuiești în New Forest? 

— Lângă Lyndhurst. 

— Lângă autostrada M27? 

— Exact. 

— Dar acolo a murit Roger O'Neill. 

— Serios? 

— Cred că la numai cinci kilometri de acolo. 

În acel moment, Dirigintele Parlamentar o privea într-un fel 
ciudat. Se depărtă de el, simțindu-se slăbită, ametţită, 
sprijinindu-se de balustradă. lar piesele din puzzle se mișcară în 
mintea ei și se potriviră deodată perfect. 

— Numele tău nu era pe listă, șopti ea. 

— Ce listă? 

— Lista cu membrii Cabinetului. Deoarece Chief Whip nu e 
membru în Cabinet. Dar pentru că ești responsabil de disciplina 
din partid, erau obligaţi să te consulte în privinţa anulării 
programului pentru spital. Și tăierea bugetului de la AT. Ca să 
poţi - cum spui tu - să dai puțin cu bățul. 

— Te porţi prostește, Mattie. 

— Și fiecare minister are un Whip junior, ca să se asigure că 
toate lucrurile sunt coordonate. Să ia pulsul, să fie cu ochii în 
patru, genul ăsta de lucruri. Oamenii tăi, Francis, care vin și-ţi 
dau raportul. Și pentru că ești Chief Whip, ești la curent cu toate 
slăbiciunile lor, cine e distrus de cocaină, cine cu cine se culcă, 
unde să pui reportofonul... 

Urquhart pălise, strălucirea din obrajii lui dispăruse, arăta ca o 
mască de alabastru, cu excepţia ochilor. 

— Oportunitatea. Și motivul, șopti ea îngrozită. Prim-ministru 
din nimic, în doar câteva luni. Cum naiba nu mi-am dat seama? 
dădu ea autoironică din cap. Nu mi-am dat seama pentru că am 
impresia că te iubesc, Francis. 
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— Ceea ce nu te face deosebit de obiectivă. După cum ai spus 
chiar tu, Mattie, nu ai nici cea mai mică dovadă. 

— Însă o voi obţine, Francis. 

— Există vreo fărâmă de bucurie în goana după un astfel de 
adevăr, Mattie? 

Un singur fulg căzu din cer. Privindu-l, Urquhart își aminti ceva 
ce-i spusese un coleg bătrân și înrăit când intrase prima dată în 
Parlament, că o viaţă în politică avea tot atâta sens ca atârnarea 
tuturor ambițiilor de un fulg de nea. Era o frumusețe. Apoi 
dispărea. 

— Cum l-ai ucis pe Roger? întrebă ea. 

O flacără pusese stăpânire pe ea, o înţelegere care strălucea 
cu putere. Urquhart știa că nu avea sens să se eschiveze. 

— Nu l-am ucis eu. A făcut-o singur. Eu doar i-am pus pistolul 
în mână. Puţină otravă de șoareci amestecată cu cocaină. Era 
dependent, ajunsese singur la distrugere. Ce om slab! 

— Nimeni nu merită să moară, Francis. 

— Mi-ai spus chiar tu în seara aceea, îmi amintesc cuvintele 
tale foarte bine. Ai zis că vrei să înţelegi puterea. 
Compromisurile pe care le cere, înșelăciunile necesare. 

— Dar nu asta. 

— Dacă înţelegi puterea, știi că uneori sacrificiul e necesar. 
Dacă mă înţelegi pe mine, știi că am potenţialul de a fi un lider 
excepţional, unul care poate fi măreț, adăugă el, în timp ce se 
simțea o pasiune crescândă în vocea lui. Și dacă înţelegi 
dragostea, Mattie, tu mai mult ca oricine îmi vei da șansa asta. 
Altfel... 

— Ce, Francis? 

El rămase nemișcat, cu buzele subțiate și obrajii supți. 

— Ştiai că tatăl meu s-a sinucis? întrebă el, cu vocea atât de 
calmă, încât aproape se pierdu în aerul iernii. 

— Nu, nu știam. 

— Asta vrei de la mine? 

— Nu! 

— Asta te aștepți de la mine? 

— Niciodată! 

— Atunci, de ce mă urmărești? o întrebă el, strângând-o tare 
de brațe, cu faţa contorsionată. În viaţă trebuie să luăm decizii, 
Mattie, decizii cumplit de dificile, pentru care ajungem să ne 
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urâm pe noi înșine, însă care devin inevitabile. Noi doi, Mattie, 
trebuie să alegem. Amândoi. 

— Francis, te iubesc, chiar te iubesc, dar... 

Odată cu conjuncţia aceea micuță și aspră, Urquhart cedă. 
Haosul din sufletul lui încremeni brusc, o privi direct în ochi, 
topindu-se de durere la fel ca fulgul de nea care tocmai căzuse 
din cerul limpede de deasupra Westminster-ului. Scoase un 
icnet disperat de deznădejde, ca un animal chinuit de dureri 
cumplite. Pe urmă o ridică de subsuori și o aruncă peste 
balustradă. 

Mattie strigă în timp ce cădea, mai mult de uimire decât de 
spaimă. Strigătul se opri când lovi pavajul și rămase nemișcată. 


Era o fată ciudată. Cred că era îndrăgostită de mine. Se 
întâmplă uneori, din păcate, celor care dețin funcții publice. A 
apărut la ușa mea într-o seară târziu, ca din senin. 

Deranjat? Da, s-ar putea spune și așa, dar eu nu pot să 
comentez, deși știu că plecase de curând de la Chronicle și nu 
reușea să-și găsească altă slujbă. N-aș putea să afirm dacă și-a 
dat demisia sau a fost concediată. Se pare că locuia singură. Un 
personaj trist. 

Când a venit lângă mine pe acoperiș, părea supărată și cam 
neîngrijită. Câteva persoane, inclusiv un coleg ziarist și unul 
dintre polițiștii noștri de la Palat, pot să confirme. Mi-a cerut să-i 
asigur un serviciu. l-am zis că nu era posibil, totuși a insistat, m- 
a bătut la cap, a devenit isterică. Am încercat s-o calmez, dar 
starea ei s-a înrăutățit. Stăteam lângă balustradă și m-a 
amenințat că se aruncă. Am dat s-o prind, însă a alunecat pe 
gheață, conditiile erau destul de înșelătoare și a dispărut cât ai 
Clipi, înainte s-o pot opri. A fost ceva intenționat? Sper că nu. Ce 
pierdere tragică a unui om tânăr! 

Nu e cel mai bun mod de a începe mandatul de premier, sigur 
că nu. M-am întrebat o vreme dacă ar trebui să mă dau 
deoparte în loc să duc povara asta. In schimb, am de gând să 
mă interesez îndeaproape de bolile mintale întâlnite la cei tineri. 
Trebuie să facem mai mult în privința asta. Nu voi uita niciodată 
tristetea acelui moment de pe acoperiș. Poate sună ciudat, dar 
cred că suferința acelei tinere îmi va da putere, ceva către care 
să tind. Mă înțelegeți, nu-i așa? 


Îmi încep mandatul în Downing Street hotărât să aduc 
oamenii împreună, să pun capăt cinismului acesta nesfârșit care 
a erodat ființa noastră natională și să mă dedic cauzei țării 


noastre. Mă voi asigura că moartea domnișoarei Storin nu a fost 
în van. 


Si acum, dacă nu vă supăraţi, am de lucru. 
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